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Pour Jet C
dont I’amour et le courage m’ont inspirée.



Il ne nous est pas donné de seconde chance pour nous permettre
d’arranger les choses mais pour nous prouver que, parfois, la chute en
vaut la peine.
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Chapitre un



Margot

e ne lui ai pas jeté le clafoutis a la figure.

Je pense sincerement que c’est tout ce qui vaut la peine d’étre gardé en
mémoire : la retenue extréme, le controle limite bouddhiste et la nature
carrément royale avec laquelle j’ai contemplé le gateau a la cerise avant de
décider de ne pas y toucher. (Sachez cependant que c’est uniquement a cause de
la chemise qu’il portait. J’avais beau étre furieuse apres lui, impossible de me
résoudre a massacrer une chemise blanche comme neige et parfaitement
amidonnée de chez Brooks Brothers. Je ne suis pas un monstre.)

Cela dit, on ne peut pas dire que balancer un plateau entier de scones — un a
la fois et pas tres bien — en direction de son ex-petit ami soit un comportement
recommandable. J’en suis parfaitement consciente. Et tous ceux qui me
connaissent bien vous diront que c’est totalement inattendu de ma part. Moi,
Margot Thurber Lewiston, suis tres fiere de ma capacité a controler mes
émotions. A rester gracieuse sous la pression. Keep calm and carry on', merde.
Je m’énerve rarement, et certainement pas dans une piece pleine de gens qui
financent la campagne sénatoriale coliteuse de mon pere.

Pour tout dire, je n’ai jamais balancé de nourriture de toute ma vie.
D’ailleurs, je n’ai jamais balancé grand-chose, ce qui explique pourquoi j’ai eu
autant de mal a atteindre ma cible (Je me suis excusée abondamment aupres de
Madame Biltmore pour les taches sur les nappes et pour le malheureux vase
Belleek), et quoi qu’il en soit, je ne balance jamais rien a ’intérieur. Parce que



j’ai été bien élevée. A 1’ancienne, dans une famille riche, ol I’on révére la
décence, la courtoisie et — plus que tout — la discrétion.

Quoi qu’il arrive, nous ne causons jamais le moindre scandale.

A en croire ma mére, Margareth Whitney Thurber Lewiston (que tout le
monde appelle Muffy), rien ne trahit davantage le mauvais goiit — ou pire, les
nouveaux riches — qu’un scandale.

Elle affirme qu’on parlera encore de ce que j’ai fait pendant des années.

Elle a probablement raison.

Mais je peux tout expliquer.

Tout a commencé par ce genre de texto que I’on n’aime pas recevoir d’un
ancien petit ami un mardi a une heure du matin. Ni aucun autre jour d’ailleurs.

Tripp : Je dois absolument te voir. Je suis dehors.

Moi : Il est tres tard. On ne peut pas discuter demain ?

Tripp : Non, je dois te voir ce soir. S’il te plait. J’ai besoin de toi.

Je contemple 1’écran, sourcils froncés, en me de-mandant ce qu’il peut bien
me vouloir. On a rompu il y a plus d’un an, et méme si depuis notre relation est
cordiale quoiqu’un peu tendue, nous n’avons jamais eu de conversation privée
de vive voix depuis notre rupture.

Alors que je suis en train de me demander comment esquiver poliment sa
demande, je recois un nouveau SMS.

Tripp : S’il te plait, Gogo. C’est trés important.

Je m’adoucis un peu en le voyant utiliser mon surnom, non pas parce que je
I’aime, mais parce qu’il me rappelle des jours meilleurs. Nous nous connaissons
depuis tres longtemps, Tripp et moi ; nos familles sont tres proches et il fut un
temps ou je pensais vraiment que nous passerions toute notre vie ensemble. Je
peux donc bien me montrer aimable.

Moi : OK. On se retrouve dans une minute. Devant la porte d’entrée.

Je mets a profit cette minute pour défaire ma queue-de-cheval, enfiler un
soutien-gorge sous le T-shirt aux couleurs de mon ancienne fac et un pantalon de
pyjama en soie rose. Une lourde pluie d’été tambourine sur le toit de mon



pavillon ; je descends les escaliers quatre a quatre avant d’ouvrir rapidement la
porte mais, évidemment, Tripp est parfaitement sec.

— Salut.

Je m’efface pour les laisser entrer, lui et son parapluie dégoulinant. Une
bouffée d’air chaud et humide I’accompagne et je referme rapidement la porte
pour barrer la route a la touffeur avant d’allumer la lumiere.

— Salut, répond-il.

Il pose son parapluie dans le pot prévu a cet effet pres de la porte et passe la
main dans ses cheveux chatains parfaitement coupés. Il porte une chemise rose
dont il a relevé les manches et un bermuda blanc brodé de baleines vertes. Il
possede un pantalon avec le méme motif mais d’une autre couleur. Mon regard
se pose sur ses habituelles chaussures bateau. Il ne porte pas de chaussettes.

— Merci de m’avoir ouvert.

— Que se passe-t-il ?

Je fais passer mes cheveux sur une épaule et croise les bras.

— Est-ce qu’on peut s’asseoir ? Je voudrais te parler.

Il sent le whisky et en le regardant de plus pres, je me rends compte qu’il a
les yeux injectés de sang.

— On ne peut pas parler ici ?

Il se dandine d’un pied sur I’autre.

— Ecoute, je sais que ce qui s’est passé entre nous n’a pas été trés cool.

— C’était I’année derniere. J’ai tourné la page.

C’est presque vrai. Il m’arrive encore parfois de ressentir de la tristesse
quand je songe aux trois années que nous avons passées ensemble et a I’espoir
que j’avais d’étre fiancée (je serais méme mariée, a présent). Ma psy affirme
qu’en réalité ce n’est pas la perte de Tripp que je pleure, mais celle de la vie de
réve que j’avais imaginée pour nous. Je ne suis pas certaine de comprendre
quelle est la différence.

— Peut-€étre que moi je n’ai pas tourné la page.

Je secoue la téte, stupéfaite.

— Quoi ?



— Et si moi, je n’avais pas tourné la page ? Si je ne m’étais pas remis de
notre rupture ?

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est absurde, Tripp. Tu as tourné la
page bien avant moi. C’est toi qui as refusé de m’épouser. Moi, j’étais préte.

— Je n’ai jamais dit ca. Ce n’était pas personnel, dit-il en avancant un peu
son menton en galoche. J’ai juste dit que je n’étais pas certain de vouloir me
marier.

— Eh bien moi, j’étais siire. Et il n’était pas question d’attendre que tu te
décides. J’ai tourné la page, Tripp. Et toi aussi.

En réalité, je ne suis pas certaine de I’avoir vraiment fait : je n’ai eu aucune
relation sérieuse depuis ma rupture avec lui. Mais lui, il s’est affiché avec une
ribambelle d’étudiantes. Depuis peu, il sort avec une femme que mes amis ont
baptisée Margot 2.0 puisqu’il s’agit d’une version plus jeune, plus blonde et plus
plantureuse de moi-méme. D’apres Muffy, rien de tout cela n’a d’importance.
C’est une parvenue ; elle ne conviendra donc jamais a Mimi et Deuce, les
parents de Tripp.

— Et ta petite amie ? Est-ce qu’elle sait que tu es la ?

— Amber ? fait-il calmement en frongant les sour-cils. Non, elle n’en a
aucune idée. Elle croit que je suis avec mon pere, et c’est vrai, j’étais avec lui un
peu plutot dans la soirée. I1...

Il fronce davantage les sourcils avant de déglutir.

— Il quoi ?

Pour la premiere fois, je commence a m’inquiéter un peu. Deuce a plus de
soixante-dix ans, de la tension artérielle et un penchant pour les steaks tres épais
et les boissons tres alcoolisées. Il a fait son troisieme infarctus a la fin de I’année
derniere.

— Est-ce que ton pere va bien ?

— Oui. Ca va. Mais...

Il balance son poids d’un pied sur 1’autre, et ses chaussures humides
couinent sur le plancher. Je me rends soudain compte que je ne I’ai jamais vu
aussi nerveux et gené. En regle générale, c’est Monsieur J’ai Confiance en Moi,



surtout s’il a bu un whisky de trop ; il a toute 1’assurance d’un homme blanc,
beau, riche et qui sort d’Harvard.

— Crache le morceau, Tripp, j’ordonne en étouffant un baillement. Sinon,
on discutera demain. Je suis fatiguée et je dois me lever tot pour bosser. Si tu
n’es pas en état de conduire, je t’appelle un taxi, parce que j’ai I’impression que
tu as un peu...

— Epouse-moi, Margot ! fait-il soudain en se mettant & genoux devant moi.
Je veux me marier. Avec toi.

— Quoi ?

Mon cceur tambourine fort dans ma poitrine. Est-il vraiment sincere ?

— Epouse-moi. S’il te plait. Je suis désolé pour tout ce que j’ai fait.

Il enlace mes jambes et enfouit son visage contre mes genoux.

Je lui donne une tape sur 1’épaule.

— Ca suffit, Tripp. Tu es bourré. Leve-toi.

— Je ne suis pas bourré. Je sais tres bien ce que je dis. Je dois t’épouser.

Je cesse de le frapper et je contemple le sommet de son crane.

— Comment ¢a, tu dois m’épouser ? Pourquoi ?

Il se fige un instant avant de se ressaisir.

— Je dois t’épouser parce que j’ai compris que tu étais la femme de ma vie.
Nous sommes faits I’'un pour I’autre. Tu as toujours été la bonne, Margot.
Toujours.

D’accord, tout cela est pathétique, entre les chaussures qui couinent, ses
yeux injectés de sang et le bermuda baleines, mais j’ai de la peine pour lui. Tripp
n’a jamais été tres doué pour exprimer ses sentiments. Et ce n’est pas vraiment
mon fort non plus.

— Tripp, s’il te plait. Leve-toi. Il faut que I’on discute.

— Jure-moi d’abord que tu m’épouseras. Regarde, j’ai une bague, fait-il
soudain comme s’il venait juste de se rappeler qu’il I’avait dans la poche.

Il dégaine un petit écrin noir qu’il peine a ouvrir.

Je pousse une exclamation et pose la main sur ma bouche. La pierre énorme
et brillante me fait de I’ceil sur I’anneau incrusté de diamants. Je suis siire qu’elle
fait au moins deux carats, sa couleur est magnifique et d’une pureté incroyable.



— Mets-la, ordonne-t-il en la soulevant de son petit coussin en velours.

J’en ai envie. J’en ai terriblement envie. Mais je ne veux pas épouser Tripp.

Ce serait vraiment mal de ma part d’enfiler la bague alors que je sais que je
vais refuser sa proposition, n’est-ce pas ?

Parce que je ne peux pas accepter. Malgré ce qu’il a dit, nous ne sommes pas
faits I’un pour I’autre. Je ne 1’aime plus.

Je devrais peut-étre 1’essayer, juste pour en étre certaine, me dis-je. Apres
tout, peut-étre qu’une fois que j’aurai la bague au doigt, de la musique retentira
et qu’un arc-en-ciel apparaitra dans mon entrée, accompagné d’un soleil
radieux ? Peut-étre qu’en réalité je 1’aime toujours et que je ne le sais pas ? Je
me mords la levre tout en lui tendant la main gauche et en le laissant me passer
la bague a I’annulaire. Elle me va parfaitement. Il se reléve et je frissonne.

Mais je n’entends aucune musique. Aucun arc-en-ciel dans I’entrée. Pas de
soleil. Juste la pluie, le bruit grincant de ses chaussures et la flaque qu’il est en
train de laisser sur mon joli plancher, sans parler de son horrible bermuda
baleines.

Je regarde ma main en soupirant avant de com-mencer a oter I’anneau.

— Elle est magnifique, Tripp mais je ne peux pas...

Il pose sa main sur la mienne pour m’empécher d’oter la bague.

— Ne dis pas ca. S’il te plait, ne dis pas ¢a. Tu dois absolument m’épouser.

Je me dégage de son étreinte, agacée, et enleve I’anneau.

— Je ne dois rien du tout.

— Je t’en supplie, Margot. S’il te plait.

Sa voix se brise et je lis un réel désespoir dans son regard. Je ne 1’ai pas vu
comme ca depuis...

— Tripp, dis-je lentement. Dis-moi ce qu’il se passe vraiment ?

Des années plus tot, il s’est débattu avec une addiction au jeu et s’est endetté
de plusieurs centaines de milliers de dollars que son pere a fini par payer. Mais
je croyais qu’il avait arrété de parier avant que I’on sorte ensemble.

Et puis, de toute facon, pourquoi du coup voudrait-il m’épouser ?

Il déglutit et je vois sa pomme d’Adam s’agiter.



— Rien. Je te jure, Margot. C’est juste que depuis que nous avons rompu, je
suis tres malheureux et tres seul.

— Ce n’est pas I’impression que tu m’as donnée.

— Si. Je te le jure. Et je me suis tres mal comporté avec toi.

— Ca, en revanche, je te 1’accorde.

— Je suis désolé.

Il m’attire a lui mais je garde les mains le long de mon corps, la bague dans
mon poing.

— On est faits I’un pour I’autre, tu le sais tres bien. Quand on est ensemble,
tout devient logique. On ne va pas tarder a avoir trente ans tous les deux, alors
on devrait arréter de coucher a droite et a gauche.

Je le repousse, fais un pas en arriére et croise de nouveau les bras.

— Ce n’est vraiment pas romantique. Pas du tout. Et tu es le seul a coucher a
droite et a gauche, que je sache.

— Je suis désolé. Je m’y prends comme un manche. Mais... mais...

Il arréte soudain de respirer pendant une fraction de seconde.

— Tu me completes, Margot.

Je résiste a I’envie de lui dire qu’il est en train de plagier de maniere éhontée
Jerry Maguire’. Je m’empare de 1’écrin et range la bague a regret.

— Ecoute, tout cela n’a aucun sens. Ca fait plus d’un an que nous avons
rompu. Tu ne peux pas te pointer comme ¢a sans prévenir et me demander en
mariage.

— Mais je veux absolument t’épouser, gémit-il sans me regarder dans les
yeux.

— Ben alors, peut-étre que tu devrais d’abord m’inviter a diner.

Je lui rends la petite boite, ravie de la facon dont je gere la situation. Un an
plus tot, j’aurais déja envoyé des photos par texto de ma future bague de
fiancailles a Jaime et Claire.

Il acquiesce, abattu, et rempoche 1’écrin.

— Tu as raison. D’accord.

Je lui tends son parapluie et ne peux m’empécher de 1’étreindre brievement.
Je me rends bien compte que c’est tres difficile pour lui — ce n’est pas facile pour



un homme dans son genre d’admettre qu’il a tort et de demander pardon. Cela
prouve qu’il a mri et grandi, n’est-ce pas ?

— On en reparle dans un jour ou deux, d’accord ? Il faut que je réfléchisse.

J’ouvre la porte doucement ; il sort sans ajouter un mot. Il ouvre son
parapluie. J’éteins la lumiere et je regagne le salon d’ou je le vois monter dans sa
voiture. La pluie cascade sur la fenétre et rend sa silhouette floue. Une fois que
ses phares ont disparu dans la nuit, je remonte me coucher.

Bordel de merde, je pense en rabattant la couverture sur moi. Quel
rebondissement hallucinant. Jamais, en un million d’années, je n’aurais pu
imaginer que Tripp se pointerait chez moi au beau milieu de la nuit avec une
bague de fiancailles en diamant pour me supplier de 1’épouser. C’est a des
années-lumiere de son comportement d’il y a un an.

Une partie de moi lui en veut de ne s’étre décidé que maintenant, mais une
autre ne peut s’empécher de se demander si finalement il n’avait pas raison. Et
s’il avait juste eu besoin de temps ? Avais-je eu tort de lui mettre la pression
quand il n’était pas prét ? Avais-je agi de maniere trop impulsive en lui disant
« maintenant ou jamais » ? Avais-je trop insisté pour faire les choses selon mon
planning a moi ?

Mais, on avait tout planifié ! Pendant trois ans, nous avions fantasmé tous les
deux sur un mariage au country club, sur la maison de style colonial, les deux
enfants, le bateau, le chien King-Charles... Je n’étais pas la seule a vouloir tout
¢a. Lui aussi.

Et maintenant, toutes ces questions qui reviennent. Est-ce que je le veux
toujours ? Est-ce que je devrais réfléchir a sa proposition ? Il m’a agacée en
parlant de mon trentieme anniversaire, mais il n’a pas tort. Je fréquente un petit
cercle et je n’ai rencontré personne de séduisant pendant une année. Combien de
temps ai-je envie d’attendre avant d’entamer la phase suivante de ma vie ?
Comme Muffy aime a me le rappeler, les femmes Thurber se marient et font des
enfants avant trente ans, Gogo. Méme les lesbiennes.

Je ne suis pas vraiment malheureuse. J’ai de supers amis, une famille dont je
suis tres proche, un nouveau job que j’adore et une maison géniale. Alors,
pourquoi ai-je I’impression qu’il me manque quelque chose ?



J’ai beau étre fatiguée, je ne m’endors pas tout de suite. Je joue avec
I’annulaire de ma main gauche.

1. Littéralement : « Garde ton calme et continue. »

2. Jerry Maguire est le nom du personnage principal d’un film éponyme de 1997. Il met en scéne un
agent sportif incarné par Tom Cruise.



Chapitre deux



Margot

— 1 u te moques de nous.

Jaime s’immobilise, son Martini a mi-chemin de ses levres. Claire a 1’air
choquée elle aussi, mais du coup, elle avale une gorgée supplémentaire de son
cocktail.

— Pas du tout, réponds-je en secouant la téte, tout sourire.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit plus tot ? demande Jaime. On s’est vues ce
matin au bureau et tu n’as rien raconté !

Jaime et moi travaillons chez Shine PR, une boite de relations publiques et
de marketing que nous avons fondée ensemble 1’année derniere. Ses diplomes en
psychologie et en marketing, et son passé dans la publicité font des merveilles
avec mon réseau et mon expérience dans les relations publiques. Pour le
moment, notre start-up se porte comme un charme. Nous avons déja recruté une
assistante pour s’occuper des réseaux sociaux et nous envisageons d’en
embaucher une autre a la fin de I’année.

— Parce qu’on avait beaucoup de travail ce matin et que tu étais en réunion
tout 1’apres-midi. Je me suis dit que je vous en parlerais a toutes les deux ce soir.

— Je suis bien contente que tu aies attendu, constate Claire. (Comme chaque
mercredi soir, nous prenons un verre toutes les trois au Buhl Bar, un peu plus t6t
que d’habitude parce que je dois me rendre a une soirée de levée de fonds pour
mon pere, plus tard dans la soirée.) Maintenant que vous travaillez ensemble
toutes les deux et que vous vous voyez tous les jours, j’ai 1’impression de



manquer la moitié des commeérages. Donc, il t’a vraiment demandée en
mariage ?

— A genoux, avec une magnifique bague de fiancailles en diamant.

— Quelle surprise ! couine Claire.

— Quel connard, rétorque Jaime. J’espere que tu lui as bien dit ou il pouvait
se foutre la bague. Et bien profond.

Je prends une gorgée de mon Martini gin avant de répondre, en choisissant
mes mots avec soin.

— Je n’ai rien fait de tel. Je me suis montrée aimable et compréhensive et
j’ai été sympa avec lui.

— Mais pourquoi ? demande Jaime, ses grands yeux bleus écarquillés. Il
s’est comporté comme un vrai trou du cul.

— Parce que je suis bien élevée. C’est vrai que c’est un trou du cul, mais il a
fait amende honorable. Il m’a dit qu’il était désolé et il m’a suppliée de me
remettre avec lui. Il m’a dit plein de choses gentilles.

Le regard de Jaime m’embarrasse et je me concentre sur mon cocktail. Elle
me connait trop bien. C’est le probleme quand on est amie avec quelqu’un
depuis la troisieme : j’ai beau étre une véritable experte en dissimulation des
sentiments, je suis comme un livre ouvert pour elle.

— Moi, je trouve plutot cool qu’il ait enfin compris ce qu’il avait fait,
suggere Claire, éternelle optimiste. Méme si c’est trop tard.

— Est-il vraiment trop tard ? j’ose, verbalisant la question qui me trotte dans
la téte depuis le matin.

Un silence s’installe pendant qu’elles digerent ce que je viens de dire.

— Comment ¢a ? demande Jaime sur un ton qui signifie « Je sais
parfaitement ce que tu veux dire mais je n’arrive pas a y croire ».

— Crois-tu qu’il est trop tard pour nous ?

— O, putain, oui, rétorque-t-elle en tapant du poing sur le bar, ce qui fait
des vagues a la surface de mon cocktail.

— Eh bien... Peut-étre pas, fait Claire, songeuse. J’adore les histoires dans
lesquelles les personnages ont une seconde chance.



— On n’est pas dans un film, réplique Jaime en se tournant vers elle. C’est
la vraie vie et il s’est comporté comme un mufle.

— Mais les gens changent, proteste Claire. Regarde Quinn et toi. Tu avais
juré que tu ne sortirais avec personne, et surtout pas avec lui, mais tu lui as
quand méme donné une chance.

— Ce n’est pas la méme chose, répond Jaime, agacée. Et puis dois-je te
rappeler que Quinn est un amant extraordinaire, alors que Tripp est une
catastrophe au lit ? N’est-ce pas, Margot ?

Je grimace.

— Je n’irais pas jusqu’a utiliser le terme catastrophe. Disons qu’avec lui, le
sexe était un peu... sans imagination. Cela dit, ce n’est peut-étre pas le plus
important. Peut-étre qu’il y a des choses plus vitales dans une relation que le cul.

Jaime me lance un regard incrédule et cligne des yeux a plusieurs reprises.

— Genre quoi ?

— Genre des intéréts communs, réponds-je en me redressant. Et des liens
familiaux. Une histoire qu’on partage. Des valeurs identiques.

Jaime leve les yeux au ciel.

— Donc vos deux familles sont arrivées ensemble sur le Mayflower' ou une
connerie du genre. Et alors ? Si tu n’as pas eu envie de le déshabiller avec les
dents quand il s’est pointé chez toi hier soir, ca veut dire qu’il n’y a aucune
alchimie entre vous.

Je réfléchis un instant. L’idée de lui arracher son bermuda baleines et sa
chemise rose me fait rire.

— On n’est pas comme ¢a. On ne 1’a jamais été. On est tous les deux plus...
réservés. Un peu conservateurs, peut-étre. Est-ce que j’aimerais m’éclater plus
au lit ? Oui, bien siir. (Je hausse les épaules) Mais j’ai presque trente ans. Je
devrais peut-étre moins me préoccuper de ce genre de choses.

— Trente ans ce n’est pas vieux, proteste Jaime. Je ne voudrais pas te voir
revenir en arriere, Margot. Il y a un an, tu étais trés malheureuse. Tu vas
beaucoup mieux.

— Je suis d’accord. Mais je suis toujours la méme. Je veux toujours ce que
je voulais il y a un an. Je suis une femme traditionnelle. Je veux une vie



traditionnelle, la méme que celle que j’ai connue enfant. Un mari, une maison,
une famille.

— Et tu en as tout a fait le droit, renchérit Claire en me tapotant la main. On
ne te juge pas.

— Et Tripp me connait, je constate, un peu ennuyée parce que c’est la vérité.
La bague qu’il a choisie était parfaite. Il connait mon style, il connait mes gofits.
Il a fait des études, il a un bon job, une bonne famille. Ces choses-la sont plus
importantes que le cul.

Mais Jaime refuse de laisser tomber.

— Et la passion ? La connexion physique qui te renverse ? Tu ne veux pas
avoir des papillons dans le ventre quand tu le vois entrer dans une piece ? Tu ne
veux pas que ton rythme cardiaque s’accélere quand il s’approche de toi ?

— Mais peut-étre que je ne suis pas faite pour ca ?

J’exprime la une crainte qui rode en général en silence dans mon esprit. Je
poursuis :

— Peut-étre que je ne suis pas une femme passionnée. Peut-étre que
personne ne peut tomber passionnément amoureux de moi. Est-ce que ca me
condamne pour autant a rester seule toute ma vie ?

— Non, répond fermement Claire tout en lancant un regard noir a Jaime. Et
si tu veux donner une seconde chance a Tripp, tu en as tout a fait le droit. On te
soutiendra quoi que tu décides.

— Toi aussi ? je demande a Jaime.

— Evidemment, répond-elle, subitement radoucie, avant de poser la téte sur
mon épaule. Je suis désolée. Tu sais que je t’adore, Gogo. Je veux juste que tu
sois heureuse. Si tu penses que Tripp est ’homme de ta vie, alors fonce. Je serai
toujours la pour toi.

— Merci. Je ne me suis pas encore décidée, dis-je en jetant un coup d’ceil a
mon téléphone pour regarder I’heure. Merde. Il faut que je rejoigne mon pere.

— C’est un diner ? demande Jamie en soulevant son verre.

— Non, juste un verre et un dessert avec des donateurs généreux.

— Comment va sa campagne ? demande Claire.



— Bien, je suppose. Je ne me suis pas vraiment investie vu que mes opinions
politiques different des siennes, mais nous ne parlons pas de ce genre de choses.

Jaime secoue la téte.

— J’adore ta famille. Amuse-toi bien ce soir. Est-ce que Tripp sera la ?

Je pose un billet de vingt dollars sur le comptoir avant de terminer mon
verre.

— Je n’en suis pas certaine. Mais je sais que son pere est I’un des principaux
donateurs, donc c’est possible. A quoi je ressemble ?

Elles jettent un coup d’ceil a la robe fourreau bleu marine sans manche que je
porte avec des escarpins nude et mon collier de perles préféré. Mes cheveux sont
lisses, mes ongles manucurés et mes jambes épilées. Je rajouterai du rouge a
levres dans la voiture, puisque ma grand-mere m’a appris a ne jamais me
remaquiller en public.

— Tu es parfaite, affirme Claire. Tres Grace Kelly.

Jaime hoche la téte.

— La Margot habituelle.

— Merci. A demain.

Je leur fais la bise et sors par I’arriére pour gagner le parking.

Tandis que je roule vers la grande maison ou a lieu la collecte de fonds, dans
cette rue privée bordée d’arbres, un sentiment étrange prend naissance au creux
de mon ventre. Ce ne sont pas vraiment des papillons, plutot I’intuition que
quelque chose dans ma vie est sur le point de changer. J’éprouve exactement le
méme sentiment quand je coupe plus de cing centimetres de cheveux chez le
coiffeur, comme si j’étais a la fois effrayée et excitée.

Je m’arréte dans 1’allée et tends les clés au voiturier, qui jette un regard
appréciateur a la Mercedes 1972 bleu clair et parfaitement entretenue que ma
grand-mere m’a offerte 1’année derniere, quand elle a finalement décidé d’arréter
de conduire, puis j’entre dans la maison.

Le sentiment étrange s’intensifie lorsque j’apercois Tripp sur ma droite dans
le gigantesque salon. La piece est si grande que méme le piano a queue Steinway
installé dans un coin a I’air parfaitement a sa place. Des canapés, des chaises et
des banquettes sont disposés pour former de petits groupes et tous les meubles,



toutes les tentures et méme le tapis ont cet aspect légerement fané, a peine usé,
que I’on trouve dans toutes les maisons des familles qui sont riches depuis des
siecles. C’est une facon de clamer : « Nous sommes riches a millions mais nous
ne jetons rien tant que ¢a peut servir, et nous n’aimons pas les choses qui sont
neuves et brillantes. »

Mon pere est en train de serrer la main a quelqu’un a co6té de la cheminée et
ma mere boit un gin tonic, probablement son troisieme, assise sur I'un des
canapés, mais je décide de me diriger plutot vers Tripp, tout en faisant de mon
mieux pour transformer en nuée de papillons ce curieux sentiment qui a pris
naissance au creux de mon ventre.

Il est en train de discuter avec un groupe de femmes a coté de la fenétre :
elles sont toutes suspendues a ses levres. Lorsque je m’approche, il recule d’un
pas et je me rends soudain compte qu’il n’est pas tout seul. Amber est la aussi,
dans une robe qui lui va presque bien, et elle a la main gauche tendue vers les
autres, comme si elle leur montrait une...

Oh non.

Oh non, il n’a pas osé.

Impossible.

Il ne ferait pas ¢a.

Mais il I’a fait.

Il I’a fait. La bague qu’Amber porte au doigt est celle avec laquelle Tripp
m’a demandée en mariage la veille au soir.

— (C’était tellement romantique, roucoule-t-elle. Il est arrivé au beau milieu
de la nuit et il a dit qu’il ne pouvait pas attendre plus longtemps parce qu’il était
certain que j’étais la femme de sa vie.

Je manque m’étouffer. Je recule sans que personne ne m’apercoive,
tremblante de rage. Je trouve le bar et je commande un Martini gin. L’une des
choses appréciables chez les riches, c’est qu’ils ne sont jamais a court de bon
gin.

Hébétée, mon verre a la main, je sors sur la terrasse ou mon frere ainé, Buck,
me saute dessus pour me présenter a une ribambelle d’hommes en costume dont
j’oublie immédiatement les noms et qui déblaterent sur la politique et les



bateaux. La seule chose qui tourne en boucle dans mon esprit tandis que je bois
tout en les écoutant d’une oreille distraite, c’est que Tripp est un vrai connard. Il
a di se rendre chez elle directement apres étre parti de chez moi hier soir. C’est
quoi son probléeme a ce type ?

Lorsque les hommes finissent par rentrer pour se servir de nouveau du
whisky, Buck se tourne vers moi.

— Que t’arrive-t-il ? Tu n’as pas décroché un mot de toute la conversation et
a coté de toi, le visage de garce au repos de Muffy est tout a fait agréable a
regarder.

— Désolée, mais quelque chose me turlupine.

Il m’adresse un sourire arrogant avant de terminer son whisky.

— Laisse-moi deviner. Les fiancailles de Tripp ? Je ne vois pas pourquoi ¢a
t’atteint.

— Et pourquoi pas ? J’ai I’air d’une idiote, non ? Tout le monde sait que
nous avons rompu parce que je voulais me marier et pas lui.

Je ne suis pas certaine d’avoir envie de lui raconter ce qui s’est passé la nuit
derniere.

Il sirote une autre gorgée de son breuvage et secoue la téte.

— Il n’en a toujours pas envie. Mais son pére a changé les conditions de
I’héritage parce qu’il s’est remis a jouer. Il a trois cent mille dollars de dette ou
un truc du genre. Son pere lui a dit que s’il voulait I’argent, il fallait qu’il arréte
de coucher a droite et a gauche, qu’il se marie et qu’il se range.

Je reste bouche bée. Arréter de coucher a droite a gauche et se marier ? J’ai
déja entendu ca quelque part.

— Tu te moques de moi.

— Pas du tout. Je 1’ai appris par un mec qui bosse pour Deuce et qui I’a
entendu en parler avec ses avocats. (Il éclate de rire.) Quel gros con. Tu as évité
une grosse catastrophe, voila ce que je pense. (Il frappe légérement son verre
contre le mien.) Santé.

J’avale le reste de mon cocktail cul sec, furieuse.

— Excuse-moi.



Je dépose mon verre vide sur le plateau d’un serveur qui passe par la et me
rends directement au bar pour en commander un deuxiéeme. Je m’enferme
ensuite dans le boudoir du premier étage, j’avale une longue gorgée, repose mon
verre et me penche sur la coiffeuse en marbre. Je respire lourdement tout en me
regardant dans le miroir. Je m’en veux, je me déteste.

Espece d’idiote ! Bien siir qu’il ne voulait pas de toi ! Il te I’avait dit I’année
derniere ! 1l voulait juste son argent et tu étais le moyen de 1’obtenir. Espece de
femme ridicule, stupide et crédule qui envisageait de lui donner une seconde
chance.

Mais je ne 1’ai pas fait. Dieu merci. Sauf que maintenant, je suis pleine
d’alcool, de frustration et de rage ; envers Tripp, envers moi-méme et méme
envers Amber qui se laisse manipuler elle aussi. Pour une fois, j’aimerais étre le
genre de personne qui déballe ses sentiments en public, j’aimerais pouvoir lui
faire honte devant tout le monde pour ce qu’il a fait, exposer son désespoir
merdique et ses mensonges et le révéler vraiment tel qu’il est. J’en ai tellement
envie que je tremble sans pouvoir me contoler.

Mais je ne peux pas.

Du moins, je ne le pouvais pas jusqu’a ce que je tombe sur Tripp et Amber
entourés d’une petite cour dans la salle a manger, que le jeune homme comblé
régale de I’histoire romantique de leurs fiancailles surprises.

— Avant qu’on se rencontre, il n’avait méme pas envie de se marier un jour,
se vante-t-elle. N’est-ce pas, mon chéri ?

— C’est vrai, ma poupée.

Ma poupée. Crétin. Je pose mon troisieme verre vide sur le plancher ; il me
semble du moins qu’il s’agit du plancher. A ce stade-13, tout est déja un peu flou.

— Je suppose que j’avais juste besoin de trouver la femme parfaite, celle qui
saurait me faire changer d’avis, répond-il tout en couvant Amber d’un regard
empli d’une admiration parfaitement artificielle. Et quand on la trouve, on le
sait.

La femme parfaite. J’ai dii pousser un petit grognement de mépris car
plusieurs tétes se tournent vers moi. Mais je les ignore et je contemple les



patisseries étalées sur la table et sur les dessertes, en faisant semblant de
chercher ce que j’ai envie de déguster.

— La bague est magnifique, constate quelqu’un.

— N’est-ce pas ? répond Amber, ravie. Il I’a fait faire spécialement pour
Mmoi.

Fait faire pour elle. Mes mains se mettent a trembler et mes yeux se posent
sur un plateau en argent recouvert de scones.

— C’est ¢a, répond Tripp en lui embrassant le dos de la main. Rien que pour
toi.

Une seconde plus tard, je lui balance le premier scone, qui rate sa cible, son
visage autosatisfait, et I’atteint en pleine poitrine.

Surpris, il leve les yeux juste a temps pour apercevoir le deuxieme scone
rebondir sur le lustre avant d’atterrir a ses pieds.

— Mais qu’est-ce que... ?

Les gens regardent autour d’eux et certains s’éloignent. Tant mieux, parce
que le troisieme scone fait tomber un vase qui s’écrase aux pieds de Tripp.

Il finit par m’apercevoir.

— Margot, qu’est-ce que tu fiches ?

J’en balance un autre.

— Trois ans ! j’explose alors que le scone percute son front.

Enfin ! Je fais un nouvel essai mais le suivant prend la direction d’Amber,
qui s’écarte.

— Pendant trois ans, j’ai supporté tes histoires de golf sans intérét, tes
pantalons avec les petites baleines et ta minuscule bite dont tu ne sais méme pas
te servir !

Des gloussements parcourent 1’assemblée. Tripp est tétanisé et je saisis
’occasion pour lui balancer un autre scone sur la poitrine.

— Ale, fait-il, ce que je trouve hilarant. Arréte de me lancer des choses ! Et
ma bite n’est pas minuscule ! Et je sais m’en servir !

— Elle est microscopique !

Je lui lance un autre scone mais il a bougé, du coup je le rate completement
et le gateau rebondit sur le mur.



— Tu ne sais absolument pas ce qu’est un orgasme féminin ! Je devais
toujours me finir toute seule, espece de gros con !

J’entends des rires étouffés et je lui lance encore un scone. Cette fois-ci, il
heurte une bougie qui malheureusement est allumée. Elle commence a briler la
nappe blanche, formant un petit trou avant que quelqu’un ne 1’éteigne.

— Margot, est-ce que tu as completement perdu la téte ? hurle Tripp,
planqué derriere la table, les mains devant le visage pour se protéger, comme si
je lui balancais des grenades et non des patisseries.

— Peut-étre bien, je fulmine en tatonnant a la recherche d’un scone, mais le
plateau est vide. Peut-étre bien, parce que j’avais décidé de te dire ce soir que
j’étais préte a réfléchir a ta demande en mariage merdique.

Tripp devient blanc comme un linge.

— Quelle demande en mariage ? demande Amber, dont le regard passe
alternativement de Tripp a moi.

J’ouvre la bouche. Je vois Tripp s’agiter.

C’est fabuleux.

— Margot, s’il te plait. Ne fais pas ca, fait-il, le regard suppliant. Tu vas
nous embarrasser tous les deux. Allons discuter en privé. J’avais une bonne
raison de faire ce que j’ai fait.

Je n’ai aucune envie de lui parler en privé, plus jamais, et je sais déja quelle
est sa « bonne raison ». Mais il a raison. Si je raconte ce qu’il s’est passé la nuit
derniere, je serai tres génée. Je viens juste de dire que j’étais préte a réfléchir a sa
demande en mariage qui de toute facon était une arnaque.

Je baisse les yeux, j’apercois le clafoutis a la cerise et je glisse la main
dessous. J’envisage un instant de lui balancer une derniere chose. Quelqu’un
dans I’assistance pousse un petit cri.

Mais je leve de nouveau les yeux sur Tripp et je suis envahie par une
sensation de puissance qui me rend rapidement mon self-control. Ma dignité. Et
mes bonnes manieres.

Je suis Margot Thurber Lewiston, et j’ai la classe. Personne ne peut
m’enlever ca.



Je me ressaisis autant que 1’alcool que j’ai ingurgité me le permet, j’adopte
une expression neutre et je me redresse.

— En réalité, vois-tu, je ne veux plus jamais te parler. Passez une bonne
soirée. Lewiston sénateur !

Lorsque je m’éloigne, je I’entends dire :

— Bon sang, cette salope est completement timbrée.

Je sais ce que vous pensez.

J’aurais di lui balancer le clafoutis a la gueule.

1. Le Mayflower est un navire marchand qui conduisit en 1620 des migrants anglais originaires de
Plymouth. Ils fondérent une colonie dans le Massachusetts et sont considérés comme les peres
fondateurs européens de ce qui deviendra les Etats-Unis.



Chapitre trois



Jack

e n’arrive pas dormir. Ce n’est pas vraiment surprenant. Je suis de nature

insomniaque et ¢a s’aggrave toujours au mois d’aofit. J’ai de la chance quand je
dors deux heures par nuit.

— C’est a cause de la chaleur. Pourquoi ne viens-tu pas dormir quelques
nuits chez nous ? a proposé ma belle-sceur Georgia la semaine derniere.

— J’ai une meilleure solution : tu pourrais installer la clim dans ton vieux
chalet, est intervenu mon jeune frere, Pete. Installer une unité sous la fenétre ne
te coliterait pas cher.

Mais ce n’est pas la faute de la chaleur.

— C’est peut-étre a cause de la lumiere, avait dit Georgia 1’année derniere.
Si tu dormais dans une piece obscure, ce serait plus simple.

Mais j’ai besoin de la lumiere. Parfois, j’ai I’impression de ne pas pouvoir
respirer tant que le soleil n’est pas levé. J’essaie de ne pas me mettre en colere
lorsque les membres de ma famille me disent ce que je dois faire, ou quand ils
essaient de résoudre mes problemes avec des solutions simples alors que tout est
si compliqué qu’ils ne comprendront jamais. Mais je ne parviens pas toujours a
réfléchir avant de parler, ni a controler mon énervement.

Hier, par exemple, je me suis mis en rogne apres Pete parce qu’il a surgi
dans mon dos sans prévenir pendant que je réparais la cloture qui donne sur la
forét. Avec le recul, le balancer au sol en lui hurlant qu’il n’était qu’un « putain
de sale enfoiré avec de la merde a la place du cerveau » était certainement un



peu exagéré, mais bon sang... Il sait tres bien qu’il ne faut pas me taper sur
I’épaule sans avoir manifesté sa présence au préalable. C’est exactement pour
cela que je n’écoute jamais de musique quand je travaille : je veux rester
conscient de ce qui m’entoure. Je déteste qu’on me prenne par surprise.

La seule personne qui comprenait ¢a, c’était Steph. Il y a quelques années,
ma famille m’a préparé une féte surprise pour mon trentiéme anniversaire,
certainement parce qu’ils savaient que je refuserais tout événement social
exigeant que je parle aux gens. Steph avait bien pris soin de tout me dévoiler
dans les moindres détails a I’avance. Elle a essayé a de trés nombreuses reprises
de convaincre mes freres et mes parents que c’était une tres mauvaise idée, mais
ils ont rétorqué que « sortir de la maison » et « féter ma vie » ne pourrait me
faire que du bien.

Je n’y suis allé que parce que Steph m’a supplié. Au début, j’étais tellement
furieux que j’ai méme refusé de I’envisager, mais elle m’a expliqué que ma mere
et ma tante étaient venues de Floride expres, que ma belle-sceur avait préparé
une cassata' et que ma niéce Olivia avait appris a jouer « Joyeux Anniversaire »
au piano juste pour moi. J’avais beaucoup de mal a résister a Steph quand elle
était tres décidée et en plus, elle m’avait taillé une pipe incroyable ce matin-la.

Elle connaissait toutes mes faiblesses.

Allongé dans le noir, je joue avec mon alliance.

(Ca me parait impossible que ca fasse trois ans. Ses lunettes sont toujours sur
la table de nuit, ses vétements dans le placard et je m’attends toujours a la
trouver a mes cotés lorsque je me retourne dans notre vieux lit qui grince pour
étreindre sa petite silhouette.

Et puis, a I’inverse, j’ai I’impression qu’il s’est écoulé une éternité depuis la
derniere fois que je 1’ai entendue chanter sous la douche, que je 1’ai regardée se
préparer a aller se coucher ou que je me suis perdu dans son corps. Elle me
demandait toujours d’y aller prudemment au début, elle prétendait que ma
carrure lui faisait peur, méme si nous étions ensemble depuis des années. J’ai
toujours pensé qu’elle disait ca juste pour me flatter (ca marchait a chaque fois),
meéme s’il est vrai qu’elle était minuscule mais extrémement bien proportionnée.
Elle prétendait qu’elle avait huit kilos a perdre mais ¢a ne me dérangeait pas ; en



réalité, j’adorais ses kilos en trop, j’adorais sentir son corps doux alors que le
mien était dur, j’adorais ses courbes sous mes mains, mes levres et ma langue,
j’adorais la facon dont elle me massait. J’adorais prendre soin d’elle.

Putain, que le sexe me manque. Tout me manque.

— Il faut vraiment que tu remettes le pied a I’étrier, a affirmé mon frere
ainé, Brad, qui connait toute I’histoire. J’ai bien envie de te présenter April,
I’agent immobilier que nous venons tout juste d’engager a 1’agence. Elle est
super sexy, je suis certain que tu passerais un bon moment avec elle. Ou du
moins, tu pourrais baiser.

Je I’ai envoyé chier.

Il est revenu a la charge la semaine derniére tandis que nous faisions un
jogging ensemble sur 1’un des sentiers qui bordent les dix-huit hectares de notre
ferme.

— Oh, allez, ca fait trois ans. Tu ne veux méme pas tourner la page. Quand
vas-tu passer a autre chose ?

— Va te faire foutre, Brad, j’ai répondu en m’éloignant a longues foulées.

Je n’essaie méme pas de tourner la page ? Survivre a chaque journée veut
dire tourner la page. Me lever tous les matins veut dire tourner la page. Chaque
fois que je respire, je tourne la page.

Quant a passer a autre chose, ¢ca n’arrivera jamais. Il peut me présenter une
ribambelle infinie de femmes sexy, ce ne sera qu’une perte de temps.

J’ai déja rencontré I’amour de ma vie ; je la connaissais depuis 1’enfance. Je
1’ai épousée et je 1’ai perdue.

Il n’y a pas de sursis pour ce genre de choses. Pas de rédemption. Pas de
seconde chance.

De toute facon, je n’en veux pas.

1. Une cassata est un gateau d’origine sicilienne a base de ricotta, de génoise, de fruits confits et de
pate d’amande.



Chapitre quatre



Margot

— 1 u es siire que tu veux te charger de ce dossier ? demande Jaime en me

tendant la chemise, un peu étonnée.

Je viens juste de me porter volontaire pour prendre en charge un nouveau
compte qui implique quelques jours de voyage, beaucoup de recherches et peu
de profit. Le client en question est une petite ferme familiale spécialisée dans
I’agriculture durable. L’endroit idéal pour fuir la ville et ne croiser personne de
ma connaissance.

— Une ferme, ce n’est pas vraiment ton genre.

— Et pourquoi ca ? je rétorque en rangeant le dossier dans mon sac. Dois-je
te rappeler que j’ai fait de 1’équitation ? Il doit me rester une paire de bottes
quelque part.

— Ton cheval était pensionnaire dans un club de chasse. La, je te parle
d’une ferme.

— Et en quoi est-ce différent ? (J’agite une main en I’air.) Je suis certaine
que je peux gérer une ferme. Et comme je te 1’ai dit, Muffy prétend qu’il vaut
mieux que je quitte la ville pendant un petit moment, au moins jusqu’a ce que les
commeérages cessent.

— Jusqu’a ce que les commeérages cessent ? répete Jaime, en souriant, les
bras croisés. Ca risque de prendre un bon bout de temps.

Elle ne plaisante pas. Cela date d’il y a presque une semaine, mais 1’Incident
des Scones, comme il a été baptisé, fait toujours des remous au country club,



dont les membres n’avaient pas assisté a un scandale depuis des mois. « Tous
ces bons comportements sont extrémement ennuyeux », s’était plainte ma grand-
mere au diner la semaine précédente.

L’histoire a été embellie : Tripp a pris un scone dans les couilles (j’aime
beaucoup cet ajout) et Amber m’a balancé un plateau de beignets a la téte (celui-
la ne me plait pas du tout en revanche). Les boulangeries locales vendent des
scones a tour de bras, la boutique d’ou venaient ceux que je lui ai lancés les a
rebaptisés « L’héritiere rejetée » (j’ai refusé de toucher des droits) et les gens
adorent dire : « La vengeance est un jet de scones » dans les cocktails en ville.

Ma mere est hors d’elle : « Franchement, Margot, qui a envie de te
fréquenter en ce moment ? », dit-elle, méme si ma grand-mere, quant a elle, a
positivement gloussé de joie quand on lui a raconté 1’histoire. Mon pere est
plutot perplexe et Buck est décu de ne pas avoir assisté a 1I’incident.

Nous avons décidé qu’apres des excuses sinceres a Madame Biltmore
(présentées le lendemain quand je suis revenue chercher ma Mercedes, puisque
j’étais trop bourrée pour rentrer chez moi toute seule), il valait mieux que je me
fasse oublier pour le reste de 1’été. « Ou du moins jusqu’a ce quelqu’un d’autre
fasse une grosse connerie, a murmuré ma grand-mere. Je vais ouvrir 1’ceil.
Personne ne préte attention aux vieilles dames et nous voyons tout ».

— Dis-moi ce que tu sais sur ce client.

Je prends tout ce dont j’aurai besoin pendant les deux prochaines semaines.
La ferme des freres Valentini est située dans un trou paumé du Michigan, a deux
heures au nord de Détroit. J’ai loué un petit cottage sur le lac Huron a moins
d’un kilometre de chez eux et j’ai décidé que je profiterai de mon temps libre
pour flemmarder dans une chaise longue, lire et réfléchir a ma vie.

— Pas grand-chose, admet Jaime, en se juchant sur mon bureau. La
propriété appartient a trois fréres. Quinn a rencontré 1’un d’eux, Pete, et sa
femme, Georgia, sur un petit marché local et ils ont discuté. Tu connais Quinn, il
ne peut pas s’empécher de parler a tout le monde.

Elle leve les yeux au ciel, mais je constate qu’elle rougit, ce qui se produit
systétmatiquement quand elle parle de lui. Jaime préfere croire qu’elle n’est pas
romantique, mais elle est folle amoureuse de Quinn.



— Bref, le mec a expliqué qu’ils avaient du mal a développer leur marque et
a conquérir de nouveaux clients, méme s’il ne 1’a pas formulé en ces termes, et
évidemment Quinn lui a dit un truc du genre : « Ma petite amie peut vous aider,
c’est exactement ce qu’elle fait ! ». Il leur a donné ma carte de visite et Georgia
m’a téléphoné la semaine derniere.

— Mais ils savent que c’est moi qui viens et pas toi ?

J’entasse des stylos et des surligneurs dans mon sac, ainsi que des post-it.

— Oui. Ca leur est égal. Ils ont grand besoin qu’on leur vienne en aide.

— Ce sont des fermiers aussi ?

Dans ma téte je les imagine comme Tante Em et Oncle Henry dans le
Magicien d’Oz.

— Non. Je pense que Pete travaille sur la ferme mais c’est un autre frere qui
s’occupe de tout. Georgia et Pete sont cuisiniers. (Elle penche la téte.) Ou du
moins ils I’étaient. Mais je sais tout ¢a par Quinn, donc je te conseille fortement
de lire le formulaire « Nouveau Client » qu’ils ont rempli et que je t’ai envoyé
par mail cet apres-midi. Il contient beaucoup plus d’infos.

— Je vais le faire, dis-je en rabattant le couvercle de mon ordinateur, que je
range dans sa housse avant d’éteindre la lampe derriere moi. Je te tiendrai au
courant et je te téléphonerai pour te demander ton avis.

— Parfait.

Elle se redresse, un sourire malicieux aux lévres.

— Je vais essayer de t’imaginer dans une ferme. En train de traire une vache.
De monter un tracteur. Ou peut-étre un cow-boy.

Je leve les yeux au ciel et je la contourne.

— La seule chose que j’ai envie de monter est un che- val. Les tracteurs et
les cow-boys ne m’intéressent pas.

— On ne sait jamais, affirme Jaime en me suivant hors de mon bureau. Peut-
étre qu’un petit tour dans le foin avec un jeune cow-boy fougueux tout en
muscles et avec un accent de bouseux est juste ce qu’il te faut pour te sortir de ta
disette sexuelle.

Je m’immobilise et je pivote vers elle, les mains sur les hanches.



— Je vais travailler, Jaime. Et ensuite, je me cacherai pour respirer un peu et
je n’ai pas besoin qu’un homme, musclé ou non, m’aide pour cela.

Elle fait claquer sa langue, une lueur dans les yeux.

— Tu es froide comme un scone, tu le sais, ca ?

Je tourne les talons afin qu’elle ne puisse pas me voir sourire.

%

J’arrive a Lexington un peu apres 19 heures et en ne m’étant trompée de
route qu’une seule fois, ce qui est une grande victoire pour moi. Comme toutes
les femmes de ma famille, je n’ai aucun sens de 1’orientation. Je me demande
comment nous faisions avant I’invention du GPS. « On appelait ¢a un
chauffeur », a I’habitude de dire ma grand-mere.

La gérante m’a dit de lui téléphoner en arrivant afin qu’elle puisse venir me
donner les clés. En I’attendant, je contourne le cottage pittoresque aux murs en
bardeaux pour gagner la plage. Il fait doux, un peu venteux et les vagues se
fracassent sur le rivage caillouteux. Je retiens mes cheveux qui volent au vent,
j’enleve mes sandales et je gagne le lac. L’eau est glaciale sur mes pieds nus.

Je prends une profonde inspiration. L’air est humide et je sens le lac, les
algues et une vague odeur de barbecue. Mon estomac se met a gronder. Est-ce
que j’ai déjeuné ? Je ne m’en souviens plus. Mais ca sent vraiment tres bon.

— Bonjour, fait une voix derriére moi. Madame Lewiston ?

Je pivote et me retrouve face a une femme robuste, entre deux ages, portant
chapeau et lunettes de soleil et qui me fait un signe de la main. Elle tient des
clés. Je remonte la plage dans sa direction, bien décidée a lui demander s’il y a
un barbecue au cottage. Je n’en ai jamais utilisé, mais je suis certaine d’y
parvenir grace a un peu d’aide de la part de Google. De toute facon, il est temps
pour moi de sortir de ma zone de confort.

Sans lancer quoi que ce soit.



La gérante, Ann, me donne la clé et me fait visiter le cottage. Le tour est
rapide. Une chambre et une salle de bains sur ’arriére, un grand salon et une
cuisine sur un coté et des baies vitrées qui donnent sur le lac. Mais le chalet est
propre et lumineux, refait a neuf et décoré dans un style balnéaire : on pourrait
presque étre a Cape Cod. Je m’y sens comme chez moi. Apres avoir défait ma
valise, je gagne le petit supermarché que j’ai apercu en traversant la ville afin de
faire quelques courses. Il y a bien un barbecue sur la terrasse du cottage, mais
Ann a avoué n’avoir aucune idée de 1I’endroit ou se trouvent les instructions pour
le mettre en route.

— C’est un barbecue standard, précise-t-elle comme si ¢a m’éclairait d’une
quelconque maniere. Il doit méme y avoir du charbon et du liquide d’allumage
dans le placard.

Du liquide d’allumage ? Seigneur, pour cuisiner ? Ca a I’air super
dangereux. Je la remercie et lui promets de chercher, tout en me jurant de m’en
tenir a la cuisine ou je me contente d’appuyer sur les boutons du micro-ondes, de
faire bouillir de I’eau, d’étaler du beurre de cacahuetes et de la gelée sur une
tartine.

Je prépare la salade de poulet que j’ai trouvée en ville mais je fais quand
méme cuire des haricots verts que j’ai achetés sur un coup de téte parce que le
panneau affirmait qu’ils étaient du coin, et ils se révelent délicieux. Idem pour la
péche que je mange en dessert avec un peu de glace a la vanille. Je me demande
si les l1égumes et les fruits, ou méme le poulet, viennent de la ferme des freres
Valentini, et je me dis soudain qu’il est étrange que je ne me sois jamais
demandé d’ou venait la nourriture que je trouve dans mon assiette.

D’un autre coté, ca fait partie du défi, non ? Pousser des gens dans mon
genre a se questionner sur la provenance de la nourriture ? Et les convaincre que
C’est important ?

J’y pense en dinant, puis je compulse le dossier pour en apprendre le plus
possible sur la ferme et la famille qui la possede. Je prends aussi connaissance
des infos que Jaime m’a transférées par mail et je lance des recherches sur des
termes comme « certifié bio » et « agriculture durable », puis je tape sur Google
« ferme des freres Valentini ».



Et 13, je constate tout de suite que ¢a ne va pas étre simple.

Ils ne sont pas présents sur les réseaux sociaux et leur site a vraiment besoin
d’étre mis a jour, voire entierement refait. Il est désordonné et démodé, son
ergonomie est une catastrophe et son contenu n’est guere engageant. Il n’a
aucune personnalité.

En revanche, il contient une photo de famille.

Je I’agrandis et tente de deviner qui est qui. Le frere ainé a le front qui se
dégarnit déja, mais il est grand et beau et a 1’air relativement en forme malgré sa
petite brioche. Sa main est posée sur 1’épaule d’une fillette aux dents de devant
écartées qui semble avoir sept ou huit ans. A coté d’elle se tient un couple que je
devine étre celui que Quinn a rencontré au marché, Pete et Georgia. C’est le plus
petit des trois freres, mais il a un sourire adorable et d’épais cheveux bruns. Sa
femme, la seule blonde de la photo, a un teint de porcelaine ; elle est mince et
légérement plus grande que lui. Elle a les deux mains posées sur son ventre
énorme de femme enceinte et je me demande quel age a le bébé a présent. Tout
au bout se trouve le troisieme frere, le seul membre de la famille qui ne sourit
pas. Je zoome davantage.

Bon sang. Je pourrais peut-étre monter un cow-boy, apres tout.

Il est grand, avec un torse musclé et une taille fine. Il porte un jean moulant
et du fait de sa position — on a I’impression qu’il essaie de fuir I’objectif —,
j’apercois la rondeur de ses fesses. Les manches de sa chemise a carreaux sont
relevées, dévoilant des avant-bras musclés. Il a les mémes cheveux épais que son
jeune frere, mais il les porte un peu plus longs, il est mal rasé et la ligne de sa
machoire lui donne un air tétu. Deux rides verticales forment un creux entre ses
sourcils. (Muffy dirait qu’il a besoin d’un « traitement esthétique », ce qui est un
mot de passe pour désigner tous les produits hors de prix que son dermato lui
injecte dans le visage tous les deux mois.)

Est-il aussi maussade qu’il en a 1’air, ou la photo 1’a-t-elle surpris a un
mauvais moment ? Peut-étre qu’il avait le soleil dans les yeux ou un truc du
genre.

Je m’endors en écoutant le bruit des vagues, I’image de ses fesses toujours a
I’esprit, et je réve que je cueille des péches miires a souhait dans lesquelles je



croque avec une délectation féroce.



Chapitre cing



Jack

— /A ttends une minute. Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Mon frere et moi sommes assis a la table de la cuisine de Pete et Georgia :
nous sommes en train de faire les comptes et Pete vient de parler d’un budget
marketing.

— Pourquoi diable avons-nous besoin d’un budget marketing ?

— Eh bien, la consultante en relations publiques arrive demain et je suis
certain qu’elle s’attend a étre payée pour le temps qu’elle va passer ici, répond
Brad.

Je les dévisage tous les deux.

— Quelle consultante ?

— Celle que nous avons engagée la semaine derniere pour nous aider a faire
de la pub, répond Pete. Et pourrais-tu parler moins fort, s’il te plait ? Cooper a
fini par s’endormir.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, je rétorque sechement tout en essayant de
baisser d’un ton.

Mon neveu d’un an, Cooper, a beaucoup de mal a s’endormir quand sa mere
travaille. Je 1’adore et je compatis.

— Je n’ai jamais accepté d’engager une connasse de consultante.

— C’est vrai, répond Brad sur un ton calme qui me rend furieux. Mais la
majorité 1’a emporté puisque nous dirigeons cette entreprise tous les trois, nous
avons tous notre mot a dire.



— Et donc vous n’avez pas jugé bon de m’annoncer que vous le faisiez ?

Je me suis mis a crier de nouveau mais je ne peux pas m’en empécher. Je
déteste quand on me balance des choses comme ca.

— Dois-je te rappeler que c’est toi qui as quitté la piece en claquant la porte
apres avoir été débouté ? répond Pete. On s’est assis a cette méme table et on a
discuté pendant un moment. Et on a décidé que ca valait le coup de dépenser un
peu d’argent pour embaucher quelqu’un afin de nous aider a nous faire de la
pub.

Je croise les bras.

— On n’en a pas les moyens.

— Mais on n’a pas les moyens non plus de ne rien faire, rétorque Brad. Papa
était un bon fermier ; il avait des idées en avance sur son temps, mais c’était un
pietre homme d’affaires et il nous a légué beaucoup de dettes. Et il a fallu
racheter la part de maman quand elle a déménagé en Floride.

— Tu me prends pour quoi ? Un abruti ?

— Nous avons aussi des familles et nos propres factures a payer.

Ils ont des familles. Pas moi, et le fait qu’il me le rappelle me fait mal.

— Dis donc, ce n’est pas mon probleme si tu as une ex-femme a qui tu dois
verser une pension alimentaire. Tu aurais peut-étre dii y penser avant de la
tromper.

— Hé ! intervient Pete. Ne te comporte pas comme un con. On fait des super
trucs ici, Jack, mais 1’agriculture bio n’est pas donnée. Et a quoi serviront nos
principes et notre travail si on ne parvient pas a survivre ?

— Et la compétition est beaucoup plus féroce a présent, renchérit Brad. Le
marché est saturé. Nous devons faire tout ce que nous pouvons pour nous
démarquer.

Je me rencogne dans mon siege, sourcils froncés. Je n’ai pas besoin qu’on
me rappelle tout ¢a : la compétition, la saturation du marché, 1’endettement, les
hypotheques et tout ce qui figure sur la liste des Raisons Pour Lesquelles Les
Fermiers Sont La Profession Qui Se Suicide Le Plus.

Pete pose la main sur sa poitrine.



— Ecoute. Je suis un cuisinier, pas un homme d’affaires, Jack. Toi, tu es un
ancien militaire, un agriculteur-né, et tu es tres investi. Mais si nous voulons que
cet endroit nous permette de vivre, il faut que nous commencions a penser en
termes d’entreprise. (Son ton s’adoucit.) Je sais que ca a toujours été ton réve et
celui de Steph. Mais c’est plus que ca aujourd’hui, Jack. C’est une réalité. Pour
nous tous. Et si tu veux garder la ferme, il va falloir que tu investisses.

— On te connait, renchérit Brad. On sait tres bien que tu préferes rester dans
ton coin et faire les choses tout seul et a ta facon. Jusqu’a présent, on t’a laissé
prendre toutes les décisions importantes et on t’a soutenu, méme quand on savait
que ca allait nous cofiter cher. Tu sais tres bien que j’étais disposé a vendre la
ferme a ce producteur de soja. Je n’ai jamais voulu étre agriculteur.

— Moi non plus, dit Pete. J’ai bien vu de quelle manieére papa et maman se
débattaient année apres année et j’ai toujours voulu quelque chose de plus stable
pour ma famille. Mais toi, tu avais une vision et elle était bonne. Et cela a suffi
pour me convaincre de me réinstaller a la ferme et de t’aider. Et nous avons une
histoire ici. Nous voulons que I’affaire prospere. Mais nous n’y arriverons pas si
personne ne sait qu’elle existe.

Cooper se met soudain a pleurer dans le baby-phone posé sur le comptoir et
Pete soupire.

— Eh merde.

Il fait mine de se lever mais je le prends de vitesse.

— C’est ma faute. Laisse-moi y aller.

Je suis soulagé d’avoir une excuse pour interrompre la discussion. J’éteins le
baby-phone et je me dirige vers la chambre de Cooper. Dés que je le vois, ma
mauvaise humeur disparait et je le prends dans mes bras.

— Salut, mon pote.

Il continue a pleurer tandis que je me penche sur son berceau pour attraper le
petit doudou que je lui ai offert quand il est né. C’est un carré bleu pale
d’environ trente centimetres de coté avec une téte de lapin. « Lapin » est I’un des
rares mots que Cooper connait et il ne se promene jamais sans son doudou.

J’étale le tissu sur mon épaule et Cooper se blottit contre lui, le pouce dans la
bouche et se calme. Je m’installe sur le rocking-chair, son petit corps tiede



contre moi, et je lui frotte le dos en fredonnant doucement. Il est un petit peu
agité au départ, mais apres quelques minutes, je le sens se détendre et son souffle
se fait plus lent et plus profond. Je pose un baiser sur ses boucles chatain et
inhale le parfum sucré du shampooing pour bébé, déchiré entre la joie d’étre
oncle et la tristesse infinie de ne pas étre pere.

J’ai toujours été proche du mien et sa mort m’a totalement dévasté.

Elle est survenue brutalement, a peine six mois apres mon retour au pays.
J’étais dans un sale état a ce moment-la, je bataillais encore pour digérer les
choses que j’avais vues et faites lors de mes déploiements en Irak et en
Afghanistan. J’essayais toujours de retrouver ma place a la maison tout en ne
révant que de m’isoler. J’étais tellement sur les nerfs que chaque fois que je
voyais un sac plastique sur la route, je paniquais. Je buvais trop, je perdais les
pédales trop vite et je me débattais contre des cauchemars récurrents et une
angoisse permanente. Et, au milieu de tout ca, mon peére a fait un infarctus.

Je me suis senti impuissant. J’ai eu envie de baisser les bras. C’est Steph qui
m’a éloigné du précipice. Je ne sais pas pourquoi : j’étais completement perturbé
et je ne m’étais jamais bien comporté avec elle quand elle était jeune. Elle, en
revanche, avait toujours été la pour moi ; elle était amoureuse de moi depuis
qu’elle avait six ans et elle refusait de laisser tomber juste parce que je n’étais
plus moi-méme.

— 1l est hors de question que je te permette de te foutre en 1’air, Jack
Valentini, a-t-elle dit de son ton le plus ferme, du haut de son metre cinquante-
sept. Tu avais promis que tu reviendrais et tu 1’as fait. Je t’avais juré de
t’attendre et je suis la. Reste avec moi, a-t-elle ajouté sur un ton radouci.

Avec son soutien, j’ai consulté un médecin pour mes problemes d’insomnie,
un psy pour mon syndrome post-traumatique et j’ai arrété de boire. J’ai réfléchi a
ce que j’ingérais et j’ai lu des bouquins sur les bienfaits de la production bio, a la
fois pour la manger et pour la faire pousser. Je me suis souvenu des convictions
de mon pere a propos de 1’agriculture responsable et j’ai fait des recherches sur
la facon d’adapter 1’agriculture durable a une petite échelle. Ca m’a donné un
but. C’était comme une facon d’honorer la mémoire de mon peére et je ressentais
un lien avec la nature que je n’avais jamais pu établir avec les gens.



(a m’a pris du temps, mais je me suis finalement senti mieux. Je n’ai pas
guéri. J’étais juste mieux. Et Steph ne m’a jamais quitté.

Nous nous sommes mariés 1’année suivante.

Nous avons travaillé comme des brutes sur la ferme avec un plan pour
racheter les parts de mes fréres dans les cing années suivantes.

Moins de deux ans plus tard, elle était morte.

Tu me manques tellement, Steph. Tu devrais étre la avec moi. Je me suis
toujours senti mieux quand tu étais a mes cotés.

Et voila que je me retrouve coincé avec une étrangere qui va me dire quoi
faire, qui va se méler de ce qui ne la regarde pas et qui va vouloir changer les
choses afin que nous puissions nous « démarquer ». Elle va certainement vouloir
faire de la publicité et me demander de participer. Mais moi, je ne veux pas me
démarquer. Je veux juste faire mon travail et mener une vie tranquille. Et puis,
ce n’est pas comme si nous étions pauvres. On n’est pas riches non plus, mais on
se débrouille. Mieux que nos propres parents. Je me leve et je recouche avec
précaution Cooper dans son berceau. Je pose un baiser sur le bout de mes doigts
avant de caresser son front une derniére fois et de me glisser hors de la chambre.

— Il dort ? me demande Pete, plein d’espoir, quand je pénetre dans la
cuisine.

— Oui.

Je rallume le baby-phone.

— Merci. Tu t’y prends comme un chef avec lui.

Je hausse les épaules, méme si en secret je suis ravi d’étre aussi compétent
avec cet enfant. Je suis completement nul avec les adultes de la famille. Qu’est-
ce que ¢a révele de moi ?

— As-tu réfléchi a ce quron t’a dit ? demande Brad.

Je reste debout, les mains dans les poches.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire et je suis siir que c’est cher. Et puis,
qu’est-ce qu’une citadine comprend a la ferme ?

— Peut-étre rien, admet Pete. On verra bien. Elle sera la demain a 13 heures
pour un déjeuner de travail. Tu viens ?



Je fronce les sourcils. Je ne veux pas aller a cette réunion parce que ¢a
voudrait dire que je cede, mais si je n’y vais pas, je n’aurai pas mon mot a dire et
je ne saurai pas ce qu’ils ont décidé ni combien ils la payent. Quel est le pire ?

Je prendrai ma décision demain, mais je ne veux pas montrer de défaut dans
ma cuirasse.

— Je m’en fous. Débrouillez-vous avec elle.

Je me dirige d’un pas vif vers la porte de la cuisine qui donne sur I’extérieur,
mais je ne la claque pas pour ne pas réveiller Cooper.

Le soleil est en train de se coucher derriére les arbres tandis que je traverse
le jardin. J’habite dans un vieux chalet de chasse blotti au milieu de la forét et
cela me convient parfaitement. Il faisait déja partie de la propriété quand mes
grands-parents ont acheté ce terrain, et mes parents y ont vécu au tout début de
leur mariage ; apres ca, ils 1’ont utilisé comme maison d’invités. Quand je suis
rentré, son intimité et sa simplicité m’ont plu et j’ai demandé si je pouvais
I’occuper en payant un loyer. J’ai fait quelques améliorations structurelles et
quand Steph a emménagé, elle a passé tout son temps libre a le rendre
magnifique. Elle 1’a repeint, elle I’a décoré avec des coussins et des photos
encadrées. Elle disait que c’était notre petit endroit secret loin du monde. Elle ne
voulait pas se cacher, cela dit, elle était sociable, mais elle savait que moi j’en
avais besoin et ca lui allait tres bien. Contrairement au reste de la famille, elle
n’a jamais essayé de faire de moi quelqu’un que je ne suis pas.

Quand je rentre chez moi, le chat de Steph saute du rebord de la fenétre et
s’enroule autour de mes pieds.

— Salut, Bridget. Tu es contente de me voir... ?

Deés que je m’agenouille pour la caresser, je sens ma colere refluer. J’ai
toujours été un homme a chien mais Steph y était allergique. Quand elle a
rapporté un chaton chez nous quelques mois apres notre mariage, j’ai protesté
mais j’ai fini par I’aimer. Lorsque je fais des cauchemars, elle saute sur le lit et
s’étale sur moi en ronronnant doucement. Elle me rappelle Steph : durant ces
longues nuits difficiles, elle murmurait au creux de mon oreille tout en me
frottant le dos.



Une fois que Bridget a eu son content d’attention, elle se dirige vers la
cuisine d’un pas tranquille et je cherche quelque chose a faire, une tache qui
m’empéche d’aller me coucher. Mais je ne trouve rien. Je fais toujours la
vaisselle aprés avoir mangé et je ne laisse jamais la lessive s’entasser. J’ai
nettoyé la salle de bains deux jours plus tot et passé la serpilliere dans la cuisine
pendant le week-end. Les étageres sont bien rangées, il n’y a aucune poussiere
sur les meubles et les vitres sont propres. Georgia est toujours stupéfaite de la
facon dont je tiens mon intérieur.

— Tu pourrais donner des lecons a ton frere, a-t-elle 1’habitude de dire.
C’est un vrai cochon.

Il n’y a qu’une seule tache que je refuse d’accomplir : vider le placard de
Steph. Georgia a proposé de le faire. La sceur de Steph, Suzanne, aussi. Méme
ma mere a dit qu’elle serait ravie de venir m’aider depuis la Floride si je voulais
que quelqu’un d’autre s’en charge.

Mais j’ai toujours refusé. Pour quoi faire ? Pour qu’il me soit plus facile de
vivre tout seul sans elle ? Je ne veux pas que ce soit plus facile. Et si ma famille
n’est pas capable de le comprendre, qu’elle aille se faire foutre. C’est ma
souffrance. Je 1’ai gagnée.

Et je veille jalousement sur elle.



Chapitre six



Margot

e frappe sur la moustiquaire de la porte de la ferme pittoresque de Pete et

Georgia Valentini a 13 heures. Je patiente sur la véranda tout en examinant les
alentours. La maison se dresse a environ cing cents metres de la grand-route a
I’ouest, mais a I’est, sa facade domine le lac. Je suis venue en voiture, mais
j’aurais pu facilement me rendre chez eux a pied. La maison elle-méme est
vieille mais bien entretenue ; elle a été récemment repeinte en blanc et des
jardinieres de fleurs sont suspendues sous la véranda. Des fauteuils confortables
sont disposés de part et d’autre de I’entrée.

A gauche de la maison, j’apercois des bouleaux, une balancoire et des jouets
éparpillés sur la pelouse. Une immense grange rouge s’éleve juste derriere les
arbres, devant une autre batisse, blanche cette fois-ci. Sur la droite, je vois un
garage bordé par une rangée de petits arbres. Des pommiers peut-étre ?

Je distingue au-dela un petit sentier derriere lequel se dresse une vieille
batisse victorienne qui m’a 1’air abandonnée si j’en crois la peinture écaillée et le
jardin en friches.

Je suis sur le point de frapper de nouveau quand la femme blonde que j’ai
vue sur la photo ouvre la porte, un petit garcon potelé sur la hanche. Ses cheveux
sont beaucoup plus courts, ils effleurent son menton et elle est bien plus mince
que sur le cliché.

— Bonjour. Georgia ?

Elle m’adresse un grand sourire.



— Je suppose que vous étes Margot. Entrez.

Je pénetre dans I’entrée et lui tends la main.

— Margot Lewiston.

Elle me serre fermement la main, puis ferme la porte et fait passer son fils
d’une hanche a I’autre.

— Georgia Valentini. Voici Cooper. Je vais le coucher pour la sieste.

Je souris au petit garcon dodu.

— Fais de beaux réves, Cooper.

— Allez donc a la cuisine, me dit Georgia en faisant un geste en direction du
couloir. Pete est en train de préparer le déjeuner. Vous avez mangé ?

— Non. J’ai méme sauté le petit déjeuner.

— Parfait. Je vous rejoins dans cinq minutes.

Elle grimpe 1’escalier derriere elle et je me dirige vers la cuisine, ou je
trouve Pete en train de s’affairer derriere le plan de travail. Il porte un tablier et
découpe des tomates avec une rapidité alarmante.

— Bonjour, lui dis-je en souriant quand il léeve les yeux vers moi. Je suis
Margot. Votre femme m’a dit de venir ici.

— Elle a bien fait. Bienvenue.

Il pose le couteau, s’essuie les mains sur un torchon et fait le tour du plan de
travail pour me serrer la main.

— Pete Valentini. Je suis ravi de faire votre connaissance. Asseyez-vous.

— Merci.

Je m’installe sur 1I’un des tabourets devant le comptoir et je jette un regard
autour de moi.

— Cette cuisine est tres grande. Elle faisait partie de la maison originelle ?

Pete secoue la téte et reporte son attention sur son plat de légumes.

— Non. Mes parents I’ont ajoutée il y a vingt ans. Et comme vous pouvez
vous en rendre compte, personne n’y a touché depuis.

Je me mets a rire.

— Ce n’est pas si terrible.

La déco est certes un peu datée, mais je suis habituée aux maisons ou tout
reste longtemps a 1’identique.



— La maison date de quand ?

— Elle a environ cent ans. Ca a été, le trajet ?

— Oui. J’ai mis moins de deux heures.

— Vous logez a proximité ?

— Juste de 1’autre coté de la rue, a quelques centaines de metres du lac. J’ai
eu de la chance. Quelqu’un avait loué le cottage pour tout le mois d’aofit mais a
annulé a la derniere minute.

— Vous étes effectivement tres chanceuse. C’est la haute saison, en ce
moment.

J’admire la facon dont il se déplace dans la cuisine.

— J’ai cru comprendre que Georgia et vous étiez cuisiniers ?

— Nous 1I’étions quand nous nous sommes rencontrés a New York. Georgia
dirige un restaurant en ville a présent, et je n’y cuisine que deux jours par
semaine a cause du travail a la ferme. Je m’occupe aussi de Cooper. Quand nous
avons déménagé ici il y a trois ans, nous espérions ouvrir un restaurant de ferme,
mais... (Il soupire au moment ou sa femme pénetre dans la cuisine.) Nous n’en
sommes pas encore la.

— Mais on va y arriver, chéri. Une chose a la fois.

J’aime la facon dont elle lui sourit ; elle lui dit plus que des mots.

Pendant que Georgia dresse le couvert, nous discutons un peu de la région,
des boutiques et des restaurants qu’ils me recommandent, et de la facon dont ils
ont rencontré Quinn. Le frere ainé, Brad, nous rejoint rapidement. Il se montre
aimable mais je le trouve plus formel que son jeune frere et sa belle-sceur. Il
porte un costume, contrairement a eux qui sont en jeans et en T-shirt. Je jette des
coups d’ceil furtifs vers la porte de derriere en me demandant quand le troisieme
frere va faire son apparition, mais lorsque Pete suggere que nous passions a
table, il ne s’est toujours pas montré.

— On n’attend pas Jack ? demande Georgia en jetant un regard par la fenétre
qui donne sur le jardin.

Pete et Brad échangent un regard et ne répondent pas tout de suite.

— Je ne suis pas siir qu’il vienne, finit par dire Pete.



— Et j’ai des présentations a faire cet apres-midi, je n’ai pas beaucoup de
temps devant moi, fait Brad en enlevant sa veste et en la suspendant au dossier
de sa chaise avant de s’asseoir.

— Oh. D’accord.

Georgia a I’air 1égerement abattu pendant une seconde, puis elle me désigne
une chaise et remplit quatre assiettes avec des parts de quiche, du bacon et des
légumes frais.

— Tout vient de la ferme, explique-t-elle fierement. Les ceufs ont été pondus
par nos poules, le bacon vient de nos cochons et les 1égumes des jardins.

— Waouh.

Je souris tout en dépliant la serviette que je pose sur mes genoux.

— C’est tres...

Bam !

Le bruit que fait la porte de la cuisine en se refermant brutalement me fait
sursauter. Je leve les yeux et le voila. Jack Valentini. Il parait encore plus grand
et plus imposant que sur la photo du site. Peut-étre parce que je suis assise. Ou a
cause du T-shirt trempé de sueur, sur lequel est écrit en majuscules ARMEE
(est-ce un vétéran ?), qui moule sa taille étroite, son torse musclé et ses biceps
développés. Ou encore a cause de sa facon de se tenir : pieds écartés, torse en
avant, poings serrés. On pourrait presque croire qu’il est venu la pour se battre.

Et a la facon dont il me dévisage, je devine qui est son adversaire. Si j’avais
su, j’aurais apporté un plateau de scones avec moi.

— Jack, je suis contente que tu aies pu te joindre a nous, constate Georgia,
ravie. Assieds-toi, je te sers une assiette.

— Je ne reste pas.

— Tu pourrais au moins saluer Margot Lewiston.

Pete fait de son mieux pour avoir 1’air décontracté, mais je sens la tension
qui I’anime.

— C’est la consultante dont nous avons parlé ensemble hier soir.

— J’avais deviné.

Jack me regarde fixement et croise les bras sans me saluer. Son expression
est en partie dissimulée par le rebord de sa casquette noire, mais sa machoire



serrée est parfaitement visible.

Est-ce un vrai connard ou est-il juste de mauvaise humeur ? Quoi qu’il en
soit, c’est un client. Je me leve, je mets mon charme en action et j’agite la main.

— Je suis ravie de vous rencontrer. Il me tarde de travailler avec votre
famille. Votre ferme est magnifique.

— J’étais justement en train d’expliquer a Margot que tout ce qu’elle va
manger a poussé ou a été élevé ici, intervient Georgia dans un effort louable
pour le faire participer a la conversation.

Je lui adresse un sourire.

— C’est tres impressionnant. Hier soir, pendant que je dinais, il m’est
soudain venu a 1’idée que je ne m’étais jamais demandé d’ou provenait ma
nourriture, que ce soit au restaurant ou au supermarché.

— Vous n’étes pas la seule, répond Pete en nous versant du vin. Mais je
pense que si les gens étaient au courant des dangers de 1’agriculture intensive
pour les humains, pour les animaux et pour 1’environnement, ils seraient plus
attentifs a ce genre de choses.

— Et ils feraient attention a ce qu’ils font manger a leurs enfants, ajoute
Georgia tout en s’installant a c6té de moi. Jack m’a beaucoup appris sur les
effets néfastes des pesticides, des antibiotiques et des additifs.

Un pleurnichement plaintif s’éleve du baby-phone posé sur le comptoir,
attirant 1’attention de tout le monde. Georgia soupire et se releve.

— Je savais que c’était trop beau pour étre vrai quand il n’a pas protesté. Je
reviens.

— Je m’en charge.

Jack éteint le baby-phone et s’éloigne en direction des pleurs de 1’enfant.
Quand il passe devant moi, nos regards se croisent. Il détourne immédiatement
les yeux, mais j’ai le temps de constater qu’il est tres beau ; ou du moins qu’il le
serait s’il avait I’air plus aimable. J’en ai le souffle coupé et il me faut un instant
pour me ressaisir.

— Je ne vais pas t’en empécher, dit Georgia en se rasseyant et en s’emparant
de sa fourchette. Jack s’occupe tres bien de Cooper, surtout quand il s’agit de
I’endormir.



— On ne sait pas comment il s’y prend, explique Pete en riant. Je pense qu’il
le drogue.

— Oh ca va, fait sa femme. Il est juste gentil et patient. Il lui chante des
berceuses.

Il lui chante des berceuses ? J’ai du mal a I’imaginer.

— Est-ce que Jack a des enfants ?

Je lance un coup d’ceil en direction de I’escalier. Le fermier beau gosse et
taciturne qui a I’air d’avoir des talents cachés éveille ma curiosité.

— Non.

Quelque chose dans le ton attristé de Georgia éveille mon intérét. Sa réponse
a beau étre monosyllabique, j’ai I’impression qu’elle dissimule une histoire.

— Allez, mangeons, ordonne Brad, impatient.

Nous nous concentrons sur nos assiettes et quelques minutes plus tard, Jack
est de retour. Il traverse la cuisine en direction de la porte de service sans
s’arréter. Il lance cependant un regard dans ma direction et mon cceur se met a
battre un petit peu plus vite.

— Pourquoi est-ce que tu ne t’assieds pas avec nous pendant une minute ?
demande Georgia.

— Parce que j’ai du travail, rétorque-t-il sechement, la main sur la poignée
de la porte. Apparemment, je suis le seul a bosser aujourd’hui.

— On est en train de travailler, Jack, réplique Brad.

Jack émet un petit bruit a mi-chemin entre le reniflement et le
grommellement.

— Je vous ai dit hier que ¢a ne m’intéressait pas.

Je comprends tres bien a sa fagcon de me regarder que quand il dit « ¢a », il
parle de moi. J’ai I’impres-sion qu’il m’a giflée et je deviens écarlate.

— Barre-toi, répond Brad sur un ton tranchant.

— Avec plaisir.

Jack quitte la piece sans un mot et lorsque la porte claque derriere lui, Pete
soupire.

— Je suis désolé. Jack a... des problemes.

Je suis toujours déstabilisée, mais j’essaie de me ressaisir.



— J’ai comme I’impression que j’en connais au moins un. Il ne veut pas
m’embaucher ?

— (Ca n’a rien a voir avec vous, répond Georgia du tac au tac. Jack se
montre tres protecteur envers la ferme. Il déteste qu’on lui dise ce qu’il doit
faire.

— Surtout si les conseils viennent de gens qui ne sont pas d’ici, je parie.

Je comprends tres bien sa réticence a mon égard, mais elle n’excuse pas sa
rudesse.

Quel dommage qu’il soit aussi beau. C’est du gdachis.

— Jack ne comprend pas que nous dirigeons une ferme ET une entreprise a
la fois, explique Brad, agacé. Et qu’une entreprise a besoin de marketing.

— Nous n’avons pas beaucoup d’argent, ajoute Pete, et je lis une véritable
inquiétude dans son regard. Mais si vous pensez que vous pouvez nous aider,
nous trouverons une facon de vous payer. Jack se contenterait volontiers de
travailler la terre, de s’occuper des animaux et de ne jamais parler a personne,
mais, décidément Georgia et moi avons d’autres réves.

— Le restaurant de ferme.

Je lui souris tout en essayant de chasser Jack de mon esprit. C’est la partie de
mon job que je préfere : aider les gens a développer leur entreprise et a atteindre
leur but. Et je peux aider cette famille, j’en suis certaine. Ou du moins les
membres de cette famille qui veulent bien de mon aide.

— Parlez-moi de ce restaurant. Je suis certaine de pouvoir respecter votre
budget. Mais avant qu’on en arrive la, j’aimerais en apprendre davantage sur
vous, votre famille, 1’histoire de cet endroit et vos espoirs pour 1’avenir. Cela
m’aiderait beaucoup a mettre en place un projet.

Je savoure chaque bouchée du déjeuner tandis qu’ils m’expliquent tous les
trois comment ils se sont retrouvés propriétaires de la ferme. Il est clair pour moi
que Brad est le moins enthousiaste mais qu’il est prét a permettre a ses freres de
réussir. Il m’explique qu’il espere qu’a terme, ils pourront lui racheter sa part.

— Au début, on s’était dit que ca pourrait arriver d’ici cinq ans, mais apres
la mort de Steph, personne n’a voulu embéter Jack avec ca.



Pour la premiere fois depuis le début du déjeuner, un silence gené plane sur
la table.

— Qui est Steph ?

— La femme de Jack, répond Georgia d’une voix si basse que j’entends le
tic-tac de ’horloge résonner dans la piece. Elle est morte il y a trois ans.

J’en ai le souffle coupé.

— Comment ?

— Elle a été percutée par une voiture. Le chauffeur était ivre.

— Oh mon Dieu ! C’est horrible.

J’éprouve un peu moins d’antipathie pour Jack, du coup.

Brad s’éclaircit la voix.

— Nous avons été tres patients avec Jack. Comme vous pouvez vous en
rendre compte, il en a vraiment besoin. Ne le prenez pas personnellement s’il est
brusque avec vous ou s’il ne vous parle pas. Jack est tout sauf idiot. Il sait que
s’il veut garder cette ferme, il va devoir accepter de 1’aide. C’est juste qu’il n’en
a pas envie.

J’acquiesce en espérant étre a la hauteur de ce défi. J’ai envie de leur
prouver que je peux le faire.

— Je vais faire de mon mieux. J’ai quelques questions a vous poser et
quelques notes a prendre.

Georgia se leve pour débarrasser la table pendant que je sors mon bloc-notes
de mon sac a main.

— Je finis de ranger et je me joins a vous.

— Tres bien, dis-je. Merci beaucoup pour le déjeuner. C’était délicieux et
j’ai adoré tout ce que vous avez raconté sur la ferme. Je suis tres excitée a 1I’idée
de commencer, dis-je en Otant le capuchon de mon stylo. Discutons un peu de
votre marque.

— Quelle marque ? demande Pete, surpris.

— Exactement, réponds-je en souriant.
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Un peu plus tard, Georgia me raccompagne a ma voiture.

— Merci d’étre venue jusqu’ici. Nous vous sommes treés reconnaissants.

— Mais avec plaisir. L’endroit est magnifique. Il me tarde de le visiter et
d’en apprendre davantage sur tout ca. Serait-il possible de visiter I’ensemble de
la ferme ?

— Bien siir. Pete peut s’en charger demain, dit-elle en froncant les sourcils.
Ce serait encore mieux que Jack le fasse, mais... il peut se montrer tres difficile.

— Pas de probleme.

Je ne veux absolument pas créer d’ennui avec le cadet des freres Valentini.
Ma présence 1’insupporte ; je suis certaine qu’il n’a pas envie de perdre du temps
a me faire faire le tour du propriétaire.

Georgia secoue la téte.

— Si, c’est un probleme. Je suis vraiment navrée qu’il se soit mal comporté
avec vous aujourd’hui. C’est un type super, mais il le cache bien. Ces dernieres
années ont été tres difficiles pour lui.

Comme nous sommes entre femmes et que je suis curieuse, je décide de lui
poser quelques questions.

— J’ai remarqué qu’il portait un T-shirt de 1’armée. Il est soldat ?

— 1l I’a été, répond-elle en repoussant une meche de cheveux blonds
derriere son oreille. Il a été démobilisé il y a six ans. Mais il a servi en Irak et en
Afghanistan et quand il est rentré, il... (Elle cherche ses mots.) Disons que le
retour a la réalité a été tres difficile.

— Comment ¢a ?

— 1l est en proie a des angoisses. Mon pere aussi était soldat, il a fait le
Vietnam quand il était tres jeune. Ca 1’a poursuivi toute sa vie. Parfois, Jack me
rappelle mon pere. (Sa voix se fait songeuse.) Cyclothymique, renfermé,
perpétuellement sur la défensive. Ils ont du mal a communiquer avec les autres.
Et ils refoulent tres profondément leurs sentiments. Mon pére pouvait au moins
compter sur ma mere, mais Jack n’a personne et ses freres se montrent parfois
durs avec lui. Ils ne le comprennent pas. J’essaie de faire en sorte d’étre celle a
qui il peut se confier.

Mon cceur se serre.



— Quelle tristesse qu’il ait perdu sa femme.

— Il a été dévasté. Ils étaient tres amoureux 1’un de 1’autre. Mais quoi qu’il
en soit, poursuit-elle en agitant la main, ca ne lui donne pas le droit d’étre
désagréable avec vous.

— Non, mais je comprends mieux pourquoi. Merci de me ’avoir raconté. Je
n’en dirai rien a personne.

— Merci, répond-elle en souriant.

Nous nous saluons et je lui précise que je la rappellerai le lendemain.

Tout en parcourant la faible distance qui me sépare du cottage, je réfléchis a
notre conversation. Ils étaient tres amoureux 1’un de ’autre. Qu’est-ce que ca
peut bien faire ? Tripp et moi sommes restés ensemble pendant trois ans mais je
n’ai jamais eu I’impression d’étre tres amoureuse de lui, et je pense qu’il en était
de méme pour lui. « Tres amoureux », voila qui sonne comme quelque chose de
passionné. Et visible pour les autres. Peut-étre qu’ils ne pouvaient pas
s’empécher de se toucher.

Pendant un instant, je me demande comment est Jack au lit. Brutal ou
tendre ? Egoiste ou généreux ? Rapide ou lent ? Ce corps dur et musclé... a quoi
ressemble-t-il nu ? Qu’est-ce que je ressentirais s’il pesait de tout son poids sur
moi ? Est-ce qu’il embrasse bien ? Est-ce qu’il utilise ses mains ? Est-ce qu’il en
a une grosse ?

Mon estomac fait un looping et je me rends soudain compte que mon esprit a
dévié : je pensais a Jack et a sa femme et voila que j’imagine Jack avec moi.
C’est quoi mon probleme ? Il ne m’a méme pas souri ! En réalité, il s’est méme
montré extrémement mal élevé ! C’est sympa d’avoir des muscles, mais c’est
encore mieux d’avoir de bonnes manieres, et Jack en manque cruellement.

Cependant, ce que Georgia m’a raconté sur son compte me laisse penser
qu’il vaut mieux que ses fanfaronnades grossieres.

Quelqu’un qui est capable d’aimer passionnément a forcément un grand
ceeur, méme s’il est caché sous d’épineuses couches de chagrin et d’amertume.

Je vais lui donner une seconde chance.



Chapitre sept



Jack

e me tiens a I’écart de la maison tout 1’apres-midi, méme si ¢ca me rend

dingue de penser qu’ils sont en train de parler de ma ferme et de faire des plans
qui vont affecter son bien-étre. Des plans qui vont m’affecter, moi. Evidemment,
juridiquement parlant, je ne possede qu’un tiers de la ferme, mais mes freres n’y
ont pas investi leur coeur et leur ame, contrairement a moi. Pete n’en a que pour
son restaurant, et Brad serait ravi de diviser la terre et de la vendre.

Alors vas-y et défends-toi. Refuse.

Mais je ne peux pas faire ca. Je suis tout seul contre deux et je sais que je
perdrais.

Et voila maintenant qu’ils ont cette putain de Barbie de leur coté. Comment
peuvent-ils croire un seul instant que cette femme connait quoi que ce soit a
I’agriculture ? Je suis persuadé qu’elle ne sait pas faire la différence entre un
chien et un loup. Je devrais peut-étre lui demander.

A cette idée, je souris. Je sors de 1’écurie aprés étre passé voir 1’un des plus
vieux chevaux qui supporte plus difficilement la chaleur que les autres. Tu as
déja vu le loup, Barbie ?

Je ricane en imaginant I’expression sur son visage. Je suis slir qu’elle
rougirait en écarquillant les yeux. Elle a de beaux yeux, je dois bien le
reconnaitre. Grands et bleus. Et un joli sourire.

Mais elle n’est pas mon genre. J’aime les femmes naturelles et
pragmatiques. Celles qui ne se maquillent pas. Steph passait son temps en jeans



et en bottes, et le soleil faisait ressortir ses taches de rousseur. Je ne suis méme
pas certain qu’elle ait jamais possédé un seche-cheveux. Sa longue chevelure n’a
jamais séché qu’a I’air libre.

Barbie portait un tailleur et certainement des talons hauts. La couleur de sa
peau me laisse penser qu’elle ne voit jamais le soleil et ses levres étaient
artificiellement roses. Elle a de jolis cheveux, cela dit. Lisses, brillants et dorés.
Je me demande quel effet ca ferait de les caresser, de les enrouler autour de mon
poignet et de les sentir effleurer mon torse nu.

Quand mon sexe répond a la question en frémissant, je m’oblige a la chasser
de mes pensées et a passer a la tache suivante.

Cette femme ne m’intéresse pas.

Vers 17 heures, Pete pénetre dans la petite serre que j’ai construite avec
notre pere et ou je suis en train de préparer des graines de chou kale a planter. Il
faut que je fasse tourner les plates-bandes ce week-end.

— Tu veux de I’aide ?

— J’ai presque terminé. Mais si tu as le temps, je veux bien que tu m’aides a
réparer la cloture sur le coté ouest.

— Pas de probleme.

On s’installe dans le 4x4 et on roule en silence. Je meurs d’envie de savoir
ce qu’ils se sont dit pendant le déjeuner, mais je suis trop tétu pour demander et
je pense que Pete est en train d’essayer de trouver un moyen d’évoquer le sujet
sans me rendre furieux. Je cede le premier.

— Comment ¢a s’est passé avec Barbie marketing ?

Pete pousse un soupir.

— Elle est tres sympa, Jack. Et intelligente. Je pense qu’elle va nous étre
d’une grande aide.

— Et ca va nous cofiter combien ? Tu as vu sa bagnole ? Une Mercedes
classique parfaitement conservée. Tu sais combien ca vaut, une voiture pareille ?

— Non.



— Moi non plus. Je suis prét a parier que ¢a cotite une blinde.

— Tu sais, tu n’es pas obligé de te comporter ainsi. Personne ne conspire
contre toi ni ne veut te voler quoi que ce soit.

— De toute facon, que veux-tu qu’on me vole ? Comme tu I’as dit toi-méme,
je ne possede pas cette ferme, je ne possede pas ma maison, je ne possede méme
pas une famille.

Je lui renvoie ses propres mots tout en immobilisant le véhicule devant la
partie de la cloture qui a besoin d’étre réparée.

Pete me dévisage un instant avant de secouer la téte.

— Je refuse de me disputer avec toi. Et j’arréte d’essayer de t’impliquer dans
le projet. Si tu veux savoir quelles sont ses idées, tu n’as qu’a lui demander.

— Je m’en fous.

Mais c’est un mensonge.

— Tres bien, répondit-il en sautant a bas du véhicule. Réparons cette cloture.
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Je termine mon travail quotidien, je prends une douche et je prépare le diner.
Mais je suis si tendu que je décide d’aller en ville prendre une biere. Je choisis
un petit pub, L’Ancre marine, et je m’assieds au bout du comptoir en espérant
que je ne verrai personne de ma connaissance. Il n’y a rien de pire que d’avoir
envie de boire tranquillement une biére en ressassant tout le mal que ’on pense
de soi et d’étre constamment interrompu par des gens qui ont envie de bavarder.
Tout le monde me demande comment je vais avec un regard compatissant, mais
en réalité, personne ne veut entendre la vérité. Ils veulent que je réponde que je
vais tres bien, puis retourner a leurs commérages ou mieux encore : en trouver
de nouveaux a répandre.

On est vendredi soir, et 1’endroit est bondé. Heureusement, les deux derniers
tabourets au bout du bar sont libres, juste en face du téléviseur qui retransmet un
match de base-ball. Je sirote ma biére en faisant semblant de m’intéresser au sort
des Tigers afin que personne ne vienne s’installer a c6té de moi. Mon plan
fonctionne pendant environ dix minutes.



— Excusez-moi. Vous étes bien Jack Valentini ?

Je jette un coup d’ceil par-dessus mon épaule. C’est elle. De pres, elle est
encore plus jolie que je ne le pensais et ¢ca n’améliore pas mon humeur.

— Quais.

Elle m’adresse un sourire qui révele de petites dents blanches parfaitement
alignées entre ses levres laquées.

— Il me semblait bien que c’était vous, fait-elle en me tendant la main. Je
m’appelle Margot Lewiston. De I’entreprise Shine PR. Nous nous sommes
rencontrés tout a I’heure chez Pete et Georgia.

Je n’ai pas envie de la toucher, mais je ne vois pas comment faire autrement.
Je serre la main qu’elle me tend. Ses doigts sont pales et minces et les miens les
enserrent facilement. Nos regards se croisent et quelque chose d’étrange se
produit dans ma poitrine. Comme un sursaut.

Je dégage ma main. Que s’est-il passé ? Je reporte mon attention sur 1’écran
du téléviseur : j’espere qu’elle va comprendre 1’allusion et me laisser tranquille.

Apparemment, non.

— Est-ce que ce siege est pris ? Je meurs d’envie de boire quelque chose de
frais.

Elle s’installe sans attendre ma réponse. Du coin de I’ceil, j’apercois ses
jambes qui dépassent d’un short court et ses pieds chaussés de sandales dont les
lanieres remontent sur ses mollets comme des sarments de vigne. Je m’agite
nerveusement sur mon siege tandis que le barman s’approche d’elle en souriant.

— Bonsoir, dit-elle. Qu’avez-vous comme gin ?

Il énumere quelques noms. Rien a son gofit.

— Bien. Et vos vins ?

Il lui tend un menu qu’elle parcourt brievement avant de le faire glisser dans
ma direction.

— Des recommandations ? Je vois qu’il y a du vin local. Je devrais en
essayer un ?

— Prenez ce qui vous chante.

J’essaie de ne pas la regarder quand elle se penche vers moi. Je sens son
parfum : quelque chose de fleuri, estival, sexy et probablement hors de prix. Je



retiens mon souffle.

Elle me dévisage un instant avant de se rasseoir. Je pousse un soupir.

— Moi, j’ai quelque chose a vous recommander, intervient le barman, un
mec d’une vingtaine d’années qui a I’air de penser qu’il pourra coucher avec elle
s’il lui sert le bon Riesling.

— C’est tres aimable a vous, répond-elle en lui rendant le menu.

Quelques minutes plus tard, elle déguste un verre de Pinot noir local et je
termine rapidement ma biere : je sens qu’il faut que je m’éclipse le plus vite
possible. Il y a quelque chose chez cette femme qui me rend nerveux. En fait, ce
n’est pas elle qui me rend nerveux, mais ma propre réaction.

— Vous ne voulez pas que je sois la, n’est-ce pas Jack ? me demande-t-elle
en me voyant déposer un billet de vingt dollars sur le bar.

— Ca n’a aucun rapport avec vous. J’ai fini ma biere. Je rentre, réponds-je
en lui lancant un regard a la dérobée.

— Je ne parlais pas du bar, mais de la ville. De la ferme. Du fait que je
travaille pour votre famille, explique-t-elle avec un sourire crispé. C’est évident.
Inutile de nier.

Je fronce les sourcils tout en empochant la monnaie aprés avoir laissé un
pourboire.

— FEcoutez, ca n’a rien de personnel. Je pense juste que nous n’avons pas
besoin de dépenser de I’argent pour nous faire de la publicité. Il y a plein de
choses réelles dont nous avons besoin.

— Détrompez-vous, la publicité est un besoin réel. Quel est l’intérét
d’investir dans votre ferme si personne ne sait qu’elle existe ? Si personne ne sait
ce que vous cultivez ? Quels animaux vous élevez ? Quels sont les bénéfices
d’acheter local a de petites fermes qui pratiquent I’agriculture durable comme la
votre ? J’ai passé tout 1’apres-midi a faire des recherches sur vos pratiques, sur
les cofits et les bénéfices et sur les dangers de 1’agriculture industrielle. Les gens
ne sont au courant de rien de tout ca, Jack. Vous pouvez aider a les éclairer.

J’ouvre la bouche pour répondre, mais elle me coupe la parole en levant la
main.



— Ne dites rien. Vous ne voulez éclairer personne. Tres bien. Laissez-moi
faire alors.

Elle se touche la poitrine juste en dessous de son collier de perles et mon
esprit prend immédiatement un chemin interdit.

— Ou du moins laissez-moi vous expliquer quelles stratégies mettre en place
et vos freres pourront s’en charger. Le fait est que vous avez raison. Je me suis
contentée pour I’instant de faire quelques recherches préliminaires et la
concurrence s’intensifie : il faut absolument vous démarquer.

— En faisant quoi ?

Je croise les bras et elle parait troublée un instant. Elle les contemple
pendant cing bonnes secondes et le rouge lui monte lentement aux joues, puis
elle plante de nouveau son regard droit dans le mien.

— Avez-vous pensé a I’agrotourisme ?

— Vous voulez que je prostitue ma ferme pour que des inconnus fourrent
leur sale nez partout et se plaignent du prix prohibitif de mes tomates bizarres,
alors que celles du supermarché sont a la fois plus jolies et moins cheres ? Pas
question.

— C’est I’un des segments en forte expansion de I’industrie du voyage !
poursuit-elle comme si je n’avais rien dit. (Il faut bien reconnaitre qu’elle est
tenace.) C’est une chance non seulement d’éduquer les gens mais aussi
d’augmenter vos profits tout en leur proposant une expérience. 11 y a une
génération entiere de jeunes gens qui se préoccupent vraiment de nourriture, qui
sont préts a payer plus cher pour manger des choses saines et qui accordent plus
d’importance a I’expérience qu’aux choses elles-mémes.

— Je ne comprends pas ce que vous dites.

— Je veux dire par la que I’important pour eux, c’est de faire des choses — et
de se prendre en photo en train de les faire — et non pas d’acheter des voitures,
des bijoux ou des produits high-tech. Ils sont préts a payer pour ¢a. Donc, ils
viennent a la ferme, ils vivent des expériences incroyables, authentiques et
délicieuses, et ils postent des photos d’eux-mémes sur les réseaux sociaux avec
plein de hashtags amusants et tous leurs amis et tous leurs followers disent :
« Hé, moi aussi je vais faire ca ou fabriquer ca ou manger ¢a ou acheter ca ». Et



ensuite, ils font la publicité a votre place. Gratuitement ! s’exclame-t-elle avec
un sourire qui illumine son visage. Vous ne trouvez pas ca génial ?

Génial ? La derniere chose dont j’ai envie, c’est bien de voir débarquer dans
ma ferme des gens qui souhaitent que je les divertisse. Hors de question. Méme
si je sais bien que je n’ai pas le choix ; je suis siir que Pete, Brad et Georgia vont
adorer 1’idée. Cela suffit a me rendre de nouveau furieux et amer. Sans compter
que son parfum me chatouille les narines, que je ne peux pas m’empécher de
regarder le collier de perles qu’elle porte autour du cou et que chaque fois que
nos regards se croisent, je sens mon ventre se serrer. Il faut que je me barre.

— Non. Ce que vous me proposez est un cauchemar. Je dois y aller.

Je n’écoute pas le petit pincement qui me serre le ceeur quand je vois son
visage se décomposer et je traverse le bar d’un bon pas.

Je ne veux plus la voir.



Chapitre huit



Margot

— /"\lors, comment ¢a se passe ? demande Jaime, que j’appelle en rentrant

chez moi.

— Bien, je pense. J’ai rencontré les clients aujourd’hui et ils sont tres
sympas... Enfin, presque tous.

— Oh, oh. Quelqu’un a été désagréable avec toi ?

— QOui. Le frere cadet, Jack.

L’image de lui, assis a mes cotés au bar, surgit soudain dans mon esprit et
mon cceur se met a battre un peu plus vite. Son T-shirt moulait son torse comme
personne. Est-ce qu’il a remarqué la facon dont je 1’ai maté ? J’aime beaucoup
ses yeux aussi. Ils sont sombres mais pailletés d’or. Et il ne m’a pas échappé
qu’il a regardé mes jambes. J’ai aussi noté qu’il a pris soin de ne pas s’approcher
trop pres de moi, et j’ai senti 1’électricité qui 1’a parcouru quand il m’a serré la
main. Il se passe quelque chose. Pourquoi se comporte-t-il comme un abruti,
alors ?

— Ce n’est pas celui qui est beau gosse ? J’ai vu la photo sur le site.

Je me mords la lévre.

— Tu le trouves beau gosse ?

— QOui. Pas toi ?

— Si, réponds-je prudemment avant d’ajouter : mais ce n’est pas du tout
mon genre.

— Pourquoi ¢a ?



— Eh bien, en dehors du fait que c’est un agriculteur mal rasé et suant qui a
grand besoin d’aller chez le coiffeur, il est tétu, irritable et mal élevé.

En toute honnéteté, ses cheveux, sa barbe et sa transpiration ne m’ont pas
genée de toute la journée. Et ce soir, il était propre, coiffé, rasé et il sentait
légerement le feu de bois sur la plage. Je n’avais qu’une envie : me pencher vers
lui pour le renifler.

Jaime éclate de rire.

— Pourquoi irritable ?

Tout en marchant, je lui raconte le déjeuner et ce que j’ai appris sur Jack.
Quand j’en arrive a la partie concernant sa femme, elle ne peut s’empécher de
pousser un petit cri.

— Oh mon Dieu, comment est-ce arrivé ?

— Elle a été renversée par un chauffard ivre.

— C’est terrible.

— N’est-ce pas ? Il porte toujours son alliance. (Je I’ai remarqué lorsque
nous étions au bar.) Georgia dit qu’ils étaient tres amoureux.

— C’est vraiment affreux. Le pauvre type. C’est pour ca qu’on ne devrait
jamais se marier. Il arrive toujours des trucs atroces.

— Est-ce que Quinn a encore évoqué 1’idée de te demander en mariage ? je
demande en souriant.

— Oui. Je te jure que s’il le fait encore, je le tue.

— Ne sois pas ridicule. Vous étes fous amoureux I’un de 1’autre, vous sortez
ensemble depuis un an et demi et vous vivez en couple depuis des mois.
Pourquoi ne pas vous marier ?

— Parce qu’on est heureux ! s’exclame-t-elle, comme si ca expliquait tout.
Pourquoi est-ce qu’on foutrait tout en 1’air ?

Je soupire en jetant un coup d’ceil autour de moi. Ai-je mis aussi longtemps
pour me rendre au bar ?

— D’accord. Comme tu veux. Ne te marie pas. Je pense que je suis perdue.

— Perdue ou ?

J’arréte de marcher et je fais un tour complet sur moi-méme. Je suis certaine
que je n’ai pas vu ce parc a ’aller. Il n’y a rien de plus flippant qu’un terrain de



jeu la nuit.

— Je me suis perdue en rentrant a pied a mon cottage. Je ne sais pas ce que
j’ai fait, mais il n’y avait pas tant de virages tout a 1’heure.

Jaime se met a rire.

— Raccroche et utilise Google Maps. N’oublie pas de m’envoyer un texto
quand tu seras rentrée, histoire que je ne m’inquiéte pas.

— OK.

— Et rappelle-moi demain matin afin que 1’on discute de la stratégie
marketing a mettre en place.

— Pas de probleme. Je dois encore faire des recherches mais j’ai déja
quelques idées. Ils ont un petit budget.

Elle soupire.

— J’avais deviné.

— Mais ce n’est pas grave. Tu sais quoi ? Je veux vraiment les aider. Je suis
préte a le faire bénévolement.

— Tu dois arréter de faire des choses gratuitement, me gronde Jaime. Tu ne
travailles plus pour ton pere. Tu es une femme adulte qui dirige sa propre
entreprise.

— Et ses propres placements, dis-je en riant doucemant. Ca m’est égal de
faire des choses pour une bonne cause, et la leur me plait. Et puis je ne le fais pas
uniquement pour eux, mais pour la communauté, I’économie et le bien
commun ! Savais-tu qu’il existe quelque chose qu’on appelle 1’insécurité
alimentaire ?

— Qu’est-ce que c’est ce truc ? Des tomates qui ont du mal a faire confiance
a leur prochain ?

— C’est le manque d’accés a de la nourriture adéquate, nourrissante et
abordable. Et ca n’arrive pas que dans les zones urbaines, mais aussi dans les
zones rurales. Des gens qui grandissent au milieu de fermes peuvent trés bien ne
jamais manger ce qui a poussé juste a coté de chez eux ! Nous exportons ce que
nous faisons pousser et nous importons ce que nous mangeons. C’est
completement dingue !

Elle éclate de rire.



— C’est toi qui as I’air un peu dingue.

— Désolée. Je suis tombée sur des statistiques concernant la pauvreté en
faisant des recherches sur 1’agriculture durable et la justice alimentaire.

— La justice alimentaire ?

— C’est le droit qu’ont les communautés a faire pousser, vendre et manger
de la nourriture saine. C’est un mouvement de grande ampleur dont j’ignorais
I’existence, mais je me sens tres inspirée. Je veux m’investir.

— Pfff. Tu as vraiment le cceur tendre. Envoie-moi un SMS quand tu seras
rentrée.

— D’accord. Bonne nuit.

Je raccroche et je tape 1’adresse du cottage dans Google Maps. Tout en
discutant avec Jaime, j’ai continué tout droit au lieu de tourner et j’ai raté ma
rue. Je fais marche arriere, retrouve le bon chemin et lui envoie un texto pour la
rassurer.

Un quart d’heure plus tard, j’éteins la lumiere et je me couche, roulée en
boule sur le coté. Des que je ferme les yeux, Jack Valentini s’invite dans mon
esprit et refuse de partir. Ca ne m’étonne pas tellement de lui.

Je m’allonge sur le dos. Il est tellement pénible.

A-t-il I’intention de rejeter toutes mes idées ?

Je me demande s’il a toujours été aussi grincheux. Lui arrive-t-il de rire ?
Ftait-il différent avant la mort de sa femme ? Avant de s’engager dans 1’armée ?
N’y a-t-il qu’une chose qui le rend si différent de ses fréres ou au contraire est-ce
une conjonction de facteurs ?

Sur un coup de téte, je rallume la lampe et me leve pour aller chercher mon
ordinateur portable. Je m’installe en tailleur sur le lit et tape « Stéphanie
Valentini » dans la barre de recherches de Google, tout en me sentant un peu
coupable de faire cela.

La recherche ne donne rien. Du coup, je rajoute « Michigan » et « percutée
par un chauffard ivre ». Je me sens encore plus coupable. Mais ca marche. Je
finis par tomber sur un article du journal local qui relate 1’accident ; je clique sur
le lien.



Deux photos apparaissent en haut de la page et je ne peux m’empécher de
poser la main sur ma bouche. A gauche, la photo d’identité d’une jolie brune
avec de grands yeux marron et des fossettes. A droite, une photo de mariage de
Jack et Steph. Je suis stupéfaite de le voir souriant et heureux, incroyablement
beau.

Le titre me fait froid dans le dos : Un homme déja condamné deux fois pour
conduite en état d’ivresse tue une femme avant de prendre la fuite. Les détails
sont répugnants. Elle travaillait comme serveuse dans un bar situé sur le bord de
la route et sa voiture est tombée en panne en rentrant. Son téléphone n’avait plus
de batterie et elle rentrait chez elle a pied, a environ six cents metres de la, quand
un chauffard ivre qui avait déja été condamné et qui buvait de I’alcool au volant
I’a percutée. Il a pris la fuite, mais sa voiture s’est retrouvée dans un fossé
environ trois kilometres plus loin. Un autre conducteur a assisté a I’accident et a
appelé les secours. Steph a été héliportée a 1’hopital, mais elle est morte
quelques heures plus tard. Le chauffard a été arrété et sa caution fixée a un
million de dollars.

Je relis I’article et je contemple la photo de mariage pendant un long
moment. Je finis par refermer mon ordinateur, le mets a charger et me recouche.

Pas étonnant, je songe. Pas étonnant qu’il soit comme il est. Ce genre de
perte, plus celle de son pere et ce qui lui est arrivé quand il était a 1’armée...
Tout cela endurcirait n’importe qui.

Je me sens coupable : ma présence aggrave encore plus son mal-étre. Je n’ai
pas été sympa avec lui ce soir. C’est ma faute. Il faut que j’arrive a le convaincre
que je m’intéresse vraiment a ce qu’il fait et que je veux réellement 1’aider. Mais
pour cela, il faut que je trouve une approche moins directe. Que faudrait-il que je
fasse pour qu’il me percoive différemment ? Pour qu’il me voie comme une
amie ?

Ou plus...

Non. Arréte ca tout de suite, Margot. C’est un client, bon sang ! Il porte
toujours son alliance ! Il te plait, d’accord. Tu as de la peine pour lui, OK. Tu
veux [’aider a valoriser sa ferme, d’accord. Mais ¢a suffit.

Je me retourne en soupirant et j’essaie d’arréter de penser a lui.



Mais je m’agite toute la nuit.

% %

A 5h30, j’abandonne toute velléité de dormir et j’enfile un short, un
débardeur et des baskets. Si je ne peux pas dormir, autant aller courir. Je me dis
que je pourrais remonter jusqu’a la route, puis emprunter le sentier qui mene a la
ferme des Valentini afin d’explorer un peu I’endroit.

Je m’attache les cheveux, ferme la porte, glisse la clé du cottage dans la
poche de mon short et m’éloigne a petites foulées. Dans mon dos, le soleil se
leve a peine au-dessus du lac, teintant le ciel d’une magnifique couleur rose
orangée. La chaleur torride ne s’est pas encore installée et I’air est frais sur ma
peau. J’adresse un sourire a un homme qui promene son chien et a un vieux
couple qui se balade main dans la main, mais ma bonne humeur diminue un peu
quand je me rends compte, en atteignant la route, que j’ai oublié de faire pipi
avant de partir.

Bon. Je peux me retenir le temps de faire une petite course, pas vrai ? J’ai
juste I’intention de faire le tour de leur propriété avant de revenir. Une « petite
ferme » ne doit pas étre bien vaste, n’est-ce pas ?

Je découvre rapidement qu’elle est en réalité immense.

J’emprunte le sentier qui va vers I’ouest et je dépasse le verger, le potager,
un pré et finis par atteindre un bois tres dense. Quand je tourne enfin sur la
gauche, une fois parvenue a I’extrémité du terrain, la pression dans ma vessie est
horrible : il faut absolument que je fasse pipi.

J’examine tour a tour les arbres qui poussent derriere la cloture des Valentini
et le terrain qui appartient a une autre ferme sur la droite tout en me mordant la
levre avant de jeter un coup d’ceil derriere moi. Je n’ai pas vu ame qui vive sur le
trajet. Mais... Mais je suis dehors. Est-ce que je peux vraiment... ?

Il est sans doute inutile de préciser que je ne suis pas une femme tres nature.
Quand je voyage de maniere simple, ¢a veut dire que je choisis un hotel trois
étoiles. Il ne me viendrait jamais a ’esprit de faire du camping, et la seule fois de



ma vie ou j’ai utilisé des toilettes portatives, dans un concert ou Jaime m’avait
trainée, j’ai cru que j’allais mourir de dégotit. Ou d’une infection bactérienne.

Est-ce que faire pipi en pleine nature comme un animal est pire que faire pipi
dans des toilettes portatives ? Qu’est-ce que je vais bien pouvoir trouver pour
m’essuyer ? J’ai déja entendu des histoires de filles obligées de faire cela, mais
je n’ai pas été assez attentive ! Est-ce qu’on se laisse sécher comme un garcon ?
Est-ce qu’on utilise une feuille ? Mais j’ai la peau tellement sensible ! Et si, par
erreur, j’utilise une plante toxique ? J’ai entendu parler de sumac vénéneux.
Mais je ne sais pas a quoi ¢a ressemble ! Et puis, pourquoi n’ai-je pas pris mon
téléphone ?

C’est une chose de balancer des scones, mais faire pipi dans la nature, c’est
profondément dérangeant.

Je sautille d’un pied sur I’autre en priant pour qu’une solution se présente
miraculeusement, afin que j’évite de perdre ma dignité et que je ne me retrouve
pas avec une mycose vaginale. Mais rien ne se passe. Je décide donc d’enjamber
la cloture des Valentini pour me diriger vers les arbres. Je me maudis de ne pas
étre allée aux toilettes avant de partir.

Je cours sur le sol jonché d’aiguilles de pins et de feuilles mortes jusqu’a ce
que je ne voie plus la route. Je suis sur le point de m’accroupir (Dieu que ce mot
manque d’élégance) lorsque j’entends un bruit d’éclaboussures non loin. Je
retiens un petit cri, me redresse et regarde autour de moi tout en remettant mon
short a vive allure. Lorsque j’entends un second bruit d’éclaboussures, je me
dirige avec précaution dans sa direction.

Oh mon Dieu !

Non loin de I’endroit ou j’étais sur le point de faire pipi, j’apercois une
trouée dans les arbres, donnant sur un petit lac. Un ponton en bois le surplombe.
La, se tient Jack Valentini, trempé et entierement nu.

C’est comme si 1’on avait appuyé sur un interrupteur dissimulé dans mon
corps. Je suis soudain en proie a une seule pensée : il faut que je le voie mieux.
Un saule pleureur se dresse a environ dix metres du lac et, sans réfléchir, je le
rejoins en courant et grimpe sur sa branche la plus basse.

Oui, moi, je grimpe dans un arbre.



Cramponnée a la branche supérieure, j’avance avec précaution et jette un
coup d’ceil entre les feuilles. Je vois Jack repousser ses cheveux mouillés et
s’étirer. Mmmm, il n’y a pas a dire, le bronzage de 1’agriculteur, c’est quelque
chose.

Je baisse automatiquement les yeux et je reste bouche bée en voyant la taille
de son sexe. S’il est aussi gros quand il ne bande pas, a quoi ressemble-t-il en
érection ? J’ai soudain I’impression d’étre une enfant a qui on a permis de
regarder son gateau d’anniversaire sans avoir le droit d’y gofiter. Une centaine
de pensées irrationnelles, et tres perverses, m’assaillent.

Je veux le voir bander. Je veux le toucher. Je veux le sucer. Je veux le
regarder se branler. Bon sang, qu’il est bien membré. Je suis slire qu’elle pourrait
me déchirer en deux. Avec une queue pareille, il pourrait certainement me
prendre depuis le lac.

Non ! Non, il pourrait me trouver ici. Il pourrait découvrir ma présence et se
mettre en colere. Et ensuite, il devrait me punir pour 1’avoir espionné.

Il serait sans pitié.

Je me rends soudain compte que j’ai le souffle court.

C’est quoi mon probleme ? Je n’ai jamais eu ce genre de pensée a propos de
personne, encore moins d’un inconnu.

Est-ce que je serais par hasard en train de faire une crise de la quarantaine a
vingt-neuf ans ?

Il me tourne soudain le dos, ce qui me donne la possibilité d’apprécier son
cul rond et musclé que j’avais déja remarqué sur la photo, mais aussi son dos
robuste, ses épaules puissantes et les tatouages qui s’enroulent autour de son
flanc droit. Que représentent-ils ? Je n’ai jamais croisé d’hommes tatoués, du
moins pas en chair et en os. Et jamais nus.

En réalité, je n’ai pas vu beaucoup d’hommes nus. C’est peut-étre ca mon
probleme ; je suis fascinée comme s’il était une piece de musée, un animal
exotique ou un spectacle de cirque. Les corps masculins que j’ai cotoyés de pres
étaient pales et minces. Rien a voir avec la magnifique ceuvre d’art qui se tient
devant moi, faite de creux, de bosses et de muscles striés. Le soleil matinal
donne une teinte bronze a sa peau. J’ai envie de...



CRAC!

La branche sur laquelle je me tiens se casse brusquement en deux et je tombe
sur le sol de maniere tout a fait disgracieuse.

(Il se peut aussi que je me sois fait pipi dessus. Un tout petit peu.)

Je leve la téte dans la direction de Jack et découvre, abasourdie, qu’il s’est
littéralement jeté a plat ventre sur le ponton. Une seconde plus tard, il se releve
et me découvre. Ce n’est pas vraiment le fantasme que j’avais en téte.

Oh, mon Dieu. C’est pire que I’Incident des Scones.

Comment vais-je bien pouvoir me justifier ?



Chapitre neuf



Jack

'abord, la terreur. La poussée d’adrénaline, le cceur qui bat a cent a

I’heure, le sang qui court, I’estomac qui se noue.

Ensuite, la coléere. Je ne me suis pas montré assez vigilant. Un signe m’a
échappé. J’ai failli.

Et enfin, la prise de conscience. Je vais bien, tout le monde va bien. Il ne
s’est rien passé.

Du moins rien de dangereux.

Respiration et rythme cardiaque s’apaisent quand je découvre la scéne du
crime : Margot Lewiston, a plat ventre. Et je comprends que le bruit qui m’a
effrayé n’est qu’une branche qui a craqué sous son poids.

— Merde, je marmonne.

Je me sens béte, comme toujours lorsque ce genre de chose survient.

Et encore, normalement, je suis habillé.

J’enfile mon short, que j’ai jeté a terre sur le ponton entre mes chaussettes et
mes chaussures. Puisque c’est Pete qui s’est occupé des animaux ce matin, j’ai
décidé de piquer une téte apres mon jogging. Je ne m’attendais pas a avoir du
public.

Une fois rhabillé, je me redresse, les poings serrés, prét a 1’engueuler pour
avoir pénétré sur mon territoire, pour m’avoir espionné et pour m’avoir effrayé.
Et pour refuser de quitter mes pensées. Mais il me suffit de la voir se relever et



se diriger vers moi, sur la pointe des pieds, les genoux serrés, les mains sur
I’entrejambe, pour étre momentanément stupéfait.

— Salut Jack, dit-elle de maniere décontractée, comme si elle était juste de
passage dans le coin. Je sais que vous devez vous demander ce que je fais la. Et
je suis siire que je peux tout vous expliquer. Mais d’abord, est-ce que je pourrais,
s’il vous platt, je vous en prie, par pitié, utiliser vos toilettes ?

— Euh, d’accord.

J’ai beau étre agacé par son intrusion dans mon intimité, j’ai envie de rire en
la voyant se précipiter maladroitement vers la porte de mon chalet. Je la précede,
puis je la fais entrer et lui indique le chemin des toilettes.

— Merci, fait-elle en me dépassant a toute allure.

Je reste sur la véranda, mal a I’aise a 1’idée de me retrouver tout seul chez
moi avec elle. Qu’est-ce qu’elle fout ici ? C’est déja bien assez pénible d’avoir
passé la nuit a essayer de ne pas penser a ses jambes, a ses yeux et a son putain
de collier de perles. Et voila qu’elle se pointe de bon matin dans ce short
minuscule et ce débardeur moulant. Je sens mon sexe se raidir et je fais de mon
mieux pour le controler en pensant aux rotations des moissons, au systeme
d’irrigation et a la météo a long terme.

Heureusement, lorsqu’elle finit par sortir du chalet, un sourire soulagé aux
levres, tout est sous controle.

— Waouh, fait-elle en rabattant la moustiquaire derriere elle. C’était juste.
Merci beaucoup.

— De rien.

Je croise les bras. J’aurais dii enfiler un T-shirt.

— On peut savoir ce que vous faisiez la-bas ?

Elle rougit.

— Euh... mon jogging.

— Dans un arbre ?

Elle rit, nerveuse.

— Non. Je n’ai pas commencé dans un arbre. C’est arrivé plus tard.

Je penche la téte, incapable de résister a I’envie d’étre dur avec elle. On est
moins stre de soi, hein, maintenant, Barbie ?



— Ahoui?

— Oui. Je suis partie courir sans étre passée aux toilettes, commence-t-elle
en se tordant les doigts, et j’avais décidé de faire le tour de votre ferme, mais elle
est plus grande qu’escompté.

— Ah. Vous étiez donc a la recherche de toilettes dans les bois ?

— Oui, dit-elle en déglutissant péniblement. En quelque sorte. Et c’est alors
que j’ai entendu un bruit d’éclaboussures et que je vous ai vu...

Ses joues sont quasiment écarlates.

Je décide de faire I’idiot.

— Vous m’avez vu quoi ?

— Je vous ai vu tout nu, d’accord ? s’exclame-t-elle en levant les mains. Je
I’admets, je vous ai vu.

Je ne suis pas pudique, en revanche je ne plaisante pas avec mon intimité et
avec les gens qui m’espionnent.

Mais sa géne m’amuse. Lors de nos deux précédentes rencontres, elle était
composée et slire d’elle. J’aime bien I’idée de la remettre a sa place.

— Du coup, vous avez décidé de grimper a 1’arbre afin d’avoir une meilleure
vue ?

Elle baisse la téte et dessine du bout de 1’orteil sur le plancher de la véranda.

— Quelque chose dans ce gotit-la.

Puis elle leve les yeux vers moi et prend une profonde inspiration :

— Je suis vraiment désolée. Je n’aurais pas di faire ¢a. J’étais... Je veux
dire, je suis... Je ne pouvais pas...

Elle soupire et ferme les yeux un instant et reprend :

— Acceptez-vous mes excuses ?

Elle est plus jolie sans maquillage. Ses cheveux tirés en arriere mettent en
valeur la taille de ses yeux, I’angle de ses pommettes et 1’arc de ses sourcils. Ses
levres n’ont pas besoin de gloss. Elles ont une teinte rose parfaite et je me
demande si elles sont aussi douces que ce qu’elles paraissent.

Merde. Je n’ai embrassé personne depuis trois ans.

Je m’éclaircis la voix avant de faire un pas en arriere.

— Oui. C’est bon.



Et maintenant, barrez-vous.

Elle ne bouge pas.

— Donc vous n’allez pas me virer ?

— Je ne vous ai pas embauchée.

— Je sais. Mais je tiens vraiment a faire ce job. Je pense que je peux vous
aider, Jack. Je le sais.

— Faites ce que vous voulez.

Je n’ai pas envie de prononcer son prénom. J’ai besoin de prendre de la
distance avec elle. Je me dirige vers le ponton pour récupérer mes chaussures et
mes chaussettes, mais elle me suit. Quelle peste. Elle me rappelle Steph : quand
nous étions gamins, elle nous suivait partout, elle voulait toujours jouer avec
nous.

— Est-ce que vous allez étre comme ca tout le temps de mon séjour ici ?

— Comment ¢a « comme ¢a » ?

— De mauvaise humeur et récalcitrant ?

— Probablement.

— Pourquoi ? Vous me détestez a ce point ?

— Je ne déteste personne. C’est juste que je ne comprends pas pourquoi on
devrait payer une citadine qui n’a jamais foutu les pieds dans une ferme pour
nous donner des conseils.

On est arrivés au ponton et je me penche pour récupérer mes affaires.

— Je ne vous demande méme pas de me payer, alors allez vous faire foutre !
s’écrie-t-elle, et sa voix se réverbere sur 1’eau.

Je me raidis.

— Vous travaillez gratuitement ?

— Oui !

— Alors vous étes une idiote. Ou tellement riche que vous n’avez pas besoin
d’argent.

— Je ne suis pas idiote, marmonne-t-elle entre ses dents serrées.

— Donc, vous étes riche.

Je ne sais pas pourquoi je me comporte aussi mal. Et pour une raison qui
m’échappe, je ne veux pas qu’elle voie un autre aspect de ma personnalité et



réciproquement. J’ajoute :

— J’aurais di le deviner.

Elle croise les bras.

— Et qu’est-ce que c’est censé signifier ?

— (Ca signifie que vous avez 1’air d’avoir une vie facile. Que vous avez
certainement toujours obtenu tout ce que vous vouliez. Que vous n’avez jamais
eu besoin de travailler et de vous salir les mains.

— Eh bien, salissez-les.

Je manque tomber du ponton.

— Quoi ?

— Salissez mes mains, allez-y. Montrez-moi comment gérer une ferme. Je
veux apprendre.

Elle est sérieuse ? Je n’ai absolument pas envie de la trainer partout derriere
moi pour lui expliquer les choses. Ni de mater son cul toute la journée et
d’imaginer des choses. Quand je vois son expression pleine de défi, je secoue la
téte.

— J’ai I’impression que si je refuse, vous allez insister.

Elle sourit, croise les mains derriere son dos et se balance sur ses pieds.

— Et vous avez raison. Je ne supporte pas que 1’on me dise non.

— Quelle surprise.

Cette femme est une promesse de sacrés ennuis. Une pomme véreuse : lisse
et brillante a 1’extérieur, completement gatée a I’intérieur. Mais sans comprendre
pourquoi, je cede.

— Tres bien. Allez vous changer.

Elle me sourit de toutes ses dents.

— Ou dois-je vous retrouver ? Il me faut une demi-heure pour rentrer chez
moi me changer et revenir.

— Je ne sais absolument pas ou je serai. Il faudra que vous me cherchiez.

— D’accord.

Elle jette un coup d’ceil par-dessus son épaule en direction des arbres.

— Quel est le chemin le plus court ? Par la ?



— Non. Prenez le sentier qui mene a la maison de Pete et Georgia, il va vous
ramener a la route.

Elle fait un tour sur elle-méme.

— Dans quelle direction est la maison ? Je n’ai pas le sens de I’orientation.

— Mais ce n’est pas vrai ! C’est par la.

Je lui indique le chemin du pouce, mais je décide soudain de la mettre sur la
route sinon je risque de I’attendre toute la journée.

— Vous pouvez passer par mon chalet. Venez.

On revient chez moi et elle me suit a travers la cuisine jusqu’a la porte
d’entrée.

— J’aime votre maison. Elle a I’air confortable. Et treés propre.

— Merci.

La chatte saute du rebord de la fenétre et nous passe devant, histoire
d’évaluer la situation. Margot s’agenouille pour la caresser.

— Elle est mignonne. Comment s’appelle-t-elle ?

Je grimace.

— Bridget Jones.

Elle éclate de rire.

— Vous avez une chatte qui s’appelle Bridget Jones ?

— QOui. Je ne vois pas en quoi c’est drole, je rétorque sechement.

— Je ne sais pas. Ne le prenez pas mal. Je vous prenais plutot pour un
homme a chien.

— C’est le cas, admets-je, et je me détends un peu. Cette chatte appartenait a
ma femme.

J’ouvre la porte en espérant que Margot comprendra 1’allusion, mais je ne
suis pas surpris qu’elle ne le fasse pas.

— Vous vivez ici depuis toujours ?

— Depuis que j’ai quitté I’armée.

— C’était quand ?

— Il y a six ans.

Elle acquiesce, se leve et jette un coup d’ceil autour d’elle. Ses yeux
s’attardent sur les photos de mariage encadrées qui sont accrochées au mur.



— Oh, c’est magnifique. Je peux les regarder ?

— Je suppose.

Je laisse la moustiquaire retomber et elle s’approche du mur. Depuis
combien de temps quelqu’un d’autre que moi n’a-t-il pas contemplé ces photos ?
Je suis a la fois nerveux et content qu’elle les ait remarquées.

Il y en a trois : une photo de famille ; une de nous durant la cérémonie, les
mains jointes sous une volite fleurie ; et une prise dans 1’écurie : Steph est
debout sur une botte de foin pour étre a ma hauteur quand je 1’embrasse. Margot
observe ce cliché et se met a rire.

— C’est adorable ! Elle est minuscule... et elle porte des santiags avec sa
robe de mariée, j’adore !

Elle désigne du doigt Steph, qui a relevé sa robe afin de montrer ses pieds.

— Oui. Elle adorait ces santiags. Elle disait que dans la vraie vie, elle ne
portait jamais d’escarpins et qu’elle ne voyait pas pourquoi elle le ferait le jour
de son mariage.

Je I’entends encore dire ¢ca. Margot hoche la téte.

— Moi, je porte des escarpins.

— Quelle surprise.

— Mais chacun devrait étre libre d’étre qui il est le jour de son mariage. Je
trouve génial qu’elle n’ait pas eu peur de s’assumer comme ca.

— Elle n’avait peur de rien.

En regle générale, je ne suis pas du genre a m’épancher devant des gens que
je ne connais pas. Ni méme devant des gens que je connais. Mais ¢a me fait du
bien de parler de Steph a Margot. J’ai I’impression que je peux tout lui dire.

— Vous n’étes pas mal non plus, sur cette photo. Et vous portez des bottes,
vous aussi.

— Je n’aime pas vraiment les chaussures sophistiquées. Ni les fringues.
Mais Steph insistait pour que je porte ce costume.

— 1l vous va bien.

— Merci.

Un silence s’installe entre nous.



— Je suis désolée de ce qui lui est arrivé, fait-elle sans quitter des yeux la
photo. Elle doit vous manquer.

— Oui. Terriblement.

Elle soupire et pivote.

— Bon, je rentre me changer.

J’acquiesce, rouvre la porte et quand elle passe devant moi, son épaule
effleure mon torse nu. Mes bras se couvrent de chair de poule et mes tétons se
dressent. Je rabats la moustiquaire entre nous avant de lui expliquer quelle
direction elle doit prendre.

— Dirigez-vous vers les arbres qui sont en face de vous et restez sur le
sentier qui les longe. La maison est de I’autre coté.

— J’ai compris.

Elle commence a descendre les marches du perron.

— Et faites attention en traversant la route.

Une fois parvenue en bas des marches, elle s’immobilise et se tourne vers
Mmoi.

— Je le ferai. Promis.

Elle s’éloigne d’un bon pas et j’essaie de ne pas mater son cul.

J’ai le sentiment que je vais passer la journée a essayer de détourner le
regard.



Chapitre dix



Margot

e regagne rapidement le cottage, plus excitée que je ne devrais I’étre quant

a la journée qui s’annonce. Jack et moi ne pouvons pas passer cinq minutes
ensemble sans nous agacer mutuellement. Mais j’ai quand méme 1’impression
d’avoir remporté une victoire. Je I’ai énervé par erreur ; mon plan, c’était de le
tuer avec ma gentillesse mais au lieu de ca, je 1’ai épié avant de 1’accuser d’étre
de mauvaise humeur et récalcitrant. Mais il est tellement pénible ! J’essayais
seulement de 1’aider !

Le truc étrange, c’est que 1’incident de 1’arbre n’a pas eu I’air de le mettre en
colere. J’ai plutot eu I’impression qu’il était amusé ; je pourrais presque jurer
qu’il a souri. Et pourquoi ca me remplit de joie, je n’en sais rien.

Une fois chez moi, j’6te mes vétements trempés de sueur et je décide, pour
gagner du temps, de ne pas me doucher. Je ne veux pas que Jack utilise mon
retard comme une excuse pour ne pas me faire visiter la ferme et de toute facon,
je n’ai pas a me soucier d’une éventuelle proximité de sa part. C’est la premiere
fois que je rencontre un homme qui est si mal a 1’aise a mes cotés. Il passe son
temps a reculer ou a s’éloigner et a croiser les bras. J’enfile des sous-vétements
propres, des chaussettes, un jean skinny et une chemise a carreaux, puis je défais
ma queue-de-cheval. Je me brosse les dents, tresse mes cheveux, j’ouvre ma
trousse a maquillage...

... Et je me ressaisis.



Qu’est-ce que tu fiches, Margot ? Ce n’est pas un rencard. On n’a pas
besoin de mettre du mascara pour aller dans une grange.

Je referme la trousse mais je mets quand méme mon collier de perles et un
soupcon de parfum.

Une fille peut bien étre un peu jolie, n’est-ce pas ?

Juste avant de partir, j’enfile mes vieilles bottes d’équitation. J’ai bien fait de
ne pas m’en débarrasser. Leur cuir brun est magnifique et je peux encore les
porter pendant des années. Je me précipite hors du cottage a peine un quart
d’heure apres étre rentrée et je monte dans ma voiture, tres satisfaite de moi-
méme. Non seulement je vais en apprendre plus sur la ferme, ce qui va m’aider
dans ma tache, mais je vais avoir la possibilité de prouver a Jack que je ne suis
pas une ennemie. Je respecte son travail et je veux sincerement 1’aider. Et si en
plus il me considére un peu plus favorablement, eh bien... ce sera la cerise sur le
gateau.

Je suis bien décidée a le faire sourire.



Chapitre onze



Jack

— ous étes certain ?

Margot jette un coup d’ceil dans le premier pondoir, qui contient trois ceufs
posés sur la paille.

— Oui. Vous tendez la main, vous attrapez les ceufs et vous les mettez dans
votre panier.

Je pensais que commencer par le ramassage des ceufs serait facile, mais j’ai
I’impression que méme ca, c’est hors de sa portée. Cette femme est une citadine
jusqu’au bout des ongles, méme si elle est jolie a croquer dans son jean moulant
et sa petite chemise a carreaux, avec cette longue tresse qui lui retombe dans le
dos. Ses bottes sont hilarantes ; on dirait des bottes d’équitation tout droit sorties
d’un film sur une fille riche qui possede un poney de concours. Au moins, elle
ne s’est pas maquillée.

Mais croyez-le ou non, elle a quand méme mis son collier de perles.

Elle me tue.

— Allez, j’insiste, plus agacé par moi-méme que par elle. Ramassez-moi ces
ceufs, on a du pain sur la planche.

— Mais elles ne vont pas se mettre en colere ?

Elle jette un coup d’ceil dans le poulailler, puis lance un regard nerveux aux
poules a nos pieds.

— Non. Elles sont habituées.

— OK.



Elle tend la main et prend deux ceufs qu’elle pose soigneusement dans le
panier.

— Je I’ai fait ! s’exclame-t-elle, triomphante.

Je manque sourire en retour mais je me ressaisis.

— C’est bien. Allez, dépéchez-vous. Sinon, on en a pour la journée.

Elle s’empare du troisieme ceuf, le place avec précaution a coté des deux
autres et les examine.

— Est-ce que les poules brunes pondent des ceufs bruns et les poules
blanches des ceufs blancs ?

— Non. La couleur des ceufs dépend de la couleur des oreilles des poules.

Elle me regarde, stupéfaite.

— Non ?

— Si. Allez, plus vite. Je vous montre.

Je passe au pondoir suivant, d’ou j’extrais rapidement trois ceufs d’une
méme main puis les range dans le panier.

— Waouh, vous étes super fort.

— J’ai beaucoup d’entrainement. Allez, occupez-vous du suivant.

Elle passe devant moi, se penche et examine le pondoir.

— Il y a quelqu’un la-dedans.

— Passez derriere elle et prenez-lui les ceufs.

Je bataille pour ne pas mater son cul.

— Je pense que je ne devrais pas faire ca. Elle me regarde d’un drole d’air.

— Mais ce n’est pas vrai ! Allez, poussez-vous, je vais finir.

Je I’attrape par la taille et la fais glisser sur le coté. Le probléme, c’est
qu’une fois que j’ai posé les mains sur elle, je n’ai plus la moindre envie de la
lacher.

Et comme je suis un connard qui n’a aucune volonté, je ne la lache pas.

Je la tiens quelques secondes de trop.

— Jack ?

Elle me jette un coup d’ceil par-dessus son épaule, perplexe. J’6te enfin mes
mains.

Qu’est-ce que tu fous, mec ?



— Donnez-moi le panier, j’ordonne sechement tout en le lui arrachant des
mains.

Elle pivote.

— J’ai fait quelque chose de travers ?

— Non.

Je m’éloigne et je ramasse les ceufs qui restent, furieux contre moi-méme.

C’était une tres mauvaise idée.

La journée dure une éternité.

Comme je le soupconnais, Margot ne connait rien a 1’agriculture et me pose
une multitude de questions absurdes.

— Pourquoi est-ce qu’on ne trait pas les vaches males ?

— Pourquoi avez-vous absolument besoin d’une cloture électrique ?

— (a fait combien, un acre ?

— Ce sont des brebis ?

— C’est quoi, une coopérative ?

— Pourquoi vous alternez régulierement les cultures dans un champ ?

— N’est-ce pas bizarre de tuer un animal que vous avez passé du temps a
élever ? Est-ce que vous n’avez jamais envie de garder ceux qui sont mignons ?

— Les ceufs sortent du cul des poules ?

Je fais de mon mieux pour répondre a ses questions parce que je me dis que
plus elle se rendra compte qu’elle ne sait rien, plus elle sera a méme de décider
de ne pas nous aider.

Mais elle apprend vite et en fin d’apres-midi, ses questions deviennent plus
pertinentes, ses mains plus fermes et son pas plus rapide. J’apprécie la curiosité
dont elle fait preuve a propos de I’affaire, sa volonté d’accomplir toutes les
taches que je lui donne et le fait qu’elle ne se soit jamais plainte du soleil, ni de
la chaleur, ni de I’odeur, ni de la saleté qui s’est logée sous ses ongles et sur ses
jolies bottes.



Mais le pire, c’est que j’ai toujours envie de la toucher. Je n’arréte pas de
penser au moment ou je I’ai tenue dans le poulailler, et je me surprends une
dizaine de fois a avoir envie de le faire de nouveau. C’est quoi mon probleme ?

Je suis bien obligé d’admettre que pour la premiere fois depuis la mort de
Steph, je suis sérieusement attiré par une femme.

C’est presque un soulagement.

Ca ne me rend pas heureux, mais je sais que c’est juste un besoin biologique
et que je ne dois pas m’en vouloir, d’autant plus que sa présence ici est
temporaire. Et puis, franchement, qui ne serait pas attirée par Margot ? Elle est
belle, intelligente et gentille. Et si on met de coté le fait qu’elle vit dans une bulle
et qu’elle ne connait pas la vraie vie, elle est sympa. Elle sait méme faire preuve
d’autodérision. Si elle ne parvient pas a faire quelque chose du premier coup,
elle recommence. Et puis elle est tres douée avec les chevaux. Je me demande si
elle a déja de I’expérience avec eux.

— Vous montez ? je lui demande alors que nous nous trouvons dans 1’écurie
en fin de journée.

— On m’a offert un cheval quand j’étais enfant, répond-elle en caressant le
cou de la jument qui m’inquiétait hier.

— Bien évidemment que vous aviez un cheval. Vous étes riche.

Je ne peux pas résister a I’envie de tirer un peu sur sa tresse. J’ai aussi envie
de I’enrouler autour de mon poignet. De lui tirer la téte en arriere. D’embrasser
son cou.

Merde, arréte.

— Hé, répond-elle avec une moue boudeuse. Arrétez. J’ai fait tout ce que
vous vouliez aujourd’hui, n’est-ce pas ?

Elle me regarde avec un air plein d’espoir. Une trace de terre macule son
front et je n’ai pas le coeur d’étre désagréable.

— Vous vous en étes bien tirée.

Je caresse les naseaux du cheval, histoire de m’occuper les mains. Mais je
sens mon sexe se raidir dans mon pantalon comme si en acceptant 1’attirance que
je ressens pour elle, j’avais réveillé une béte qui dormait. Et la voix dans ma téte



refuse de se taire. J’aimerais bien te caresser toi aussi. Avec ma langue, entre
tes jambes.

— Merci. Et merci encore de m’avoir supportée aujourd’hui. J’apprécie.

— De rien.

Est-ce que tu apprécierais mon sexe en toi ?

— Hé, regardez ! s’exclame-t-elle en riant. Je me suis sali les mains.

— Ah oui ? Voyons voir.

J’attrape ses poignets et je fais pivoter ses mains pour examiner ses paumes.

— Voyez-vous ca. Elles sont toutes sales.

Elle glousse.

— Il n’y a pas qu’elles qui sont dégotitantes. Il me tarde de prendre une...

Elle laisse sa phrase en suspens, les yeux rivés sur mes doigts qui encerclent
ses poignets. Puis elle leve les yeux vers moi. Ses grands yeux bleus. Ses levres
roses entrouvertes. Sa gorge pale.

Je sais ce que je vais faire avant méme d’amorcer un geste. Je sais que c’est
une mauvaise idée. Je sais que je vais le regretter.

Mais je le fais quand méme.

Le cceur battant a tout rompre, je 1’attire a moi, si pres que je peux sentir son
souffle sur mes levres.

Et je I’embrasse. Légerement d’abord, mes levres a peine sur les siennes,
puis plus profondément, la bouche ouverte, les mains dans son dos, sur ses
fesses. Je la serre étroitement contre mon bassin, contre mon érection.

Elle encercle ma taille de ses bras, se dresse sur la pointe des pieds et presse
sa poitrine contre la mienne. Nos langues se rencontrent. Je suis affamé, comme
si je craignais de n’en avoir jamais assez. Ca me rappelle la fois ou Pete et moi
avons mangé toute la glace a la vanille que maman avait achetée pour le dixieme
anniversaire de Brad, la veille de la féte. On savait qu’on ne devait pas le faire et
qu’on serait punis, mais c’était tellement bon qu’on n’avait pas pu s’arréter.
Margot a ce gofit-la ; sucré et interdit en méme temps.

Laisse-moi avoir ¢a, dis-je, suppliant, a ma conscience. Juste une fois.

J’empoigne sa tresse et je lui tire la téte en arriere. Ma bouche glisse sur sa
gorge. J’inspire le parfum de sa peau, je me repais de sa douceur veloutée, de



son golit salé. Je glisse une cuisse entre ses jambes et fais courir ma langue le
long des perles qui ornent son cou. Elle enfonce ses doigts dans mon dos.

— Jack, murmure-t-elle.

Mon prénom, chuchoté par une autre femme.

La mauvaise femme.

Ce n’est pas bien.

Floigne-toi d’elle.



Chapitre douze



Margot

1 m’embrasse comme jamais personne ne m’a embrassée auparavant.

Comme s’il partait en guerre. Comme s’il s’en foutait de respirer. Comme si
quelque chose en lui cherchait désespérément quelque chose en moi et qu’il était
prét a mourir pour ca.

Et je suis préte a me laisser faire. La, tout de suite, je balancerais bien ma
culotte a travers I’écurie comme un scone dans un diner politique. Il est
tellement différent de tous les hommes que j’ai embrassés. Tout en lui hurle la
force et la virilité brute. Son torse est si large, ses bras si musclés, sa queue si
dure, sa bouche si exigeante le long de mon cou. Je suis enivrée. Je suis préte a
le laisser me faire n’importe quoi, juste pour voir ce que ca fait d’étre a la merci
d’une telle puissance.

Que m’arrive-t-il ?

Je I’ai senti se réchauffer a mon égard tout au long de la journée, et il y a eu
ce moment électrique dans le poulailler quand il a posé ses mains sur moi, mais
ca... ca.

Il me fait bouger afin que je puisse chevaucher sa cuisse, il tire ma téte en
arriere et fait courir sa langue le long de mon collier de perles. Mon clitoris
pulse. Mes mains agrippent son dos.

Oh mon Dieu !

Oh mon Dieu, je vais avoir un orgasme ! Dans une écurie. Avec un fermier.
Que j’ai rencontré hier.



Et ca va étre TELLEMENT. BON.

Je murmure son prénom... et il me repousse.

Comme si cela marquait la fin d’une scene que nous sommes en train de
jouer, il pose les mains sur mes épaules et recule.

Nous nous dévisageons en silence, essoufflés. I y a quelque chose
d’indéchiffrable dans son regard : un mélange de désir et de souffrance.

Il baisse les mains.

— Tu devrais rentrer chez toi.

— Jack, s’il te plait, est-ce qu’on ne peut pas...

— Va-t’en ! gronde-t-il en se prenant la téte entre les mains. Fous le camp
d’ici, Margot ! Tout de suite !

Blessée et perdue, je tourne les talons et m’enfuis en courant, les yeux
briilants de larmes. J’évite la maison, espérant que Pete et Georgia ne me verront
pas, et je regagne a toute allure la route ou j’ai garé ma voiture. Une fois que j’ai
atteint la sécurité de mon véhicule sans étre vue de personne, je claque la
portiere et m’effondre sur le volant.

Quelques larmes coulent sur mes joues et je les essuie de mes mains sales,
furieuse de m’étre mise dans tous mes états pour un simple baiser.

— Va te faire foutre, Jack Valentini. J’avais raison sur ton compte depuis le
départ. Tu n’es qu’un fermier mal élevé.

Qu’est-ce que ca peut faire s’il est beau sous cette barbe et cette saleté ? S’il
a un grand ceeur brisé dissimulé sous ce torse massif ? S’il a un sexe conséquent
dont il sait probablement se servir ?

C’est un connard.

Et c’est un client.

Mais ce baiser... ce baiser.

Pourquoi est-ce lui qui m’a donné le meilleur baiser de ma vie ?

— Eh merde !

Je me frappe le front plusieurs fois contre le volant, puis je me ressaisis.

J’attrape un mouchoir dans mon sac a main, je m’essuie les yeux et le nez,
hallucinée par la masse de poussiére que je ramasse par la méme occasion. Je
regarde le mouchoir : le « M » brodé en bleu marine de mon monogramme



commence a s’effilocher. Je balance le mouchoir sale sur le siege passager, je
démarre et je rentre au cottage tout en me remettant les idées en place.

Qu’a-t-il bien pu me passer par la téte ? Ca n’a pas d’importance qu’il soit
bien foutu, ni qu’il embrasse bien. Les raisons pour lesquelles il m’a repoussée
sont sans intérét, elles aussi. Je travaille pour lui : c’est une frontiere que je ne
dois pas franchir.

Il a dii s’en rendre compte lui aussi.

Tu devrais étre contente qu’il se soit ressaisi avant que tu ne te mettes a
lancer ta culotte a I’autre bout de I’écurie.

Une fois de retour au cottage, je prends une longue douche briilante pour me
punir : il faut que j’arréte de penser a Jack et que je me concentre sur le travail a
faire. J’ai une réunion avec Pete, Brad et Georgia demain et il faut que je sois
préte. Je dois méme étre plus que préte... Si Jack leur raconte que je me suis mal
comportée, il faudra que je contrebalance mon erreur en leur prouvant a quel
point je suis compétente.

Quand je suis enfin propre, j’enfile mon pyjama, j’extirpe du congélateur un
pathétique plat de lasagnes surgelées qui est certainement sorti de 1’usine six ans
plus tot et j’ouvre une bouteille de vin. Tout en attendant que les lasagnes
chauffent dans le four micro-ondes, j’appelle Jaime.

— Salut. Comment c¢a se passe ?

— Super, réponds-je en m’obligeant a étre enthousiaste. Je suis au taquet.
J’ai plein d’idées.

— Génial. Je t’écoute.

Je lui explique ce a quoi j’ai pensé en dehors des choses évidentes comme
créer un logo, refondre le site Web, utiliser les réseaux sociaux... Je lui décris
1’agrotourisme et pourquoi je suis convaincue que c’est une bonne idée pour eux.

— J’ai fait des recherches et il n’y a pas tant d’endroits que ca par ici qui
offrent des expériences uniques... Je vais discuter avec Pete et Georgia demain
des possibilités de développer un petit restaurant sur place qui proposerait un
menu gastronomique, des cours de cuisine, des mariages et d’autres événements.
Je pense que ca pourrait marcher.



— Ca me parait super. Mais que va en penser Schtroumpf Grognon ? Tu
crois qu’il sera d’accord ?

Je soupire en sortant les lasagnes du micro-ondes. Elles sont toujours
congelées au milieu mais les bords font des bulles.

— Non. Je pense qu’il n’acceptera rien.

— Quelle plaie. Est-ce que tu peux te passer de son accord ?

— Qui sait ? Il m’a carrément dit un peu plus tot que je pouvais faire tout ce
que je voulais tant que je ne I’impliquais pas. Bon, d’un autre coté, peut-étre
qu’il était furieux apres moi parce que je I’ai vu nu.

— Pardon ?

Je remets les lasagnes au micro-ondes tout en lui racontant ce qui s’est passé
ce matin et elle explose de rire.

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Pendant trente ans, tu as mené une vie
parfaite et policée, et voila que tu te mets a balancer des scones et a grimper aux
arbres pour espionner des hommes a poil.

Je sors de nouveau le plat du four, et je poignarde les lasagnes dont les bords
sont a présent brilés.

— J’en ai peut-étre marre de me comporter comme il faut tout le temps. Je
pense que je devrais me fier davantage a mon instinct.

— Je ne peux qu’applaudir. J’ai toujours trouvé que tu étais trop bien élevée.
Eclate-toi. Balance des scones. Espionne les hommes nus. Fais plus que ca
meéme si tu veux.

Tout en machant une bouchée de lasagnes sans golit et caoutchouteuses,
j’envisage d’avouer a Jaime ce qui s’est passé dans I’écurie. Je ne suis pas du
genre a balancer, mais peut-étre que si je lui raconte tout, je finirai par
comprendre ce qui s’est produit.

— En réalité, j’ai fait plus que ca aujourd’hui.

Je lui explique tout et elle me laisse parler sans méme dire un mot.

— Waoubh, fait-elle une fois que je suis parvenue a la partie ou il m’a hurlé
de déguerpir. C’est n’importe quoi, dis-moi.

— Je sais.



J’abandonne momentanément les lasagnes et me rabats sur un sachet de
carottes naines que je sors du frigo. Elles me rappellent le déjeuner que j’ai
partagé avec Pete et Georgia a midi : une délicieuse salade de betteraves. Tout
venait de leur jardin, sauf le fromage de chévre (acheté dans une fromagerie du
Michigan) et le filet mignon de porc avec la sauce barbecue élaborée avec des
péches locales. Les carottes sont parfaitement uniformes et n’ont aucune
personnalité. La perfection, c’est ennuyeux.

— Et c’est un client, me rappelle Jaime.

— Je sais. Je n’arréte pas de me le répéter. C’est juste que... je suis attirée
par lui pour une raison que je ne m’explique pas, réponds-je, en colere. Je
pourrais trouver dix raisons pour lesquelles il ne devrait pas me plaire.

Elle éclate de rire.

— Je vais t’expliquer ce qui se passe. Il est super sexy. Premiere raison. En
je t’en donne deux autres : il en a une grosse et tu n’as couché avec personne
depuis Tripp le Mou.

Je gémis.

— Merci de me le rappeler.

Le souvenir du sexe de Jack pressé contre mes hanches réveille les papillons
dans mon ventre.

— Je suis désolée, Gogo. Je ne devrais pas me moquer de toi. Que vas-tu
faire ?

— L’oublier. Que veux-tu que je fasse d’autre ?

Elle soupire.

— C’est probablement mieux comme ca. Je te soutiens totalement dans ta
volonté de sortir de ta zone de confort, mais un agriculteur vétéran veuf qui
s’avere étre aussi un client, c’est peut-étre un peu excessif.

— Beaucoup trop.

Tellement que ¢a ne devrait pas me chagriner autant.

— Ca va aller ? Tu veux que je vienne assister a la réunion demain ?

— Non. Ca va, réponds-je sur un ton que j’espere assuré. Je te promets que
ca n’affectera pas mon travail.



— J’en suis certaine. Tu es une perfectionniste. Et ¢a, ca ne changera jamais.
(Elle s’interrompt un instant.) Tu as vraiment nourri des cochons aujourd’hui ?

Ca me fait sourire.

— Absolument. Et des vaches, des chevaux et des chevres. J’ai ramassé des
ceufs. Tu savais que les poules pondent par le cul ?

— Non. Et je n’avais pas besoin de le savoir.

Je fais claquer ma langue.

— Jaime Owens, tu devrais faire plus attention a la provenance de tes
aliments.

— Dans ce cas précis, je pense que l’ignorance est une bénédiction. On
s’appelle demain ?

— Oui. Bonne nuit.

— Bonne nuit.

Je passe le reste de la soirée a me préparer pour la réunion et a tenter
d’empécher les images de Jack de me distraire.

Mais c’est impossible.

Je revis ce baiser mille fois. Je sens ses mains sur mes poignets. Sa langue
sur mon cou. Sa cuisse entre mes jambes.

Je ferme les yeux et je I’imagine dans sa petite maison. Que fait-il ? Est-ce
qu’il pense a moi ? Est-ce que sa femme lui manque la nuit ? Essaie-t-il de
combler sa solitude avec d’autres femmes ? Je ressens une jalousie intense
envers toutes les femmes qui ont couché avec lui, et un manque si féroce que
j’en ai le souffle coupé.

Certes, ses changements d’humeur me déroutent, mais il est viril, fort et bien
réel. C’est un soldat. Un survivant. Il a travaillé pour avoir ce qu’il possede
aujourd’hui. Il a bossé longtemps et tres dur avec ses deux mains. Il n’a pas peur
de se salir.

C’est sexy.

Aucun autre homme ne m’a jamais fait cet effet-la.

Et je ne peux rien y faire.



Chapitre treize



Jack

u’ai-je fait ?

Tu sais tres bien ce que tu as fait. Tu as baissé la garde. Tu as perdu le
controle. Tu as merdé.

J’ai merdé. Grave.

Je me suis tres mal comporté avec Margot, qui ne le mérite pas. J’ai
embrassé une femme qui travaille pour moi. Et j’ai trahi la mémoire de Steph.

Je me sens coupable de tout. J’ai besoin de parler a quelqu’un... Quelqu’un
qui me connait et qui me comprend.

Je n’ai pas besoin que I’on me pardonne — cela n’a jamais été nécessaire —,
mais il faut qu’on me rappelle qui je suis. Du coup, une fois que j’ai terminé tout
ce que j’ai a faire dans I’écurie, je rentre chez moi, je prends une douche, je
cueille des fleurs sauvages qui poussent devant le chalet puis je me rends au
cimetiere en voiture.

Nous avons enterré Steph selon les souhaits de sa famille. Elle et moi
n’avions jamais parlé de ce genre de choses. Qui pense a la mort en pleine
jeunesse et juste apres son mariage ? Quand elle est morte, j’ai été submergé par
un tel brouillard de souffrance et de regret que j’ai laissé ses parents et sa sceur
prendre toutes les décisions, depuis le lieu ou elle serait enterrée jusqu’aux
vétements qu’elle emporterait avec elle.

La seule chose que j’ai demandée, c’est qu’on lui laisse ses santiags.

— Salut, bébé.



Je m’accroupis sur 1’herbe face a sa tombe et enserre mes genoux de mes
bras.

— Je t’ai apporté ca.

Je pose les fleurs sur la stele en granit rose et arrache les mauvaises herbes
qui ont poussé depuis la semaine derniere. Je suis slir que Margot aime les roses
de serre et pas les fleurs sauvages.

Je fronce les sourcils et chasse Margot de mes pensées. J’imagine que Steph
est a cOté de moi et je me concentre sur toutes les choses familieres que j’ai
aimées chez elle et qui me manquent, jusqu’a ce que mon cceur saigne.

— Ca ne va pas fort en ce moment, tu sais. Au mois d’aofit, c’est toujours
pire.

Si je ferme les yeux, j’entends sa voix et je sais ce qu’elle va répondre.

Est-ce que tu dors bien ?

— Pas du tout.

Et tes médocs ?

— Je ne les prends plus.

Elle serait furieuse. Jack. Tu dois les prendre ! Ca t’a aidé ! Grdace a eux, tu
arrivais a dormir.

— Je m’en fous. Je n’ai pas besoin de dormir.

Est-ce que tu es venu ici pour te disputer avec moi ? On a parlé de ¢a des
milliers de fois.

— C’est ma faute. Tout est de ma faute.

Ce n’est pas toi qui conduisais la voiture qui m’a renversée.

Je ferme les yeux et je la vois marcher le long de la route, les phares fongant
sur elle dans la nuit, et la culpabilité me percute avec la force de trois tonnes de
métal et de verre.

Tu ne conduisais pas la voiture qui m’a tuée, Jack.

Je secoue la téte, les larmes aux yeux.

— Tu peux dire ca autant de fois que tu veux. C’est ma faute.

Pourquoi est-ce que tu crois ¢a ?

Dans ma téte, une autre voiture roule dans la nuit. Cette fois-ci dans ma

direction.



— Tu sais tres bien pourquoi. Tu es la seule qui le sache.

Arréte.

— « Si quelqu’un blesse son prochain, il lui sera fait comme il a fait. »

Jack ! Je ne croirai jamais ¢a. Jamais. Tu as fait ce que tu avais a faire.

Ma gorge se serre. J’essaie de m’éclaircir la voix, mais en vain.

— Le prix a payer était trop €élevé.

Elle garde le silence. Comme d’habitude.

Elle n’a jamais vu que le bon en moi. Et pourtant, ce que j’ai fait lui a colité
la vie. J’en suis certain.

Meéme les bons jours, je porte ce fardeau.

La vérité, c’est que je ne mérite pas de dormir. Je ne mérite pas I’amour et la
compassion de ma famille. Et je ne mérite certainement pas de me laisser aller au
désir que j’éprouve pour une autre femme.

Méme si j’en meurs d’envie.

Plus tard ce soir-la, alors que je suis assis sur ma véranda, une biere a la
main, les yeux rivés sur le coucher de soleil, Georgia fait son apparition, une
assiette recouverte de papier aluminium a la main.

— Salut, fait-elle. Je t’ai apporté a diner.

— Merci.

Elle grimpe les marches de la véranda.

— J’ai frappé a ta porte d’entrée mais tu n’as pas répondu.

— Désolé. Je n’ai pas entendu.

— Tout va bien ?

— Oui.

Je garde les yeux fixés sur les canards dans la mare. Georgia attend une
minute avant de reprendre doucement la parole :

— Tu es allé au cimetiere aujourd’hui ?

Comment peut-elle bien le savoir, je n’en ai aucune idée. Mais je n’ai pas le
courage de nier.



— Oui.

Elle acquiesce lentement et pendant un instant, j’espere qu’elle va me
demander pourquoi, qu’elle va dire quelque chose sur Steph ou qu’elle va juste
reconnaitre son existence, ou méme son souvenir, d’une maniére ou d’une autre.
Les gens le font rarement. Ce qui les intéresse, c’est de savoir comment je vais
moi, et ce que je ressens moi. Est-ce qu’ils pensent qu’en évitant le sujet, je ne
ressentirai plus de douleur ?

Et comme je le pensais, Georgia change de sujet.

— Tu as déja mangé ? Je mets ca au réfrigérateur ? demande-t-elle en me
tendant 1’assiette, tout sourire. C’est du poulet frit. Délicieux.

— J’ai diné. Tu peux le mettre au frigo.

C’est un mensonge, mais je n’ai pas faim. Je me sens coupable et pire, je ne
peux pas m’empécher de penser aux baisers que j’ai échangés avec Margot. J’ai
aimé la sensation de son corps contre le mien, ses cheveux entre mes mains, sa
peau sous mes levres. J’ai eu envie de m’enrouler dans sa douceur parfaite et
parfumée et de tout oublier pendant un moment. J’aimerais tellement que ce soit
possible.

Ca ne I’est pas. Alors arréte d’y penser.

Georgia soupire mais elle entre dans le chalet : j’entends la porte du frigo
s’ouvrir et se refermer, suivie du bruit d’une bouteille que 1’on décapsule.

— Ca t’embeéte si je bois une biere avec toi ?

— Non.

En réalité, j’ai surtout envie de me complaire dans mon malheur tout seul,
mais je ne veux pas me montrer désagréable avec Georgia. Elle est trés sympa
avec moi. Et sa présence pourra peut-étre détourner mes pensées de Margot.

Elle se laisse tomber sur la chaise a co6té de moi.

— Comment s’est passé le reste de la journée avec Margot ?

Eh merde.

— Bien.

— Elle t’a rendu dingue ?

Et comment. Et ce n’est pas fini.

— Oui.



Georgia prend une longue gorgée de biere puis elle se met a rire.

— Je sais que ce n’est pas sympa de ma part, mais je ne peux pas
m’empécher de I’imaginer en train d’accomplir les taches de la ferme dans sa
jolie tenue avec ses bottes hors de prix et ses bijoux.

Un sourire frémit sur mes levres.

— Barbie agricultrice.

Georgia se frappe la jambe.

— Exactement ! Mais elle est super sympa. Et c’était tres chouette de sa part
de se montrer aussi curieuse et de proposer son aide. Tu ne crois pas ?

— Elle ne m’a pas vraiment aidé, je marmonne séchement.

— Moi non plus la premiere fois que je suis venue ici. Avec tes freres, vous
vous étes bidonnés quand j’ai essayé de monter a cheval. Tu te rappelles ?

— C’est vrai.

Mais ce souvenir me remplit de tristesse. Ce jour-la, Steph était la aussi.

— On se disait que c’était sans espoir avec toi.

Elle me donne un petit coup sur le bras.

— Mais j’ai appris.

— Tu as appris.

Je bois une gorgée de biere tout en pensant a Margot a cheval.

— Tu sais, je pense que Margot sait monter.

— Ahbon ?

— QOui, elle m’a dit qu’elle possédait un cheval quand elle était enfant. Elle
était tres a 1’aise avec les notres aujourd’hui.

Georgia me regarde, téte penchée.

— Ca alors, vous avez finalement quelque chose en commun. Tu devrais la
laisser te monter pendant qu’elle est ici.

Je manque m’étouffer.

— Quoi ?

— J’ai dit : tu devrais la laisser monter avec toi pendant qu’elle est ici. Un
jour de cette semaine par exemple.

— Oh.



Voila que I’idée de Margot en train de me chevaucher est imprimée sur ma
rétine. Impossible d’avoir un moment de paix, bordel !

— Peut-étre.

— Elle a dit qu’elle revenait demain pour nous soumettre des idées.

Voila que Georgia n’est pas tres subtile.

— Mmm.

Elle soupire et se renfonce dans son siege. Je comprends qu’elle a décidé de
lacher momentanément 1’affaire. Nous buvons nos bieres dans un silence
agréable tandis que le soleil se couche. On éloigne les moustiques occasionnels
tout en écoutant les criquets. Quand nos bouteilles sont vides, elle se léve.

— Je dois rentrer. Merci pour la biere.

— Avec plaisir. Merci pour le diner, fais-je en me levant a mon tour. Il fait
sombre. Je vais te raccompagner.

— Ce n’est pas la peine.

— Si.

Elle sait que ce n’est pas la peine de protester. Quand il fait nuit, je ne laisse
jamais une femme rentrer toute seule.

Arrivés devant chez elle, elle m’étreint brievement.

— Essaie de venir demain, d’accord ? Neuf heures. Je ferai du pain perdu,
comme tu aimes.

Je gémis.

— Avec du sucre roux et de la banane ? Tu es cruelle.

Elle éclate de rire et me tapote la joue.

— Je ne suis pas cruelle, je suis maline. Peut-étre a demain matin alors.

— Peut-étre.

— Bonne nuit.

Je la regarde entrer chez elle et fermer la porte avant de tourner les talons.
Tout en marchant au milieu des arbres, le souvenir de Margot tombant du saule
pleureur ce matin me revient et je secoue la téte. Maintenant que je la connais un
peu mieux, je suis émerveillé qu’elle soit parvenue a grimper dans cet arbre. Elle
devait vraiment vouloir avoir une meilleure vue. Je souris brievement en me
demandant ce qu’elle a pensé en me voyant. Est-ce que le spectacle lui a plu ?



Puis je me demande ce qu’elle a ressenti lorsque je me suis précipité a terre
quand la branche a cassé.

Probablement que tu étais un fou furieux, mais est-ce que ¢a a la moindre
importance ? Ce qu’elle pense de toi, de la ferme, de ce baiser, n’a aucune
importance.

Mais je ne peux pas la chasser de mon esprit.

J’ai envie de I’embrasser. De la toucher. De la con- naitre davantage.

Est-elle juste une femme riche et gatée qui n’en fait qu’a sa téte ou est-elle
plus que cela ? Est-ce que je lui plais vraiment ou n’est-elle qu’une petite fille
riche qui s’encanaille avec le palefrenier ? Pense-t-elle que je me suis comporté
comme un connard en I’embrassant ? Croit-elle que je suis un abruti parce que je
1’ai repoussée ? Et que ce serait-il passé si je ne 1’avais pas fait ?

Ca n’a aucune importance. Elle n’a aucune importance. Dans quelques
jours, elle quittera la ville, regagnera Detroit et tu ne la verras plus jamais.

Quelque chose se noue dans mon ventre.

Je ne la verrai plus jamais... A moins, bien sfir, que j’aille a ce rendez-vous
demain matin.

Ne fais pas ¢a. Si tu la revois, tu ne t’attireras que des ennuis.

Peut-étre. Ou peut-étre que si je la vois et que je parviens a me controler, je
pourrai me prouver a moi-méme, et a elle par la méme occasion, que ce qui s’est
passé entre nous n’était qu'un accident. Je m’assiérai en face d’elle, je la
regarderai droit dans les yeux et je m’obligerai a ne rien ressentir.

Je suis toujours un soldat, n’est-ce pas ?

Je peux le faire. Je dois le faire.



Chapitre quatorze



Margot

a premiere chose qui me déstabilise, c’est que Jack est la quand j’arrive

chez Pete et Georgia le lendemain matin. Il est assis a la table de la cuisine
devant une tasse de café. Il a I’air un peu fatigué, mais il est d’'une beauté brute
et sexy en diable. Son T-shirt moule tellement les muscles de ses bras que je sens
ma bouche s’assécher et ma culotte se mouiller. Je pense a ces bras qui m’ont
enlacée hier dans 1’écurie. Nos regards se croisent... et nous détournons
immédiatement les yeux, tous les deux.

Je lance un regard frénétique a la ronde. Notre géne est-elle palpable ?
Georgia me salue, enthousiaste :

— Bonjour Margot, tout en posant sur la table une poéle remplie d’une
composition qui sent délicieusement bon. J’espere que tu as faim.

— Oui. Ca a I’air fabuleux.

Mon cceur bat a toute allure et je m’éloigne un peu de la table pour poser
mon sac dans un coin de la piece, tout en m’enjoignant de rester calme. C’est
une réunion de travail et je suis une professionnelle. Je dois me comporter
comme telle. Allez, Margot. Tu sais faire ¢a. Rester gracieuse sous la pression.
Je prends quelques inspirations en tournant le dos a 1’assistance, puis je regagne
la table.

— Assieds-toi la, Margot, fait Georgia en désignant la chaise en face de
Jack.

Génial.



Je m’installe et lisse ma jupe du plat de la main. Je tapote mes cheveux. Je
touche mon collier. Mon collier sur lequel sa langue a couru il y a moins de
vingt-quatre heures. Je risque un regard dans sa direction et le surprends en train
de fixer mes doigts. J’ai des papillons dans le ventre.

C’est quoi, ce bordel ? C’est maintenant que les papillons font leur
apparition ? Je ne peux pas gérer des papillons maintenant !

Alors, arréte de le regarder.

Mais je ne peux pas m’en empécher. Et quand je leve de nouveau les yeux
vers lui, je découvre qu’il me dévisage. Le regard dur. La machoire serrée. Les
muscles du cou tendus. Presque comme s’il était en coléere contre moi. Il déglutit,
se redresse et carre les épaules.

Quoi encore ? Qu’est-ce que je lui ai fait ?

Mes yeux se remplissent de larmes inattendues et je bats furieusement des
cils pour m’empécher de pleurer. C’est alors qu’il se passe quelque chose
d’étrange : son regard s’adoucit pendant un instant, et ses lévres s’entrouvrent
avant de se serrer de nouveau. Il a 1’air completement perdu ! Il veut
m’embrasser ou me frapper ?

Fais comme s’il n’était pas la.

Ce n’est pas facile. Méme s’il ne dit rien, je sens son regard coléreux posé
sur moi en permanence. J’ai tellement conscience de sa présence que je pourrais
aussi bien étre assise sur ses genoux. Je conserve néanmoins un masque de
nonchalance joyeuse, je fais des compliments sur le petit déjeuner, je bois mon
café au lait et je bavarde avec Pete et Georgia de New York. Mais sous ce
masque, je ne sais plus ou j’habite.

— C’est délicieux ! C’est du pain perdu ?

Pourvu que je ne sois pas trop rouge.

— Vous voulez me passer la creme, s’il vous plait ?

J’ai parlé trop fort, non ?

— J’adore ce restaurant ! Leur brunch est fabuleux.

Regarde-moi ces avant-bras. Bon sang, qu’ils sont musclés.

Une fois que le petit déjeuner est terminé et la table débarrassée, je me
concentre sur mes notes et sur ce que je m’appréte a dire. Ne le regarde pas. Tu



n’en as rien a faire s’il te dévisage comme s’il ne parvenait pas a se décider
entre arracher tes vétements ou te mettre en pieces. De toute facon, il se fiche
totalement de cette réunion. Concentre-toi sur les problemes a résoudre et les
stratégies a mettre en ceuvre. Tu maitrises. Une fois que tout le monde s’est
rassis, je commence.

Je trace les grandes lignes d’un plan en trois parties pour créer une marque,
la faire connaitre et augmenter les revenus de la ferme. La premieére partie est
basique : il leur faut un logo, un nouveau site Internet, étre sur tous les réseaux
sociaux et embaucher quelqu’un pour faire tout ¢a.

— Je vous ai fait la liste de quelques Web designers que je connais, mais je
vous encourage a trouver quelqu’un dans le coin.

Brad lance plusieurs noms, Pete pose quelques questions et prend des notes.
Georgia me sourit tout en bercant Cooper sur ses genoux. Jack, lui, reste assis les
bras croisés et continue a me lancer des regards noirs.

Ignore-le. Continue.

La deuxieme partie concerne le contenu. Ils doit étre suffisamment
accrocheurs pour attirer des clients potentiels, et aussi créatifs que possible pour
donner envie aux gens de partager 1’expérience.

— Je ne vous parle pas de publicités vantant vos mérites. Je vous parle de
photos et d’histoires concernant ce que vous faites ici : les échecs et les succes. 1l
faut mettre en scene ces légumes a 1’aspect étrange ! Il faut raconter comment
vous avez eu du mal avec les ruches ou je ne sais quoi ! Il faut admettre que
votre premiere tentative pour faire une tourte maison s’est terminée en désastre !
Les gens doivent pouvoir se projeter. Il faut leur faire ressentir quelque chose,
les faire rire, les faire s’émerveiller. Tout ¢a ne vous concerne pas, vous ; ca les
concerne, eux.

Jack émet un petit bruit désapprobateur.

— J’adore cette idée, s’enthousiasme Georgia en jetant un coup d’ceil a Jack
par-dessus la téte de Cooper. Et en plus, j’adore écrire.

— Parfait, dis-je en lui adressant un sourire reconnaissant. Il faut que les
gens vous connaissent. Soyez authentiques, soyez droles, soyez visibles. De cette



maniere, ils associeront votre marque avec vous en tant que personnes et c¢a
créera du lien.

— C’est vraiment indispensable qu’on nous voie ? demande Brad en foncant
les sourcils.

Je hausse les épaules.

— Pas si vous n’en avez pas envie. Mais je pense que le concept de la ferme
familiale, dirigée par des freres, sera plus fort si toute la famille est investie. Et
puis votre ferme s’appelle la ferme des « freres » Valentini.

La facon dont ils regardent tous Jack ne m’échappe pas, mais je ne leve pas
les yeux vers lui.

— J’aime la photo, dit Brad. Ma fille Olivia aussi. On pourrait peut-étre
prendre des photos pour le site ?

Je fais claquer mes doigts.

— Excellente idée. Peut-étre méme que votre fille pourrait avoir une
rubrique a elle sur le site, un blog ou elle s’adresserait aux enfants. Elle pourrait
leur apprendre des choses sur la nourriture bio et locale.

— Et proposer des recettes faciles, ajoute Georgia. Elle aime cuisiner. C’est
génial, Margot.

Jack fait craquer ses phalanges.

— Ensuite, j’ajoute en lui lancant cette fois-ci un regard noir, parlons de
I’agrotourisme. De nombreuses fermes de petite taille s’y mettent pour trouver
des compléments de revenus.

Je détaille le concept et tout le monde se montre tres excité a cette idée.

— On ne peut pas faire de mariages ici. Pas assez d’espace, lache Jack.

Meéme si ce qu’il dit est négatif, je suis presque soulagée de 1’entendre
prendre enfin la parole et de ne pas se contenter de rester assis a bouillonner.

— On a organisé ton mariage, lui rappelle Pete.

— C’est arrivé une seule fois.

— Il a raison de parler de I’espace, cela dit, fait Georgia. Pour leur mariage,
ils avaient loué une tente. Nos clients devront-ils faire ca a chaque fois ?

— Génial, un week-end avec des inconnus qui massacrent le domaine pour
monter une tente. On aurait droit aussi aux camions des traiteurs ? Aux toilettes



portatives ? Non merci.

J’essaie d’aider. Et Dieu sait que je déteste les toilettes portatives moi aussi.

— Et si vous installiez une structure semi-permanente ou un espace qui ne
servirait qu’a cela ? Vous pourriez investir dans une marquise qui resterait en
place tout 1’été.

— Excellente idée, s’enthousiasme Pete, ce qui lui vaut un regard noir de la
part de Jack. Et on n’aura jamais besoin de traiteur. C’est nous qui cuisinerons. Il
suffit d’obtenir un permis.

Georgia hoche la téte, sourcils froncés.

— La cuisine doit subir une inspection. Et généralement, une cuisine
particuliere ne remplit pas les criteres.

Je réfléchis un instant.

— Quand vous pensez a ce fameux restaurant de ferme que vous révez
d’ouvrir, vous I’imaginez ou ? Quelque part sur le terrain ?

Pete et Georgia échangent un regard.

— On avait cette idée, commence Pete en choisissant soigneusement ses
mots. On voulait acheter la maison de 1’autre c6té de la rue. Elle est vide depuis
des années. Et il y a assez de place sur le terrain pour installer une marquise, et
méme éventuellement construire une grange pour les événements.

— La maison des Oliver ? demande Jack, abasourdi. Mais le toit va vous
tomber sur la téte ! Elle est en ruine.

— Les vieilles maisons ont une bonne structure, proteste Brad. Cette maison
est solide. Je ne savais pas qu’elle vous intéressait. C’est mon agence qui la gere.

— Ce n’est qu’une idée en I’air, dit Georgia. Nous n’avons pas les moyens
de I’acheter pour I’instant.

— Mais ca pourrait fonctionner, réponds-je, 1’esprit rempli d’images de
tables dressées dans une atmosphere intime dans une piece haute de plafond. Il
faudrait effectivement construire une cuisine ultramoderne et professionnelle
et...

— C’est absurde. Est-ce que vous savez combien cofite une cuisine
professionnelle ? Sans parler du prix de la maison ! s’exclame Jack. Et il n’y a
aucune garantie que les gens auront envie de se marier ici.



— Vous I’avez bien fait, je remarque.

Le regard qu’il me lance pourrait trancher de 1’acier.

— C’est parce que je suis d’ici. Ca a du sens pour moi. Les autres veulent
des pieces sophistiquées avec du marbre et du verre, pas une tente a coté d’une
écurie.

— Calme-toi. Ca vaut le coup de réfléchir, Jack, fait Pete. Pour I’instant, on
ne fait que ca. On réfléchit.

— Je sais tres bien ce que vous essayez tous de faire. Vous essayez de
changer les choses, de transformer cette ferme en quelque chose qu’elle n’a
jamais eu I’intention d’étre, et vous n’en avez rien a foutre de ce que je pense.

Il se leve et sa chaise racle le plancher.

— Alors, allez-y, faites votre site Internet, prenez vos photos ou je ne sais
quoi, si vous étes convaincus que toutes ces conneries feront une quelconque
différence, mais cette fille ne sait rien sur cette ferme et rien sur cette famille.
Elle est la depuis quoi... deux ou trois jours ? On n’a pas le droit de se pointer
quelque part et de se méler de la vie des gens comme ca.

Il me lance un regard meurtrier par-dessus la table, et soudain je comprends
de quoi il parle vraiment.

— Hé ! fait Pete en se levant a son tour. Fais-lui immédiatement des
excuses. C’est une invitée dans cette maison et tu n’as aucun droit de la traiter
comme ¢a.

Le visage de Jack s’assombrit davantage, et il serre les poings. Son
expression est un mélange de colere et de honte, mais toute son attitude
proclame : « Va te faire foutre, je ne m’excuserai pas ». Et il ne le fait pas. Au
lieu de ca, il tourne les talons et quitte la piece en claquant la porte derriere lui.

Je sens ma colere monter... et je n’ai pas besoin d’un plateau de scones a lui
balancer : j’ai plein de mots a ma disposition.

— Excusez-moi, dis-je a I’intention de Pete, Georgia et Brad.

Puis je me précipite dehors.

— Hé ! je crie toute en martelant la pelouse de mes escarpins. Je veux te
parler !

Il ne prend méme pas la peine de se retourner. Je me mets a courir.



— Arréte-toi !

Je le rattrape et lui saisis le bras. Il pivote brusquement et se dégage.

— Je n’ai aucune envie de te parler, Margot. Laisse-moi tranquille.

— C’est quoi ton probleme, bordel ?

Son regard est sombre et tourmenté.

— Mon probleme, c’est toi, d’accord ? Tu débarques ici avec toutes tes idées
a la mode, tes fringues hors de prix, tes cheveux brillants et tes grands yeux
bleus, tout le monde t’adore et ca m’emmerde. Tout ce qui te concerne
m’emmerde. Alors, fiche-moi la paix.

Il pivote et s’éloigne de nouveau.

— Reviens ! je hurle. Je n’ai pas terminé.

Il ne me regarde méme pas ; il se contente de marcher a travers les bois en
direction de son chalet.

Bon sang. Bon sang ! Je réprime un cri qui menace de se frayer un chemin
dans ma gorge et je me tire les cheveux. Il est tellement agacant ! Tellement
entété ! Tellement irrationnel ! Comment fait-il pour ne pas voir que sa famille
n’essaie pas de ruiner son réve, mais au contraire de le rendre possible ? Et je ne
fais rien pour I’emmerder, je ne fais que mon travail. Ce n’est pas comme si
venir ici était mon idée. Ils m’ont embauchée !

Et c’est quoi ces remarques sur mes yeux et sur mes cheveux ? Qu’est-ce
qu’il veut : que je me mette un sac sur la téte ? Je n’y peux rien si je lui plais !
Est-ce qu’il croit que ¢a me fait plaisir d’étre attirée par lui ? Parce que ce n’est
pas le cas ! J’aurais préféré ne jamais poser les yeux sur lui ! Je le regarde
disparaitre, furieuse.

Calme-toi, Margot. Ressaisis-toi.

Je prends plusieurs inspirations profondes, puis je regagne lentement la
maison en essayant de trouver une facon d’expliquer ce que je viens de faire.
Depuis trois jours, je suis une catastrophe ambulante.

Que m’arrive-t-il ?



Il s’avere que les membres de la famille que j’ai laissés dans la cuisine sont
deux fois plus mortifiés que moi : ils s’excusent a profusion pour le
comportement de Jack, m’assurent qu’ils adorent mes idées et me supplient de
ne pas prendre sa réaction trop a cceur.

Je m’excuse pour étre partie en courant, promets que je vais bien et leur
demande de me contacter dans quelques jours, une fois qu’ils auront eu la
possibilité de réfléchir a tout ce que j’ai proposé.

— J’ai pris quelques jours de congé, je vais donc passer du temps dans un
transat, j’explique en espérant que mon sourire a 1’air authentique.

Georgia me raccompagne et insiste pour me donner des restes.

— Prenez-les, je vous en prie, dit-elle me tendant un Tupperware. Je me
sentiral mieux.

— Vous n’avez rien fait de mal, Georgia.

— Eh bien pourtant, je me sens coupable, fait-elle en haussant les épaules. Je
suis allée voir Jack hier soir, je 1’ai supplié de venir aujourd’hui. Je pensais qu’il
vous écouterait avec I’esprit ouvert.

— Vraiment ?

J’aurais pu vous dire que c’était peine perdue.

— QOui. Il ne se comporte pas toujours aussi mal, c’est juste que... Elle
soupire et ferme brievement les yeux. Je ne sais pas ce qu’il se passe. Il y a
quelque chose, c’est siir, mais il ne veut pas en parler.

— 1l est tres renfermé, je comprends.

Il n’est pas question que je perde plus de temps a essayer de le comprendre.

Il a I’air d’étre un adulte, mais en réalité, il a le tempérament d’un gamin
tetu.

— Merci pour les restes. Le petit déjeuner était délicieux.

Je rentre au cottage avec I’intention d’enfiler un maillot de bain, de prendre
ma creme solaire, une serviette et mon livre, et de rester allongée dans le sable
pendant des heures. Je 1’ai mérité, n’est-ce pas ? Je vais lire, nager et me
détendre, et ce que je ne vais surtout pas faire, c’est perdre une seconde
supplémentaire a penser a Jack Valentini.

Du moins, je vais essayer.



J’enfile le maillot, me tartine de créeme solaire, m’assieds sur la serviette
avec mon livre, mais tout ce que je fais, c’est garder les yeux rivés sur la méme
page, le maudire et laisser ma colere prendre de 1’ampleur.

Non, mais quel connard ! Comment a-t-il pu oser me traiter de la sorte !
Comment a-t-il pu oser faire ces remarques dégueulasses, alors qu’hier j’ai fait
tout mon possible pour lui faire plaisir ! Et apres ce baiser en plus. Baiser qui,
rappelons-le, était a son initiative ! Moi, j’ai gardé mes mains pour moi. C’est lui
qui n’a pas pu se retenir, pas moi. Je mets mon livre de coté, je croise les bras et
je rumine sous le rebord de mon chapeau.

C’est ¢a, son probleme. Il s’en veut et il me le fait payer. Ca n’a pas de
rapport avec les mariages ni avec la ferme. Ca a a voir avec le fait qu’il est
incapable de gérer le désir qu’il ressent pour moi : une citadine pourrie gatée
qui obtient toujours ce qu’elle veut. Et puis de toute fagcon, méme s’il déteste
toutes mes idées, ¢a ne lui donne pas le droit d’étre mal élevé.

Meéme un bain dans le lac glacial ne parvient pas a faire retomber ma colere.
Cet abruti me doit des excuses et il a besoin d’entendre ce que j’ai a dire ! Peut-
étre que 1’ancienne Margot serait restée calme et aurait balayé tout ca d’un geste
auguste de la main, mais elle a été remplacée récemment par la nouvelle Margot.
Et la nouvelle Margot ne se retient pas !

Elle dit ce qu’elle pense. Elle jette des scones.

Elle se défend.

Et donc, apres avoir passé toute la journée a réver que je balancais ses quatre
vérités a Jack Valentini (et toute la soirée a boire du vin et a manger les restes de
pain perdu), je me douche pour me débarrasser des restes de sable et de creme
solaire, m’habille et trouve mon chemin dans la nuit pour aller lui dire tout le
mal que je pense de lui.



Chapitre quinze



Jack

e suis allongé sur mon canapé en train de me noyer dans mon propre

malheur, lorsque j’entends quelqu’un s’approcher du chalet. Immédiatement sur
le qui-vive, je m’assieds et tends l’oreille. Les fenétres sont ouvertes et je
distingue une voix. Une voix féminine. Au début, elle est basse comme si elle
marmonnait pour elle-méme, mais elle devient plus forte au fur et a mesure
qu’elle s’approche.

— ... Tu peux aller te faire foutre, connard. Je n’ai jamais été aussi furax
apres quelqu’un de toute ma vie. Comment oses-tu me dire des choses pareilles
apres ce que tu as fait hier ? Tu devrais avoir honte.

Margot.

Est-ce qu’elle est venue ici pour me faire tout ces reproches ?

Si C’est le cas, je le mérite. Je me suis mal comporté ce matin. Mais elle m’a
tellement énervé... J’ai essayé de toutes mes forces de m’en tenir a mon plan, de
la regarder droit dans les yeux sans rien ressentir, mais j’ai échoué
lamentablement. Tout me plait chez elle : ses longs cheveux blonds, ses yeux
bleus, sa peau pale, son collier de perles, ses mains gracieuses. Il m’était
impossible de voir ses jambes sous la table, mais elles me rendent dingue de
toute facon. Et puis, il y a tout le reste, qui n’est méme pas physique : ’inflexion
de sa voix, la fraicheur de son sourire, la confiance qu’elle a en elle et en ses
idées, son enthousiasme sincere pour notre ferme. En dehors de quelques regards



nerveux quand elle est arrivée, elle a semblé a peine déstabilisée par ma
présence. Alors que de mon coté, c’était le bordel complet dans ma téte.

Du coup, je me suis laché sur elle, sur eux tous. J’ai essayé de les accuser de
détourner mon réve, alors qu’en réalité ils essaient seulement de construire
dessus. Mais merde ! Je ne veux pas que les choses changent. Je ne veux pas que
la ferme soit nouvelle ni différente. Moi-méme, je ne veux pas étre quelqu’un de
nouveau ni de différent. Et Margot, a qui on n’a jamais rien refusé de toute sa
vie, ne comprend pas ce que 1’on ressent quand on perd le contréle de ce qui est
important. Aucun d’entre eux n’a I’air de le comprendre !

Ca n’a aucun rapport avec les mariages ni la ferme. C’est juste que dans ma
vie, tout semble soudain m’échapper. Je suis incapable de me cramponner a ce
qui m’importe.

Je ne peux m’empécher de soupirer et je ferme les yeux tandis qu’elle
s’approche.

Evidemment, je n’aurais pas di la traiter aussi mal. Ce n’est pas sa faute si
elle me plait autant. Elle ne sait pas qu’elle fait partie de ce qui me déstabilise. Je
lui dois des excuses, mais apres ca, il est vraiment indispensable que je me
tienne loin d’elle.

J’ouvre la porte avant qu’elle ait le temps de frapper, et elle ouvre la bouche,
stupéfaite.

Je suis surpris moi aussi ; elle a I’air différent. Ses cheveux sont humides, et
meéme si elle porte une robe a fleurs, elle n’est pas maquillée et ne porte aucun
bijou. Mon cceur se met a battre plus vite. Elle est tellement belle.

Belle, et super vénere.

Elle ferme la bouche et plisse les yeux.

— J’ai quelque chose a te dire.

— Eh bien, vas-y.

Je la rejoins sur la véranda et ferme la porte derriere moi afin que la chatte
ne s’échappe pas. Je suppose que je dois bien ca a Margot : la laisser me dire
tout le mal qu’elle pense de moi. Que pourrait-elle bien ajouter que je ne sache
déja ?



Elle commence par poser les mains sur ses hanches avant d’enfoncer son
index dans ma poitrine.

— Tu n’es pas sympa.

Je me retiens de sourire.

— Non ?

— Non. Je ne sais pas ce que tu as contre moi, mais je ne suis pas la pour te
rendre malheureux, je suis la pour faire mon travail. Et je suis aussi désolée que
toi de ce qui s’est passé hier, mais tu n’avais pas besoin de te comporter comme
un con aujourd’hui.

— C’est vrai. Et je suis désolé.

— Et tu... s’interrompt-elle en me lancant un regard stupéfait. Attends,
quoi ? Qu’as-tu dit ?

— Je suis désolé. Tu as raison. Je me suis tres mal comporté. Tu ne le
meéritais pas.

Elle lance un regard de coté avant de reporter son attention sur moi.

— C’est tout ? Tu ne comptes pas te disputer encore avec moi ?

— C’est ce que tu voulais ? Qu’on se bagarre ?

— Je ne sais pas. Oui.

— Il n’y a aucun motif de dispute. Je me suis comporté comme un crétin.

J’enfonce les mains dans mes poches et fais un petit pas en arriere. La
Margot sympa et pétillante a la lumiére du jour est suffisamment tentante. La
Margot fougueuse qui cherche la bagarre dans la nuit est carrément dangereuse.

— Pourquol agis-tu ainsi ?

— C’est difficile a expliquer.

— Tu as voulu te venger parce que je t’ai espionné ?

— Non.

Elle se mordille la levre un instant.

— Et tout ce que tu m’as dit sur mes cheveux brillants et mes yeux bleus qui
t’emmerdent ? Et sur le fait que c’est moi le probleme ?

— Tu n’es pas un probleme. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Mon probleme, c’est ce que je ressens quand je suis tout pres de toi.

Elle n’a pas 1’air convaincu.



— Et ce qui s’est passé hier ? Dans I’écurie. On va en parler ?

Je hausse les épaules.

— C’était une erreur.

Elle leve les yeux au ciel.

— Sans blague.

— Pourquoi poses-tu la question, alors ?

Elle fronce les sourcils.

— Je ne sais pas. Parce que je ne comprends rien. Je ne sais pas ce qui se
passe avec toi. Un instant, tu m’embrasses, le suivant, tu me hurles dessus et tu
me fiches dehors. Ce matin, tu t’es comporté comme un abruti, ce soir, tu
t’excuses.

Elle se frappe le front du plat de la main.

— Je n’arrive pas a suivre.

— Tu n’as pas besoin de suivre. Tu t’en vas bientot ?

Dis oui s’il te plait. Je ne peux pas continuer comme ¢a : je te désire trop.

— Dans une dizaine de jours.

Merde. Je ne suis pas certain d’y arriver.

Elle enfouit soudain le visage dans ses mains.

— Bon sang, qu’est-ce que je fais ici ? Je suis completement folle. Tu es un
client.

Elle pivote, descend les marches du perron et se précipite le long du sentier
qui s’éloigne de chez moi.

— Margot, attends !

Je suis soulagé qu’elle parte, mais je ne peux pas la laisser s’éloigner toute
seule.

— Je vais te raccompagner jusqu’a ta voiture.

— Je suis venue a pied, répond-elle en criant tout en se dirigeant vers les
arbres.

Mon cceur se serre et j’accélere, sur ses talons.

— Margot, arréte ! Je vais te ramener. Tu ne devrais pas te promener toute
seule la nuit.

— Je n’ai pas besoin de toi.



— Hé!

Je la rattrape, lui saisis le coude et la fais pivoter.

— 1l est hors de question que je te laisse marcher pres de cette route dans le
noir, compris ?

La lune nous éclaire suffisamment pour distinguer ses yeux pleins de larmes
et de colere.

— Lache-moi.

— Non.

J’essaie de la ramener chez moi afin de prendre la clé de ma voiture, mais
elle se débat.

— Lache-moi, répéte-t-elle sans desserrer les dents.

— Non ! je rugis en ’attrapant par les épaules et en I’attirant a moi. Je ne
peux pas.

Et sans réfléchir, j’écrase mes levres sur les siennes.

Elle s’agite un peu ; j’ai I’impression qu’elle essaie de s’échapper : je
desserre mon étreinte et a ma grande surprise, elle passe ses bras autour de moi.

Je I’attrape brutalement par les cuisses et la souleve du sol. Elle enroule ses
jambes autour de ma taille, glisse ses doigts dans mes cheveux et griffe mon cuir
chevelu de ses ongles. Des frissons me parcourent le dos. C’est tellement bon
d’etre touché de cette maniere de nouveau, d’étre désiré. J’avais oublié a quel
point c’est bon. Je sens un brasier se raviver au creux de mon ventre. Elle
caresse ma langue de la sienne, embrasse mes joues, mon front, mon cou et mon
corps tout entier vibre de la nécessité de se perdre en elle, d’étre submergé par la
chaleur de son désir. Et cela suffit a faire taire mon cerveau : je ne suis plus que
sensations.

Je quitte le sentier et la plaque contre le tronc épais d’un arbre, je presse la
bosse qui tend mon jean entre ses jambes, frotte mon bassin contre le sien. Elle
serre encore plus fort ses jambes autour moi. Les minutes s’écoulent, nos
souffles se font de plus en plus courts, et nos corps plus exigeants.

— Oui, murmure-t-elle. J’ai envie de toi. J’ai envie de toi.

Il ne nous faut que dix secondes pour nous débarrasser de nos vétements. Je
glisse les mains sous ses fesses et ses avant-bras s’appuient sur mes épaules.



— Oh mon Dieu, gémit-elle lorsque je la fais glisser sur mon sexe. J’ai tres
envie de toi, mais je ne sais pas si je suis de taille...

— Bien siir que si.

Elle ferme les yeux, la téte penchée sur le coté, tandis que je fais coulisser
mon sexe tout entier dans sa chatte humide.

— Tu es tellement gros que c’est douloureux.

— Tu veux que j’arréte ?

Ne dis pas oui, ne dis pas oui, ne dis pas oui.

Elle rouvre les yeux et me dévisage.

— Certainement pas. J’en ai trop envie. Je ne sais pas pourquoi j’en ai envie
aussi fort, mais c’est la vérité.

Ca me suffit. Parce que c’est ce dont j’ai besoin, d’étre proche de quelqu’un.
J’ai besoin de 1’entendre soupirer et gémir, j’ai besoin de sentir sa chaleur et sa
douceur, j’ai besoin de relacher toute la tension qui m’habite. J’en ai besoin de
maniere si désespérée que ma vision se trouble. Je la repousse contre 1’arbre de
nouveau, et je vais et viens en elle avec brutalité. Chaque coup de rein la fait
crier si fort que je couvre sa bouche de ma main. Je n’ai pas envie que quelqu’un
pense qu’elle est attaquée par un animal.

J’ai pourtant I’impression d’en étre un, d’animal.

Je me sens assoiffé de sang. Elle suffoque contre ma main, les yeux
écarquillés, mais je sens sa langue lécher mes doigts et quand je glisse mon
pouce dans sa bouche, elle le suce, le leche et le mord. Tous mes muscles sont
tendus et je sais que je ne vais pas pouvoir me retenir plus longtemps.

Je glisse de nouveau les deux mains sous elle et je me concentre de toutes
mes forces pour lui donner du plaisir.

Je la presse étroitement contre mon corps et je fléchis les hanches de
maniere a frotter la base de mon sexe contre son clitoris. Ca m’a manqué de ne
plus faire jouir une femme, de ressentir cet excés de pouvoir et de plaisir.

— QOui ! Comme ca, s’écrie-t-elle, les yeux fermés. Ne t’arréte pas, s’il te
plait, ne t’arréte pas...

Elle penche la téte sur mon épaule et plonge les dents dans ma chair, un
poing serré dans mes cheveux, 1’autre cramponné a mon biceps. Ses jambes se



raidissent, son corps tout entier s’immobilise et je I’attire encore plus étroitement
contre moi, utilisant mes mains pour lui faire décrire de petits cercles sur ma
queue. Sa chatte pulse sur mon sexe et je perds le controle.

Je gémis, je gronde a travers mes dents serrées et I’orgasme me déchire avec
brutalité. Je la baise comme un barbare, avec passion, comme si je la haissais,
comme si je 1’aimais, comme un homme uniquement mi par son instinct,
imperméable a la raison et a I’émotion. Et quand je jouis, que j’explose en elle
dans un plaisir violent, son visage enfoui contre mon cou, tout devient noir et
silencieux.

Je trébuche en arriere, épuisé, étourdi et je tombe a genoux en entralnant
Margot avec moi. Elle pousse un petit cri et se cramponne a mon cou comme
une enfant, ce qui me fait basculer en arriere dans la poussiere.

Et j’éclate de rire.



Chapitre seize



Margot

e me retrouve a le chevaucher, les genoux dans la poussiere, les bras

autour de son cou.

Il rit.

Il rit.

Je ne peux m’empécher de sourire. C’était donc ce qu’il fallait faire pour le
faire enfin rire ? Le faire jouir ?

En parlant d’orgasme, mon corps tout entier bourdonne encore de celui qu’il
vient de me donner. Je n’ai jamais senti quelque chose d’aussi intense et
profond. Ni d’aussi rapide ! En regle générale, je dois me concentrer pour
parvenir a jouir ; et encore, il faut que certaines conditions soient réunies, afin
que je me sente suffisamment détendue pour y parvenir. L’obscurité totale, des
draps doux, une complete intimité. Et je n’aime pas étre dessus parce que je
n’aime pas voir le visage des hommes quand ils jouissent : ils perdent toute
dignité. Sans compter que ca me donne l’impression d’étre exposée comme
quand je cours sur le tapis roulant de la salle de gym.

Mais avec Jack, I’orgasme m’a foudroyée.

La réalité de ce qui vient de se passer commence a faire son chemin dans
mon esprit. Je viens de me faire sauter contre un arbre. Par un fermier. Sans
préservatif.

Oh, merde.



J’ai perdu mes sandales. Le mec m’a fait perdre mes Jack Rogers. Et
I’écorce de I’arbre a certainement déchiré ma robe a deux cents dollars.

Mais bon sang que c’était bon. Brutal. Sale. Frénétique.

Ce n’est tellement pas mon genre, et pourtant j’ai aimé chaque seconde.

Je me redresse, les mains posées sur sa poitrine, et je le dévisage. Il a I’air
completement différent. Il fait sombre, mais je devine que son visage est
détendu : ses sourcils ne sont pas froncés et sa machoire n’est pas contractée. Sa
bouche est encore plus sensuelle et I’un de ses coins est relevé dans un sourire
narquois.

— C’est ce type de bagarre que tu avais en téte ? demande-t-il.

— Pas tout a fait.

— Tu étais furieuse apres moi.

— Je le suis toujours.

Il rit de nouveau et mes orteils picotent. J’adore ’entendre rire. C’est un
bruit profond, chaleureux et gratifiant.

— Mais je suis aussi embarrassée.

— Pourquoi ¢a ? C’est moi qui ai commencé.

Je devine qu’il est de nouveau tendu.

— Tu vas bien ?

— Oui.

— On n’a pas utilisé de...

Je pince les levres.

— C’est vrai. Mais ce n’est pas grave.

Je prends la pilule, mais je n’ai jamais fait I’amour sans préservatif
auparavant.

Ne pense pas a ¢a.

Je n’ai jamais couché avec un client non plus.

N’y pense pas non plus.

— OK.

Il prend une profonde inspiration et je sens sa poitrine bouger sous les
paumes de mes mains. Il me tient toujours par les hanches.

— Désolé, Margot. Je ne sais pas ce qui m’a pris.



— Ne le sois pas.

Je commence a me redresser : j’ai comme 1’impression que les choses vont
devenir génantes.

— Sincerement... C’est juste... arrive.

Il m’aide a me lever, récupere mes chaussures et tandis que je remets ma
culotte (qui avait glissé sur I’une de mes chevilles), il rajuste son jean.

— Je pense que j’ai juste..., fait-il en se passant la main dans les cheveux.
J’ai perdu le controle. Ca faisait tellement longtemps.

— Combien de temps ? je demande sans réfléchir. Je suis désolée, tu n’es
pas obligé de me répondre.

— Depuis Steph.

Je suis stupéfaite.

— Depuis si longtemps, vraiment ? Ca fait trois ans ? Waouh, je croyais que
je t’aurais battu. Mais moi, ¢a ne fait qu’un an.

Quand j’y pense, ca ne m’avait pas manqué tant que ¢a. D’un autre coté, je
n’ai jamais vécu ce que je viens de vivre avec lui.

— Ca fait longtemps aussi.

Je hausse les épaules.

— Je suppose que ca explique tout. Nous étions juste tres en manque tous les
deux.

Il hoche la téte et enfonce les mains dans ses poches.

— Quais.

On se regarde pendant un instant, tandis que les criquets chantent autour de
nous. Mon cceur bat un peu trop vite tandis que je contemple 1’obscurité : je suis
la premiere femme avec laquelle il couche depuis la mort de sa femme. Ca me
perturbe... J’aurais préféré le savoir avant. J’aurais été peut-étre plus sympa, ou
je n’aurais pas crié si fort. Ou je ne I’aurais pas mordu.

Quand méme... La premiere femme depuis son épouse.

C’est important pour moi. Mais je ne sais pas que faire de cette information.

— Bon, dis-je brusquement, comme si on en terminait avec une réunion
d’affaires. Je pense que le mieux, c’est de faire comme s’il ne s’était rien passé.

Il opine de nouveau.



— Je le pense aussi.

— Disons que c’était un moment de folie, alimenté par une frustration
intense.

J’ai besoin de ranger ca dans un coin de mon cerveau et pas dans mon cceur.

— D’accord.

Je lui adresse un sourire, mais je ne suis pas du tout heureuse.

— Et maintenant que ce moment de folie est passé, je ferais mieux d’y aller.

— S’il te plait, laisse-moi te ramener chez toi, fait-il d’une voix basse et
sérieuse. Sinon, je ne pourrais pas dormir, non pas que je dorme bien de toute
facon.

— Tu ne dors pas bien ?

— Non.

C’est une information sans importance mais elle est personnelle, et ca me
fait plaisir qu’il se confie. Je jette un coup d’ceil hésitant en direction de la
maison de Pete et Georgia.

— Personne ne va nous voir et se demander ce que 1’on fait ?

— Non. Il est tard. Pete se couche tot et Georgia travaille ce soir.

J’acquiesce.

— Alors d’accord.

— Je vais chercher la clé de ma voiture. Tu viens avec moi ?

— D’accord.

Nous nous dirigeons vers le chalet en silence. Jack a toujours les mains dans
les poches et moi j’ai croisé les bras. J’envisage de lui demander la permission
d’utiliser sa salle de bains pour faire ma toilette, mais quelque chose me retient.
Je préfere I’attendre sur la véranda. Puis nous rebroussons chemin a travers les
arbres.

Une fois parvenus dans 1’allée, Jack ouvre la portiere passager de son pick-
up et je m’installe. Il s’assied a son tour, juste au moment ou je suis en train de
tirer le plus possible sur I’ourlet de ma robe. Je me demande si je ne devrais pas
lui demander un mouchoir, mais il n’a pas 1’air d’étre du genre a en avoir sur lui.

— Que fais-tu ? me demande-t-il en me jetant un regard étrange.



— Je ne voudrais pas salir le siege, réponds-je en sentant le rouge me monter
aux joues.

Il y a plein de choses dans la sexualité qui sont assez embarrassantes.

Il éclate de rire et met le contact.

— Ce n’est pas un souci. Sincerement. Ou loges-tu ?

Je lui indique 1’adresse et nous gardons le silence durant le court trajet.
Heureusement qu’il ne nous faut que deux minutes, je songe. Parce que plus il
me parle de sa voix tendre et sérieuse, plus il me sourit, plus il rit, plus il me
montre qu’il y a un gentleman dissimulé sous cette armure hostile, plus il me
plait.

Je ne veux pas qu’il me plaise.

Quand il se gare devant le cottage, j’ouvre tout de suite la portiere.

— Merci de m’avoir raccompagnée.

— Margot, attends, fait-il en posant une main sur ma jambe. Ne pars pas tout
de suite.

Il vaudrait mieux que tu ne me touches pas, Jack.

— Oui ?

— Mes objections concernant tes idées sur la ferme ne sont pas personnelles.
Je vois tres bien que tu es compétente.

— Merci.

Il 6te sa main de ma jambe et se frotte la joue.

— Simplement, je ne veux pas que les choses changent.

— Meéme si les changements ont un véritable sens ? S’ils rapportent de
I’argent ? Méme s’ils rendent les gens heureux ?

Il ne répond pas, mais je devine a sa machoire serrée qu’il est de nouveau
buté.

Je soupire et je descends du véhicule.

— Bonne nuit, Jack. Merci encore.

Je claque la portiéere et gagne ma porte. Je me rends compte qu’il attend que
je sois rentrée avant de s’éloigner.

Encore un acte de courtoisie de sa part.

Maudit soit-il.



Un peu plus tard, alors que je suis au lit a écouter le bruit des vagues a
travers les fenétres, j’essaie de comprendre ce qui s’est passé ce soir. La soirée a
été pleine de surprises. Jack a commencé par s’excuser. Il a admis qu’il s’était
montré injuste. Il a insisté avec véhémence — et de maniére inattendue — pour me
raccompagner chez moi. Le baiser m’a prise par surprise et quand il m’a attrapée
par les bras, sa colére s’est transformée immédiatement en passion.

Bien siir que tu peux la prendre tout entiere.

Mon ventre se noue quand je me souviens de la facon dont il a plongé en
moi, si profondément que c’en était douloureux. Je n’avais jamais rien connu de
semblable a cette douleur qui s’est transformée tres rapidement en plaisir.
Comment la souffrance et le plaisir peuvent-ils étre aussi liés ? Comment des
sensations contraires ont-elles pu fusionner dans mon corps de maniére si
inexplicable que j’étais incapable de dire ou s’est arrétée la douleur et ou a
commence la jouissance. Laquelle était laquelle.

Et j’ai crié, haleté, suffoqué, je 1’ai griffé comme un animal. Il a réveillé
quelque chose en moi, une partie de moi dont j’ignorais 1’existence, une partie
qui n’était qu’envie ; une envie pure, féroce et qui avait occulté tout le reste : le
décor rudimentaire, le fait que nous ne nous connaissions méme pas il y a trois
jours, méme la conscience que nous étions dehors, en pleine nature. Je ne me
suis pas inquiétée que quelqu’un puisse m’entendre, je n’ai pas eu honte de mon
désir et je ne me suis pas interrompue pour me tracasser sur le fait que les
femmes bien élevées ne sont pas censées apprécier le sexe de maniere aussi
décomplexée. Je suis préte a parier que je suis la premiere femme Thurber a se
faire sauter par un agriculteur dans une forét.

Et j’ai aimé chaque seconde de notre étreinte.

J’ai méme aimé le voir jouir.

Est-ce que le sexe avec lui est tout le temps comme ca ? Je me demande si
cette intensité folle était due au fait que nous étions tous les deux abstinents
depuis longtemps, ou si Jack se montre toujours aussi brutal et agressif.



Tu ne le sauras jamais. Compris ?

Voila que I’ancienne Margot fait son apparition sans qu’on lui ait rien
demandé.

Vous avez décidé tous les deux que ¢a ne se reproduirait pas. Ldache
I’affaire.

Je fronce les sourcils, en attendant que la nouvelle Margot prenne la parole
et défende mon droit a un autre orgasme fabuleux, mais cette garce lanceuse de
scones ne dit rien.

Tu vois ? Elle est d’accord elle aussi. Il n’y a aucun univers dans lequel
Jack Valentini et toi puissiez étre ensemble. Méme s’il n’est pas ’abruti fini que
tu pensais, les raisons pour lesquelles tu dois oublier I’existence de cet homme
sont toujours valables, sans parler du fait qu’il n’a pas caché qu’il lui tardait
que tu déguerpisses. Termine ce que tu as d faire ici et retourne dans ton monde.

Je roule sur le ventre en soupirant et je ferme les yeux. L’ancienne Margot a
raison. Dans dix jours, je serai de retour dans mon univers et cet épisode
deviendra I’histoire la plus folle de toute ma vie, celle que je ne pourrai pas
m’empécher de raconter en riant.

Ou en pleurant. Au choix.



Chapitre dix-sept



Jack

llongé dans mon lit, j’attends que la culpabilité m’assaille. Que ma

conscience me briile. Que mes fantdomes me hantent. J’attends le regret, les
larmes et le golit amer dans ma bouche. Toutes ces choses familiéres qui
accompagnent mes nuits sans sommeil.

Mais rien de tout cela ne se produit. Méme Bridget Jones reste allongée pres
de moi en ronronnant.

Ne sait-elle pas que je suis un homme horrible ?

Allez, je songe furieux.

Je voudrais que quelqu’un m’engueule pour ce que j’ai fait. Me fasse me
sentir mal. Exige de savoir comment j’ai pu faire un truc pareil.

Seigneur, fais-moi répondre de mes actes. Je ne peux pas m’en sortir
indemne.

Mais Dieu est silencieux ce soir. Et c’est la voix de Margot qui résonne dans
ma téte. Je ne sais pas pourquoi j’en ai autant envie, mais c’est la vérité.

L’alchimie explosive qui existe entre cette citadine magnifique et
sophistiquée et le bouseux mal dégrossi que je suis est un mystere pour moi.
D’ou vient-elle ? Et pourquoi a-t-elle autant d’emprise sur moi ? Je ne peux
m’arréter de penser a elle et ca me rend dingue. Je peux juste espérer que
maintenant que j’ai couché avec elle, je vais I’oublier.

De toute facon, j’ai bien compris qu’elle n’éprouvait pas du tout la méme
chose a mon égard. Elle a tres vite décidé qu’on devait faire comme s’il ne



s’était rien passé.

Non pas que ca me chagrine ; je ne voudrais surtout pas que les membres de
ma famille soient au courant. Il est simplement hors de question que j’ai une
quelconque relation avec elle. Je n’en ai pas le droit.

Mon cceur appartiendra toujours a quelqu’un d’autre. J’ai fait une promesse
a Steph et j’entends bien I’honorer. Je veux étre le genre d’homme dont elle
serait fiere. Je veux honorer son souvenir. Je veux 1’honorer, elle.

Je réfléchis a ce que je dois faire pour y parvenir. La nuit est longue.

%

Le matin, apres m’étre occupé des animaux, je vais prendre le café chez Pete
et Georgia. J’aurais pu m’en préparer un au chalet, mais je leur dois des excuses
et j’ai besoin de m’épancher un peu.

Je frappe deux fois a la porte arriere avant d’entrer.

— Bonjour.

Georgia jette un coup d’ceil par-dessus son épaule. Assise a la table de la
cuisine, elle donne son petit-déjeuner a Cooper.

— Bonjour.

Ni son ton ni son visage ne sont particulierement accueillants.

Je m’y attendais.

— Pete est dans le coin ?

— 11 est devant.

— Je peux me servir un café ?

— Fais comme chez toi.

Je remplis une tasse, j’ébouriffe les cheveux de Cooper et je sors dans
1’allée : Pete est en train de mettre de I’huile dans le 4x4.

— Salut.

Il me jette a peine un coup d’ceil.

— Salut.

— Tu as bientot fini ?

— Pas vraiment.



— Tu peux faire une pause ?

— Pour quoi faire ?

— J’ai quelque chose a vous dire, a Georgia et toi.

Mon frere éclate de rire, mais c’est un rire amer.

— Je pense que tu en as assez dit hier.

Je prends une profonde inspiration : je ne veux pas me mettre en colere.

— Je me suis mal comporté hier et je voudrais m’excuser.

— C’est a Margot que tu devrais présenter tes excuses.

— Je I’ai déja fait.

Il leve les yeux vers moi, surpris, et pose la main en visiéere sur son front
pour se protéger du soleil.

— Tu t’es excusé ?

— Oui.

Il reporte son attention sur le filtre a huile et garde le silence pendant
quelques instants.

— Je te retrouve a I’intérieur dans cinq minutes.

— Merci.

Je regagne la cuisine et m’assieds en face de Cooper. Je lui fais des grimaces
pour le faire rigoler. Son rire est le son que je préfere a tout autre.

— Jack, j’essaie de le faire manger, se plaint Georgia, mais elle ne peut
s’empécher de sourire. Tu ne me facilites pas la tache.

— Je vais m’en occuper. Va boire un café.

Je contourne la table et je la pousse gentiment pour qu’elle me laisse son
siege.

— Cooper va manger pour moi, pas vrai mon lapin ?

— Lapin ! répete-t-il, ravi.

— Allez, ouvre la porte de 1’écurie pour faire entrer le cheval !

J’utilise toutes les astuces : le cheval, la moto, 1’avion pour lui faire ouvrir la
bouche et quand Pete rentre dans la cuisine, Cooper a mangé tous ses pancakes a
la myrtille.

— Super, commente Georgia en enlevant la petite assiette en plastique,
avant de lui essuyer la bouche et les mains avec un gant mouillé. Merci.



— De rien. Je peux I’emmener au parc dans la journée, si tu veux.

— Ce serait génial.

Elle le pose par terre et j’éclate de rire quand je le vois s’éloigner a toute
allure, s’emmeéler les pieds, tomber et se relever immédiatement. Les enfants
sont tres résilients.

— Vous avez quelques minutes a me consacrer ?

Georgia acquiesce et s’assied en face de moi, tandis que Pete s’installe a mes
cotés.

— Qu’y a-t-il ? demande-t-il, une tasse a ses levres.

— Je voudrais m’excuser pour hier. Je me suis tres mal comporté depuis le
début et j’ai été tres désagréable avec une invitée dans votre maison. Je suis
désolé.

— Et tu as déja présenté tes excuses a Margot ?

Pete a I’air incrédule.

— Qui. Hier soir.

Ils échangent un regard.

— Hier soir ? Ou ¢a ? demande Georgia.

Fais attention a ce que tu dis.

— Chez moi. Elle est venue pour me parler de la réunion et je lui ai dit que
j’étais désolé de m’étre comporté comme un connard. J’ai essayé de
m’expliquer.

Et ensuite je I’ai sautée.

— Et tu lui as donné quoi, comme explications ? demande Pete.

— Je lui ai dit que je savais qu’elle était compétente mais que je n’avais pas
envie de faire des changements dans la ferme, des changements qui ne font pas
partie de ma vision originelle.

— Mais, Jack, ses idées sont complémentaires de ta vision, répond-il.
Personne ne veut te voler la ferme ni t’empécher de faire ce que tu aimes et ce
dans quoi tu excelles. Cet endroit est ton réve et nous le savons tous.

Je pince les levres et me force a dire ce que je suis venu dire.

— Vous méritez tous les deux de réaliser votre réve aussi. Je ne m’y
opposerai donc pas.



Ils gardent tous les deux un silence stupéfait.

— Tu es sérieux ? finit par demander Pete.

— Qui, dis-je en prenant une profonde inspiration. J’ai beaucoup réfléchi la
nuit derniére. Et si la situation était différente, si c’était Steph qui était assise ici,
et pas moi, je sais qu’elle vous dirait de foncer.

Georgia sourit, les larmes au bord des cils.

— C’est vrai. C’est ce qu’elle ferait.

— Et la meilleure facon d’honorer sa mémoire, c’est de faire ce qu’elle
aurait fait.

Pete s’éclaircit la voix.

— C’est super, Jack.

— Je ne peux pas vous promettre que j’accepterai tout, et je ne veux pas que
quoi que ce soit interfere avec ce que je fais, mais je suis prét a discuter de la
possibilité d’ouvrir un restaurant, voire d’acheter la maison des Oliver. Et si cela
s’avere impossible, je veux bien envisager de trouver de 1’espace dans notre
propriété pour installer une marquise ou une grange pour les mariages ou je ne
sais quoi. Mais c’est vous qui ferez toute la paperasse. A vous de me convaincre
que ce ne sera pas horrible.

Georgia couine, saute sur ses pieds, contourne la table et se jette sur moi.
Elle me fait la bise et me presse si fort contre elle que je manque étouffer, mais
je me sens bien. Je pense vraiment que nous n’avons pas les moyens d’acheter la
maison des Oliver et 1’idée que des étrangers viennent fourrer leur nez dans ma
ferme bien-aimée me met toujours hors de moi, mais 1’'une des phrases que
Margot a prononcées hier soir tourne en boucle dans ma téte. Méme si les
changements ont du sens ? Méme s’ils rendent les gens heureux ?

La vérité, c’est que les changements qu’on pourra ou non opérer dans la
ferme n’ont aucune importance. Je ne serai jamais heureux, pas apres tout ce qui
s’est passé. Mais si eux peuvent 1’étre, je n’ai pas le droit de les en empécher. Ils
n’ont pas a souffrir de mes erreurs.

— Je vais appeler Brad, dit Pete. Il doit pouvoir nous envoyer des infos sur
la maison des Oliver.

— Je vais travailler. Merci pour le café.



Je me leve et pose ma tasse dans 1’évier, avant de sortir par la porte arriere.

Quelques secondes plus tard, j’entends la voix de Pete dans mon dos.

— Eh, attends.

Il trottine pour me rejoindre.

— Merci, mec. Georgia est tellement heureuse.

Je hausse les épaules et enfouis les mains dans mes poches.

— J’espére que ¢a va marcher.

— Pourquoi as-tu changé d’avis ? demande-t-il en soulevant légerement sa
casquette avant de la remettre en place. Je suis curieux.

— Je n’en sais rien.

— Tu as baisé hier soir ou quoi ?

Je leve les yeux au ciel mais je sens tout a coup mon sexe frémir.

— Ce n’est pas vrai, Pete...

— OK, OK. Je posais juste une question, s’excuse-t-il en levant les mains.
Tu as I’air différent aujourd’hui, c’est tout. Ca faisait tres longtemps que je ne
t’avais pas vu aussi détendu.

— Alors arréte de m’emmerder ou je vais de nouveau te faire chier, fais-je
en reprenant mon chemin.

Mais c’est vrai, je me sens plus détendu. Du soulagement — presque un
sentiment de paix — a remplacé la tension qui habite toujours mon esprit et mon
corps. Ce matin, mon pas est plus léger. Mes épaules sont moins raides. Je n’ai
pas envie de serrer les poings.

Que ce soit a cause du sexe, des conclusions que j’ai tirées ou des excuses
que j’ai faites, je n’en sais rien. Je ne me sens toujours pas coupable d’avoir
couché avec Margot, ce qui me stupéfie. Je me suis senti tellement mal apres
I’avoir embrassée, la premiere fois. Mais ce baiser, quelque part, était plus
personnel. La sauter dans les bois, c’était juste pour relacher la tension.

Du moins, c’est ce dont je veux me convaincre.

Mais la tension ne sera vraiment relachée que dans neuf jours, quand Margot
partira pour de bon.



Chapitre dix-huit



Margot

e lendemain matin, je suis sur les nerfs. Un exces de café m’a rendue

nerveuse, le manque de sommeil m’agite et I’abus de réflexion a propos de Jack
me perturbe. Je me sens mal dans mes baskets.

Je passe la matinée a essayer de travailler pour d’autres clients, mais je peine
a me concentrer. Mes courbatures et le souvenir de mes jambes enroulées autour
de la taille de Jack ne cessent de me distraire.

Arréte ! Il ne s’est rien passé !

Apres le déjeuner, je vais faire un tour sur la plage en espérant que 1’exercice
et la vitamine D viendront a mon secours.

II n’en est rien. Jessaie de faire la sieste, mais 1’idée se révele
catastrophique puisque je me contente de rester allongée et d’imaginer la
moindre parcelle du corps nu de Jack (une bonne chose que j’aie eu cette vue
depuis I’arbre) et de rejouer chaque seconde de la Baise Qui n’a Jamais eu Lieu.

Irritée, je finis par me relever et attraper mon téléphone. Il faut que je
raconte tout a quelqu’un, mais j’hésite a appeler Jaime pour deux raisons. La
premiere, c’est que je lui ai promis que je ne coucherais pas avec le client ; la
deuxieme, c’est que je suis supposée faire comme s’il ne s’était rien passé. Tout
lui raconter n’est donc pas I’idée du siecle.

Je pourrais appeler Claire a la place. Il faudrait que je raconte tout depuis le
début puisqu’elle ne sait rien sur Jack, mais...

Mon portable vibre dans ma main. Ma mere.



Je grimace. C’est la derniere personne a laquelle j’ai envie de parler, mais je
réponds, comme une fille bien élevée.

— All6 ?

— Bonjour Margot. C’est ta mere.

Je lui ai dit des milliers de fois qu’elle n’avait pas besoin de dire qui elle
était, mais elle n’écoute pas.

— Salut, maman. Comment ca va ?

— Bien. J’ai joué au tennis ce matin et je vais diner avec tante Dodie.

— Chouette.

Dans le monde de ma mere, rien ne change jamais.

— Je dois y aller maintenant, poursuit-elle comme si ce n’était pas elle qui
m’avait téléphoné, mais je voulais te dire que tu peux rentrer quand tu veux.
Tripp a été pris la main dans le sac avec une serveuse au country club. Dans le
vestiaire des hommes, en plus ! Je ne comprends pas ce qu'une femme voudrait
faire dans un endroit pareil.

Je reste bouche bée.

— Vraiment ?

— QOui, tout le monde ne parle que de ca. Mimi Jewett est hors d’elle, mais
si tu veux mon avis, elle n’a que ce qu’elle mérite : elle n’avait qu’a pas autant
commeérer sur ton compte a propos de I’Incident.

— C’est vrai.

— Je ne sais pas quels sont tes plans, mais j’aimerais bien que tu sois la pour
le gala qui a lieu a la Société Historique a la fin du mois. C’est nous qui
I’organisons et c’est trés important pour la campagne de ton pere.

— Quel est le theme ?

— Gatsby.

— Encore ?

— Les gens aiment la tradition, ma chérie.

Je soupire. Inutile de discuter avec Muffy a ce propos. Sa vie entiere est
régie par la tradition. Et la mienne aussi pour la plus grande part.

— Je serai la. Au revoir, maman.



Je repose le téléphone et contemple le lac par la fenétre. Grace a Tripp (non
mais quel con), je peux de nouveau me montrer en public. Et méme si j’ai payé
le loyer pour neuf jours supplémentaires, je sais que rester davantage est une
mauvaise idée.

Plus je songe a Jack Valentini, plus j’ai envie de le voir et plus j’ai envie
d’apprendre a le connaitre. L’embrasser. Le toucher. Le sentir en moi.
L’entendre murmurer dans le noir. Comprendre pourquoi 1’alchimie entre nous
est si incroyable. Est-ce juste parce que nous sommes tres différents ? Ou bien y
a-t-il plus que ¢a ?

Je soupire. J’abandonne I’idée de résoudre le mystere et j’admets la vérité.

(a ne marchera jamais. Il faut que je m’en aille.

%

Je nettoie le cottage, je fais ma valise et j’appelle Georgia pour lui dire qu’en
raison d’une urgence familiale, je suis obligée de partir plus tot que prévu, mais
que je serai joignable par téléphone, FaceTime ou Skype. Elle me remercie et me
dit qu’elle me contactera des qu’ils auront discuté de tout.

J’appelle aussi Anne, la gérante, et lui annonce que je dois quitter la région
plus tot que prévu, mais que je ne lui réclame pas le remboursement du loyer.

— Je suis désolée. Je vous enverrai un cheque avec la caution.

— Merci. Je vais prendre la route tout de suite, donc je laisserai la clé sur le
comptoir de la cuisine.

— Vous ne comptez pas partir ce soir ? demande-t-elle. Attendez demain
matin. Il y a une tempéte qui se prépare.

Je regarde par la fenétre en froncant les sourcils, mais je ne vois aucun signe
de malédiction imminente. Peut-étre qu’Anne est comme ma mere, qui pense
que la moindre averse, c’est la mousson. Mais ma voiture est vieille et les essuie-
glaces ne sont pas au top. Je peux bien attendre demain matin.

— D’accord, je partirai demain.

— Cela vaut mieux, ma chere. Et envoyez-moi un texto quand vous partez.

— Pas de probleme. Merci.



Le frigo est vide, je suis toute seule ; je décide donc d’aller en ville pour
diner et boire un verre. Je pense a prendre un parapluie, mais je découvre
rapidement qu’il n’y en a aucun dans le cottage. Bon. Le ciel est toujours clair,
I’eau est calme et une légere brise souléeve les rideaux. De toute facon, je n’en ai
pas pour longtemps.

Je marche jusqu’en ville, fiere de me rappeler du chemin, et je choisis expres
un restaurant différent de celui dans lequel j’ai vu Jack il y a deux soirs. Il donne
sur I’eau et il est bondé. La serveuse n’a pas |’air ravie de dresser une table pour
une personne.

— Je peux diner au bar, ce n’est pas un probleme.

Elle m’adresse un sourire reconnaissant.

— Parfait. Juste la, dans la salle.

Je I’apercois dées que j’entre. J’aurais pu tourner les talons et partir, mais il
me voit aussi. Il est assis au bar, une biere a la main. Il pivote dans ma direction
et plonge ses yeux dans les miens juste au moment ou je franchis la porte,
comme s’il savait que j’étais la. Nos regards se croisent et il baisse lentement sa
bouteille. Mon rythme cardiaque accélere.

Et merde. Et maintenant, que fait-on ?



Chapitre dix-neuf



Jack

aire comme s’il ne s’était rien passé.

Je sais que c’est ce que je suis supposé faire, mais son apparition me prend
par surprise. Je la dévisage, abasourdi, la biere a mi-chemin de mes lévres. J’ai
choisi ce restaurant expres parce que la derniere fois elle était a L’Ancre marine,
et que je voulais éviter de la voir. J’étais en train de penser a elle quand soudain,
j’ai levé les yeux et vu son reflet dans le miroir derriére le bar, comme si je
I’avais fait apparaitre par la seule force de ma pensée. Je jette un coup d’ceil par-
dessus mon épaule et elle est la, en chair et en os.

En chair, en os et magnifique. Elle se dirige droit vers moi, un sourire surpris
aux levres.

— Bonsoir. Apparemment, nos réflexions suivent le méme cours.

Fais comme si ses jambes ne t’avaient jamais enlacé.

— Salut. Comment ca va ?

— Bien. J’aurais voulu diner, explique-t-elle en faisant un geste en direction
de I’autre salle, mais ils ne veulent pas dresser une table pour une personne.

Fais comme si ses mains n’avaient jamais caressé tes cheveux.

— Oui. Il y a beaucoup de monde ce soir.

— Je peux m’installer au bar ?

Fais comme si tu n’avais pas joui en elle avec une telle violence que tes
genoux ont flanché.



Je me ressaisis suffisamment pour jeter un coup d’ceil alentour et constater
que le siege a coté de moi est libre. Merde.

Mon hésitation 1’agace.

— Je pars demain matin et j’ai déja nettoyé le frigo au cottage, donc...

— Demain ? Je pensais que tu restais plus longtemps que ca.

Si elle s’en va demain, ¢a ira. Peut-étre.

— J’étais censée rester plus longtemps, mais ma mere m’a téléphoné cet
apres-midi. Il y a des problemes familiaux a résoudre... (Elle agite la main.)
Bref, je ne veux pas te déranger avec ca. Mais oui, je m’en vais demain. C’est
ma derniere nuit ici.

— Oh.

Je suis moins embarrassé du coup, et je fais un signe en direction de la
chaise vide. Il faut juste que je reste décontracté. Léger.

Et que je ne la touche pas.

— Il n’y a personne ici. Si tu n’es plus furieuse apres moi, tu peux t’installer.

Elle se met a rire, s’assied et pose son sac a ses pieds.

— Je ne suis pas furieuse. Tu t’es excusé. On peut étre amis.

— Amis ? je répete en lui jetant un regard a la déro-bée. Je ne sais pas si je
peux étre ami avec une citadine.

Elle sourit.

— Si je peux étre amie avec un fermier arrogant, qui la ramene sans arrét
comme toi, tu peux bien I’étre avec une citadine super sympa dans mon genre.

— Super sympa... Ah.

Je prends une longue gorgée de biere et je suis persuadé qu’elle ne quitte pas
ma bouche des yeux.

— Qu’est-ce que je vous sers ? demande le barman.

— Euh...

Elle rosit un peu quand elle se rend compte qu’elle était en train de me
dévisager ouvertement.

— Est-ce que je peux voir la carte des vins ? Et un menu ?

Tandis qu’elle choisit, je 1’observe a la dérobée. Elle porte les mémes
sandales que la veille, un short rose qui allonge ses jambes et un chemisier blanc.



Ses cheveux sont détachés et ondulent sur ses épaules, et je dois me retenir pour
ne pas me pencher pour les renifler.

— Tu as déja diné ? demande-t-elle.

— QOui. Un peu plus tot, chez moi. Je suis venu ici pour sortir un peu. Il faut
que je me force a le faire de temps en temps.

Elle acquiesce.

— Je comprends parfaitement.

— Tu vis seule ?

Maintenant que je sais qu’elle est sur le départ, je me sens plus courageux. Il
n’y a aucun mal a faire un peu mieux sa connaissance, n’est-ce pas ?

— Oui, répond-elle en faisant tourner son vin dans son verre. Mais ma
famille n’habite pas loin. Pas aussi prés que la tienne, ajoute-t-elle avec un
sourire, mais prés quand méme.

— C’est vrai qu’ils vivent pres. Trop, parfois.

Je grimace et porte ma biere a ma bouche.

— Mais j’adore vivre pres de mon neveu. Il est tellement trognon. Je I’ai
amené au parc aujourd’hui.

Elle pose la main sur son cceur.

— Ooooh. Tu as fait ¢ca ?

— Oui, il adore ca. Il ne veut jamais en partir.

— C’est tellement mignon. Et tu t’en sors tellement bien avec lui. Il parait
que tu as un truc magique.

Nos regards se croisent.

— J’al un truc magique ?

Elle devient écarlate.

Mes yeux se posent sur ses levres et mes pensées prennent un tour
dangereux. Ce serait tellement facile de I’embrasser maintenant. Tout mon corps
se tend et je serre plus fermement ma bouteille de biere.

Je ne peux pas faire ¢ca. Nous sommes en public, c’est une petite ville et les
rumeurs se propagent vite. Ca doit déja étre le cas, juste parce que nous sommes
assis cote a cote. Je finis ma biere, le moment passe et elle toussote avant de
prendre une gorgée de vin.



Parle-lui, crétin.

— Tu seras contente d’apprendre que j’ai fait mes excuses a Pete et Georgia.
Je leur ai dit que j’étais prét a étudier leurs idées. Tes idées.

Elle pousse un petit cri de surprise et pose son verre.

— Tu as fait ca ? C’est génial... Je parie qu’ils sont super contents.

— Absolument.

Elle penche la téte.

— Je peux te demander ce qui t’a fait changer d’avis ?

Je prends le temps avant de répondre.

— J’ai beaucoup réfléchi la nuit derniére. Tu m’as dit des choses qui ont fait
leur chemin.

— Ahbon ?

Elle se redresse et s’illumine.

— Quoi ?

— Tu as dit que les changements pouvaient rendre les gens heureux et je me
suis rendu compte que je ne voulais pas étre responsable de I’échec de leur réve.

J’examine 1’étiquette de ma bouteille vide.

— Et je me suis demandé ce que Steph ferait si elle était a ma place.

— Oh.

Je reste concentré sur la bouteille avec laquelle je joue.

— Je sais qu’elle les soutiendrait. Elle était tres altruiste.

Margot prend une autre gorgée de vin.

— Parle-moi d’elle.

Je cille. Elle est sérieuse ? Elle veut que je lui parle de ma femme décédée ?
Non seulement c’est un peu étrange a la lumiere de ce que nous avons fait la nuit
derniere, mais personne ne me parle jamais de Steph.

— Que veux-tu savoir ?

Margot hausse les épaules en souriant.

— Tout. Je sais qu’elle était petite et mignonne et qu’elle adorait ses
santiags, mais elle était comment, a part ¢a ?

J’essaie de trouver les mots qui lui rendront justice.



— Fougueuse. Dynamique. Vive. Tres intelligente. Elle avait été acceptée
dans trois écoles de médecine différentes. Et elle avait décroché une bourse pour
chacune d’entre elles.

— Waouh ! Je n’avais pas encore compris qu’elle était médecin.

— Elle ne 1’était pas. Elle n’est jamais allée a la fac de médecine, elle a dit
qu’elle avait changé d’avis.

Et ses parents m’en ont toujours voulu pour ca, méme s’ils ne 1’ont jamais
dit.

— Raconte-moi autre chose.

— Elle était tétue comme une mule. Une fois qu’elle avait décidé quelque
chose, elle ne changeait jamais d’avis. Personne n’a réussi a la persuader de faire
médecine, par exemple.

— 1l devait y avoir quelque chose qui lui tenait plus a cceur, remarque
Margot a juste titre.

— Je crois, réponds-je en haussant les épaules, de nouveau envahi par la
culpabilité. Moi. La ferme.

— Je suppose que tu te sens coupable ?

Je me frotte la nuque.

— Parfois. Mais elle avait réussi a me convaincre que c’était ce qu’elle
voulait. Et quand elle voulait quelque chose, elle n’abandonnait jamais et elle se
fichait de I’opinion des autres. C’était un feu d’artifice.

— Ah. Elle me plait.

— Elle plaisait a tout le monde.

Elle sourit de nouveau, un peu triste.

— Vous étes sortis ensemble au lycée ?

— Non. Elle avait deux ans de moins que moi et je la trouvais insupportable.
Mais on se connaissait depuis I’enfance. Je savais qu’elle avait le béguin pour
moi, mais elle ne m’intéressait pas, du moins pas jusqu’a ce que je quitte le
lycée.

— Et toi, tu es allé a la fac ?

Le barman propose de me resservir et j’opine.



— Pendant un an. Ca ne m’a pas plu, j’ai détesté me retrouver en classe.
J’étais agité et tout m’ennuyait. Et puis il y a eu le 11-Septembre et je me suis
engage.

— Ah bon, fait-elle comme si tout cela était nouveau pour elle. Combien de
temps es-tu resté dans 1’armée ?

— Huit ans.

— Waoubh. Et elle t’a attendu ? demande-t-elle, visiblement stupéfaite.

Je hoche la téte, en souriant tristement au souvenir de I’insistance de Steph a
m’attendre alors que je ne lui avais rien demandé.

— Elle a juré qu’elle le ferait et elle 1’a fait. Elle est allée a la fac pendant
mon absence, mais on a gardé le contact et on se voyait quand on pouvait.

— Et vous vous étes mariés quand tu es rentré ?

J’acquiesce tout en buvant une gorgée de biere.

— On s’est mariés apres la mort de mon pere. Il y a cinq ans.

Elle pose le coude sur le bar, le menton dans la main.

— Raconte-moi comment tu I’as demandée en mariage.

— En réalité, c’est elle qui m’a demandé en mariage, réponds-je en souriant.

Elle sursaute, bouche bée.

— Non. Sérieux ?

— Vraiment. Elle savait qu’on était faits I’un pour 1’autre et que je n’étais
pas tres cérémonieux. Je pense que j’aurais été capable de faire ma demande
dans le poulailler.

Margot léve les yeux au ciel.

— Toi et ce poulailler. Heureusement qu’elle était plus romantique que toi.

— Tu penses que le poulailler n’est pas un endroit romantique ? Je suis
choqué.

— Non, ¢a ne ’est pas.

Elle me donne un petit coup dans la poitrine avec I’index.

— Continue.

— Sur quoi ?

— La demande en mariage ! s’exclame-t-elle cette fois-ci en me frappant
I’épaule, les yeux au ciel. Pfff.



— Ah, oui.

Je suis perturbé par la facon dont elle ne cesse de me toucher.

— Ce matin-la, elle m’a demandé en mariage au chalet. Elle m’a apporté le
petit déjeuner au lit. C’était le jour de mon anniversaire et il y avait un petit mot
sur le plateau qui disait : « Epouse-moi ».

Elle pose de nouveau la main sur son cceur, une expression songeuse sur le
visage.

— C’est tellement mignon.

Je sens le rouge me monter aux joues en me rappelant ce qui s’est passé
ensuite. J’ai accepté, évidemment, et j’ai promis de 1’aimer et de prendre soin
d’elle pour toujours, de la méme maniere qu’elle prenait soin de moi. Nous
avons fait ’amour a de nombreuses reprises ce jour-la, sur le lit, sur le sol, dans
la douche, sur la table de la cuisine. Je ne me sentais jamais plus en sécurité ou
plus siir de moi que lorsque j’étais en elle. Ce sentiment me manque tellement.
Et ca me pese de ne m’occuper de personne.

— Oui, c’était mignon.

— Est-ce que c’était ton premier amour ?

J’hésite avant de répondre. Je trouve ca un peu bizarre de parler de tout ¢a
avec Margot, mais ¢ca me plait bien. Et tant que la conversation reste focalisée
sur Steph et notre mariage, ca m’empéche d’avoir des pensées moins honorables.

— Oui. Quand j’étais adolescent, j’étais le mec typique et les histoires
sentimentales ne m’intéressaient absolument pas. Mais quand je me suis engageé,
j’ai été contraint de réévaluer ce qui avait de I’importance dans la vie. J’ai alors
compris la force de ce que j’avais avec elle. Et quand j’ai été démobilisé...

Je m’interromps un instant ; je suis embarrassé a 1’idée d’en révéler autant
sur moi, mais je ne peux pas nier que ¢ca me fait du bien de m’épancher.

Reste concentré sur Steph.

— J’ai eu du mal a réintégrer la réalité et la disparition de mon pere a tout
aggravé. Steph a été la pour moi. Elle m’a poussé a me prendre en main.

— Ce devait étre une femme vraiment unique, dit doucement Margot.

— Qui. Je suis certain qu’elle m’a sauvé la vie. (Je bois une longue gorgée.)
Mais je n’ai pas sauvé la sienne.



Margot se décompose et garde les yeux rivés sur le pied de son verre.

Je pose ma bouteille en grommelant.

— Qu’est-ce que... bordel, je suis désolé, Margot. Je ne voulais pas te
raconter tout ¢a.

— Non, non, pas de probleme, fait-elle en posant la main sur mon bras. Je
suis contente que tu 1’aies fait. Je suis désolée si mes questions t’ont rendu triste.

— Ne t’excuse pas. Je suis content que tu m’aies interrogé. Tu sais quoi ?

Je passe une main sur ma barbe, que j’aurais di tailler.

— Personne ne le fait jamais. Personne ne parle d’elle devant moi.

— Ils doivent craindre que ce soit trop douloureux pour toi.

— Je suppose. Mais je préférerais parler d’elle plutot que de moi.

Je me rends soudain compte que j’ai monopolisé la conversation.

— En fait, je n’ai plus envie de parler, je vais plutot t’écouter. Parle-moi de
toi.

— Que veux-tu savoir ? demande-t-elle en souriant.

Je réfléchis un instant.

— Parle-moi du cheval que tu avais quand tu étais enfant.

Son regard s’illumine et elle me parle de Sirop d’Erable, le pur-sang que ses
parents lui ont offert quand elle avait huit ans et qu’elle a monté jusqu’a son
départ pour la fac. Lorsqu’elle se met a pleurer, elle s’excuse en disant qu’elle
est béte de se montrer sentimentale envers un cheval qu’elle n’a pas vu depuis
plus de dix ans, mais je comprends parfaitement le lien qui existe entre les
humains et les chevaux et je la rassure.

Elle me parle de sa famille, de la campagne que mene son pere pour devenir
sénateur et de I’entreprise qu’elle a fondée avec son amie.

— Est-ce que tu as toujours voulu travailler dans le marketing ?

— Pas vraiment, répond-elle en souriant. En réalité, j’aurais aimé étre
assistante sociale, mais Muffy a dit que c’était hors de question.

Je fais la grimace.

— Muffy ?

— C’est le surnom de ma mere. Tu vois, dans la famille Thurber, toutes les
filles ainées s’appellent Margaret ou une variation de Margaret, et leur deuxieme



prénom est obligatoirement le nom de jeune fille de leur meére. Malheur a
quiconque ne respecterait pas cette tradition.

— Ahbon ?

— Oui. On a le droit de faire dans le traditionnel, comme Margaret ou
Marjorie. Dans le francais, comme Margot ou Marguerite, et on peut méme s’en
tirer en changeant 1’orthographe, comme Margret, mais il est hors de question de
tomber dans la guimauve ou de choisir un prénom américain comme Maisie,
Maggie ou Greta, du moins pas sur le certificat de naissance. Ma cousine Mamie
a baptisé sa fille Marley et mon arriere-grand-mere Thurber ne lui a plus adressé
la parole jusqu’a sa mort.

— Attends, fais-je en levant une main. Mamie et Muffy c’est bon, mais
Marley, non ?

Elle glousse, l1égérement enivrée par les deux verres de vin.

— Mamie et Muffy ne sont que des surnoms, ils ne figurent pas sur le
certificat de naissance. Nous sommes obligées d’avoir des surnoms, sinon ce
serait la pagaille tout le temps. Et puis tu sais, les WASP " adorent les surnoms.

Je pose le bras sur le comptoir.

— Quel est le tien ?

Elle porte les mains a sa bouche, prise d’un fou rire incontrolable. En
entendant ce bruit enfantin et espiegle, je sens la chaleur m’envabhir.

— Allez, dis-le moi, j’ordonne, incapable de retenir un sourire.

Elle pose les mains sur ses genoux et essaie de recouvrer son calme.

— C’est Gogo.

— Gogo ? je demande, plié en deux de rire. Tu es sérieuse ?

— J’en ai bien peur.

Elle plonge son regard dans le mien, et je lis quelque chose de tres positif
dans ses yeux : de I’admiration, de la chaleur et de I’affection.

Mon rire s’éteint et je lui renvoie son regard. J’aime son sens de
I’autodérision. Si seulement les choses étaient différentes. Je m’éclaircis la voix.

— Et donc, Muffy a dit que tu n’avais pas le droit d’étre assistante sociale ?

— QOui. Elle a dit : « Ne sois pas ridicule, Margot. Les femmes Thurber vont
a Vassar et font des études de Littérature ». (Elle hausse les épaules.) Et c’est ce



que j’ai fait.
— Est-ce que cette décision t’a rendue heureuse ?

— Je suppose. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi. J’ai obtenu mon diplome,
je suis rentrée a la maison, j’ai commencé a travailler pour mon pere... et voila.

— Cat’aplu?

— Oui. (Elle réfléchit un instant.) Une grande partie de mon travail
concernait les ceuvres de charité et les galas de bienfaisance, et ca me plaisait
d’aider les gens.

— Comment ont réagi tes parents quand tu as quitté 1’entreprise de ton pere
pour fonder ta propre affaire ?

Elle glousse.

— Disons que tout ce que j’ai fait I’année derniére les a un peu pris par
surprise. J’ai quitté mon petit ami, j’ai commencé le yoga, j’ai arrété de travailler
pour mon pere, j’ai monté ma boite...

— Le yoga ? je demande en haussant un sourcil.

Elle secoue la téte.

— J’ai vite arrété.

— Et le petit ami ?

— Lui, en revanche, il est toujours quitté. Et ca ne va pas changer.

Le barman pose une assiette devant elle et elle étale sa serviette sur ses
genoux.

— Pourquoi ¢a ? Laisse-moi deviner... Il ne correspondait pas aux criteres
de Muffy ?

Elle hésite, la fourchette suspendue au-dessus de sa sole meuniere.

— C’est une longue histoire. Disons juste que nous avons tous les deux
tourné la page. Je cherche quelque chose de mieux.

— Comme quoi ? Qu’est-ce que Margot Thurber Lewiston attend d’un
homme ?

Je la taquine, mais je suis vraiment curieux.

— Un certain nombre de zéros sur son compte en banque ? Une Rolls-
Royce ? Une maison dans les Hamptons ?



— Non. Je ne suis pas totalement superficielle et prétentieuse malgré ce que
tu penses.

— Alors ? j’insiste. Qu’attends-tu ?

Elle enfourne une bouchée de poisson et mache en réfléchissant.

— Je ne sais pas exactement, finit-elle par dire. Je suis toujours en train
d’essayer de faire une liste.

— D’accord.

— Je sais que je veux me marier et avoir des enfants. En réalité, je pensais
que ce serait déja fait a mon age, mais... (Elle s’interrompt et secoue la téte.)
Mais je me suis trompée.

— La vie est pleine de surprises.

J’essaie de ne pas avoir I’air amer.

Elle me jette un coup d’ceil.

— Et toi ? Tu penses que tu te remarieras un jour ?

— Non, réponds-je, tout a fait sincere. Je sais ce que j’avais. Et ¢a n’arrive
pas deux fois.

— D’accord.

On discute encore un peu de la ferme, de ma famille et de la sienne, des
endroits que nous avons visités. Elle aime les grandes villes alors que je préfere
les petites, mais nous pensons tous les deux que Mackinac Island est magnifique
et parfaite pour des vacances d’été. Plus nous discutons, plus je trouve cela
facile. Margot a été élevée dans un monde completement différent du mien mais
elle n’est pas snob. Et elle est terriblement jolie. Méme sa facon de boire et de
manger est gracieuse. Je suis fasciné par des petites choses : la courbe de son
poignet, la ligne gracieuse de son dos, son cou-de-pied. Elle possede une beauté
qui vient de I’intérieur. Sa peau d’albatre, ses levres parfaites et ses grands yeux
bleus ne sont qu’un bonus. Et puis il y a son corps : les longues jambes, la taille
fine et les petits seins ronds et haut perchés.

A quoi ressemblent-ils ? Je ne les ai pas vus la nuit derniére. Est-ce qu’ils
sont encore plus blancs que son visage ? Et ses tétons ? Rose pale comme de la
barbe a papa ? Rose foncé comme une framboise ? Ou d’une nuance encore plus
sombre, comme une cerise ? Pendant qu’elle parle des caramels que 1’on mange



sur Mackinac Island, je sens grandir mon érection en m’imaginant en train de
lécher sa peau couleur vanille jusqu’a ses cerises.

Je les sens quasiment sous ma langue. Je peux la goiiter.

Pourquoi est-ce que je n’ai pas fait ¢a la nuit derniére ? Pourquoi est-ce que
je me suis précipité comme un adolescent qui a peur d’étre pris en flagrant
délit ? Pourquoi est-ce que je n’ai pas pris mon temps avec elle ? Je ne I’ai
quasiment pas touchée, bordel. Je baisse les yeux sur la serviette posée sur ses
genoux.

— Jack ?

— Quoi ?

Je leve brusquement la téte et découvre son expression amusée.

— Tu veux une autre biere ? demande-t-elle en faisant un signe en direction
du barman qui attend.

— Oh, désolé.

Je suis partagé en deux. D’un cGté, je passe un bon moment, ce qui ne m’est
pas arrivé depuis une éternité. De 1’autre, plus je reste assis a coté de Margot,
plus j’ai envie d’elle.

— Je ne devrais pas.

— Oh, allez. Si tu en prends une, je reprends un verre. Et ensuite, nous
partirons chacun de notre coté et tu seras débarrassé de moi a jamais.

Je secoue la téte.

— Tu détestes que I’on te dise non, pas vrai ?

Elle m’adresse un sourire diabolique, et ses yeux bleus pétillent.

Parfois, je me demande si c’est ce sourire qui a eu raison de moi.

1. WASP est I’acronyme de White, Anglo-Saxon, Protestant et fait référence aux caractéristiques des
péres fondateurs européens des Etats-Unis.



Chapitre vingt



Margot

e pensais que faire comme s’il ne s’était rien passé serait embarrassant. Je

pensais aussi que discuter avec lui serait difficile. C’est pour cela que je lui parle
de sa femme. Je me dis que s’il I’évoque devant moi, cela m’aidera a me
rappeler que je ne dois pas poser les mains sur lui.

Mais c’est sympa. Et facile.

Et délicieusement et irrémédiablement dangereux.

Quand je I’ai vu dans le restaurant, je ne savais absolument pas comment ca
allait se passer entre nous et je me suis sentie plutot génée. Mais Jack m’a
proposé de m’asseoir, il a fait une blague et il a fini par sourire. Et par rire...
Bon sang, son rire me rend tellement heureuse. J’ai envie de me rouler dedans,
comme un cochon dans la boue.

Et il est tellement beau. J’ai du mal a ne pas le dévorer des yeux. J’adore ses
cheveux bouclés, et pour la premiere fois je remarque qu’ils sont mouchetés de
gris. J’adore la courbe de ses lévres, et je ne parviens pas a détourner le regard
lorsqu’il porte la bouteille a sa bouche. J’adore la fagon dont les manches
relevées de sa chemise bleue mettent en valeur ses avant-bras musclés et
bronzés. A son poignet, je remarque une montre au large cadran bleu marine
ceint d’ un bracelet en cuir marron surpiqué blanc.

Et il porte son alliance. Quand il évoque Steph, je le prends comme une
invitation a lui poser des questions sur elle, et je suis surprise par la facilité avec
laquelle il répond. J’ai le sentiment qu’il est étonné, lui aussi, par tout ce qu’il



me révele sur lui. Mais je suis heureuse de voir qu’il se sent suffisamment a
’aise pour me confier des choses.

Sauf qu’au lieu de freiner 1’attirance que je ressens pour lui, c’est le contraire
qui se produit. Apres 1’avoir entendu raconter leur histoire d’amour, je suis
encore plus intriguée. Voila cet ancien soldat bati comme une armoire a glace,
bagarreur et dur a cuire, qui parle de son premier amour et de la reconnaissance
qu’il éprouve a son égard parce qu’elle lui a sauvé la vie. Et quand il dit qu’il n’a
pas pu sauver la sienne, mon cceur se brise et mes sentiments pour lui s’infiltrent
dans la bréche.

Peut-étre que s’il n’avait pas posé de questions sur mon cheval. Peut-étre
que s’il n’avait pas fait preuve de curiosité a I’égard de ma famille.

Peut-étre que s’il ne m’avait pas révélé qu’il s’est engagé apres le 11-
Septembre, s’il n’avait pas parlé avec autant d’amour de son neveu ou s’il
n’avait pas ri avec autant de sincérité en découvrant mon surnom. Mon ceceur
aurait peut-étre alors été en sécurité.

Mais voila que je me mets a le désirer de nouveau — terriblement — et je
regrette que les circonstances jouent contre moi. J’essaie de ne pas flirter.
J’essaie de ne pas le toucher. J’essaie de « faire comme s’il ne s’était rien
passé », mais au moment ou il paie 1’addition — il insiste pour m’inviter —, nous
sommes tous les deux a moitié ivres et incapables de nous rappeler les regles que
nous avons nous-mémes édictées.

— D’accord, Magellan, me taquine Jack, apres m’avoir fait pivoter dans la
direction de la sortie, qu’évidemment je ne trouvais pas. Aucun de nous deux
n’est en condition de conduire, je vais donc te raccompagner a pied a ton cottage
avant de rentrer chez moi.

— Tu n’es pas obligé de me raccompagner !

Il 1eve la main.

— S’il te plait. Si je ne t’aide pas, tu vas te retrouver a 1’autre bout de 1’Etat.

Je pouffe.

— Et ton pick-up ?

— Il ne lui arrivera rien. Oh, merde.



Le tonnerre gronde a I’instant ou nous débouchons sur le trottoir. 1l fait nuit.
L’atmosphere est moite et humide et une odeur légérement métallique plane
dans 1’air, mais il ne pleut pas encore.

— On ferait mieux de se dépécher.

Je fais de mon mieux pour rester a sa hauteur, mais je suis déja essoufflée
apres une centaine de metres.

— Ralentis, j’ordonne, le souffle court, avant de me mettre a rire. Tu fais
tout trop vite.

Il grommelle et attrape ma main pour traverser la rue, comme s’il était le
pere et moi I’enfant.

— La nuit derniere n’est pas représentative de mes talents sexuels.

— Je ne me suis pas plainte, réponds-je en trébuchant contre le trottoir.

Il me rattrape par le coude et je sens 1’électricité me parcourir. Il a di
ressentir la méme chose, parce qu’il me lache des que j’ai retrouvé 1’équilibre, et
met un peu de distance entre nous.

— Tant mieux.

— Et puis de toute facon, il ne s’est rien passé.

Je me mords la lévre pour ne pas rire.

— Non, il ne s’est rien passé, répete-t-il.

— Ni dans une maison.

— Ni avec une souris.

— Ni dans un carton.

— Ni avec un renard.

— (Ca ne s’est passé ni ici ni la.

— Cane s’est passé nulle part. '

Un éclair transperce 1’obscurité : il m’attrape par le bras et se met a courir en
m’entrainant derriere lui. Mais il rit.

Je pouffe tellement fort que je n’arrive plus a respirer. Comment se fait-il
que Jack puisse réciter une comptine du Docteur Seuss ? Je trouve ca hilarant.
Est-ce qu’il I’a lue a son neveu ?

— Oh la 1a, il faut que je fasse pipi, gémis-je en essayant de courir malgré
mes sandales, tout en pressant les jambes I’une contre 1’autre. Qui m’a persuadée



de prendre ce quatrieme verre de vin ? C’est toi ?

Je tends un doigt accusateur dans sa direction.

— Inutile de me blamer, Mademoiselle Je le Fais si Tu le Fais. Si tu fais pipi
dans ta culotte, ce ne sera pas ma faute. Et cette fois-ci, je n’ai pas de toilettes a
te proposer.

— C’est vraiment tres génant, je grommelle.

— Absolument. Tu es une catastrophe ambulante.

Il regarde des deux cotés de la route avant de nous faire traverser.

— Je sais.

— Regarde-toi. Tu es moche, pas trés maline, tu n’as pas fait d’études, tu ne
sais rien faire dans une ferme, tu n’es qu’une petite voyeuse et tu as de sérieux
problemes de vessie.

— Merci bien, je réponds en lui faisant la grimace.

— Et en plus tu es lente, se plaint-il en me tirant derriere lui.

— Je n’ai pas grand-chose pour moi, hein ?

Quelques gouttes se mettent a tomber tandis qu’il m’entraine sur 1’allée qui
mene a mon cottage.

— O, je ne sais pas.

On s’immobilise devant ma porte et on se dévisage tandis que la pluie se fait
plus dense.

— Il y a des trucs pas mal chez toi.

— Comme quoi ?

L’air autour de nous vibre, chargé d’électricité. Il est si pres de moi que je
peux sentir son parfum de feu de plage et le souffle sur mes lévres. Embrasse-
moi, Jack.

Il glisse ses doigts dans mes cheveux et prend ma téte entre ses mains.

— Tu as des yeux magnifiques.

— Merci.

— Et de belles lévres.

Un éclair illumine brievement son visage, puis le tonnerre gronde juste au-
dessus de nous.

— Merci, fais-je d’une voix tremblante.



— Et si les choses étaient différentes...

Il ferme les yeux tandis que la pluie fait chanter les gouttieres métalliques.

— Si j’étais différent...

— Je ne veux pas que tu sois différent.

Je me dresse sur la pointe des pieds, je leve le menton, je ferme les paupieres
et j’attends qu’il pose ses levres sur les miennes.

Mais au lieu de ca, il m’embrasse sur le front.

— Au revoir, Margot.

Une seconde plus tard, il s’éloigne en courant sous la pluie.

Je reste figée, abasourdie, des papillons plein le ventre, les mains
tremblantes, dégoulinante de pluie.

Il est parti. C’est tout.

Décue, je rentre dans le cottage et je referme la porte derriere moi. J’ai une
boule dans la gorge que j’essaie de ravaler. Qu’est-ce que tu croyais ? Il est
comme ¢a, tu es qui tu es et vous n’étes pas faits I’'un pour ’autre.

Je vais aux toilettes et je me lave les mains tout en discutant avec la voix de
la raison qui a envahi ma téte. Bien siir que nous ne sommes pas faits I’un pour
I’autre. Je le sais. Mais j’ai passé une soirée géniale et je pensais que peut-
étre...

Non. Il n’y a pas de peut-étre.

J’allume la lampe du salon en soupirant et je contemple le lac par la fenétre.
La pluie tambourine sur le toit et je frissonne lorsqu’un nouvel éclair transperce
I’obscurité. La lumiere de la lampe vacille et je me demande ce que je ferai si les
plombs viennent a sauter.

Trois coups rapides me font sursauter. J’hésite un instant avant de me
précipiter vers la porte. Est-ce que c’est lui ?

Je I’ouvre a la volée et il est la, trempé, le souffle court, le corps tendu.

Une seconde plus tard, nous nous jetons dans les bras I’un de 1’autre.

Nos levres se heurtent tandis que ses mains s’emparent de mes cheveux et
qu’il me tire la téte en arriere. Sa langue plonge dans ma bouche. Je fais courir
mes mains le long de son T-shirt trempé et agrippe sa nuque. Il est revenu ! Il est
revenu !



Il me pousse un peu a reculons sans que jamais sa bouche ne quitte la
mienne, et il referme la porte du pied derriere lui. Nous nous déshabillons
frénétiquement, nos mains sont aussi rapides que la pluie. Mes doigts bataillent
avec les boutons de sa chemise jusqu’a ce que je réussisse a la faire glisser de ses
épaules. Il cesse de m’embrasser pendant une demi-seconde, juste le temps pour
lui de faire passer ma blouse par-dessus ma téte. Je défais le bouton de son jean
et saisis son sexe. Nous gémissons tous les deux. Il est chaud et dur et il grossit
davantage dans ma main. Il déboutonne mon short et glisse la main sous ma
culotte pour agripper mes fesses.

Et voila que ce sentiment est de retour, cette envie désespérée d’étreindre et
de griffer, de 1écher et de mordre, d’égratigner et de tirer. Le désir que j’éprouve
pour lui me ronge les entrailles comme s’il en était prisonnier et bien déterminé a
s’échapper.

Une partie de moi meurt d’envie de savoir pourquoi il a changé d’avis, mais
il est hors de question que je m’arréte pour parler. Et rien dans ses actions ne
suggere qu’il n’est pas siir de lui. Ni la caresse de sa langue, ni la fermeté de ses
mains, ni la raideur de sa queue sous mes doigts. La force de son désir augmente
le mien, parce que je sais que ca lui a co(ité de revenir ici et d’admettre que nous
n’avons pas réussi a éteindre 1’étincelle qui briile entre nous. Mieux méme : de
décider de lui donner une autre chance de briler.

Les bourrasques se mettent a hurler contre les fenétres tandis que nous 6tons
rapidement nos chaussures, le reste de nos vétements et nos sous-vétements, et
que nous tombons a la renverse sur le tapis. Il se retrouve sur moi, je m’étends
sur le dos, ses hanches entre mes cuisses. Pour la premiere fois, nous cessons de
nous embrasser et nous nous regardons. La foudre illumine la piece pendant une
fraction de seconde avant qu’un terrible coup de tonnerre ne secoue le plancher.
Puis les plombs sautent et nous nous retrouvons dans le noir complet.

Jack tourne vivement la téte vers le coin de la piece ou est posée la lampe et
son corps se raidit. Je le revois soudain se jeter a terre lorsque la branche sur
laquelle je me tenais a céde.

— Hé. (Je prends son visage entre mes mains pour le forcer a me regarder.)
Tout va bien. (J’embrasse ses levres, sa joue et de nouveau sa bouche.) Tout va



bien. Reste avec moi.

Il pose de nouveau sa bouche sur la mienne et glisse une main sous mon
dos : je me cambre afin qu’il puisse dégrafer mon soutien-gorge. Il I’6te et pose
immeédiatement la bouche sur mes seins ; il les embrasse, les leche, les suce et
les pétrit de ses mains. Je passe mes doigts dans ses cheveux, et je les empoigne
fermement lorsqu’il titille I’'un de mes tétons avec la langue. Mon sexe pulse de
désir et je soupire de plaisir lorsqu’il enfonce un doigt en moi, puis deux. Puis sa
bouche se fraie un chemin le long de mon ventre et je souléve mon bassin contre
sa main : je me sens fondre sous sa caresse. Son pouce caresse mon clitoris en
cercles lents, je sens ma peau vibrer et les muscles de mon ventre se tendre. Il
descend plus bas et met sa téte entre mes cuisses. Je ferme les yeux et je retiens
mon souffle.

Personne ne m’a fait ¢a depuis des années.

Apres ce qu’il me semble étre une éternité, il me gratifie d’'une longue et
lente caresse de la langue le long des levres, tandis que ses doigts pénétrent plus
profondément en moi. Mon gémissement se fait plus fort que je ne le voudrais et
je me mords la levre inférieure. Mais il recommence, cette fois-ci il s’attarde
pour titiller mon clitoris avec le bout de la langue, et je pousse un cri d’abandon
encore plus fort. Je me redresse sur les coudes et je contemple sa chevelure
sombre logée entre mes cuisses pales. Est-ce que je suis en train de réver ?

— Je voulais absolument savoir quel gofit tu avais.

Sa voix est basse et rauque et je dois tendre 1’oreille pour distinguer ce qu’il
dit malgré la tempéte.

— J’étais a mi-chemin de chez moi, trempé comme une soupe, bien résolu a
t’oublier, mais je ne pouvais penser qu’a ¢a. Je voulais savoir quel gofit tu avais.

— Je suis tellement contente que tu sois revenu, je murmure. Je ne voulais
pas que tu t’en ailles.

— Ton gofit est a la hauteur de ton apparence, poursuit-il avant de
s’interrompre pour former une longue spirale décadente avec la langue. Tu as le
golit des fraises de juin. (Il leche brutalement mon clitoris.) Des cerises de juillet.
(Il aspire.) Des péches d’aofit.

— Dans ta bouche, méme les fruits sont sexy.



— C’est toi. (Il penche la téte et fait tourner sa langue d’une autre facon.)
C’est grace a toi.

J’ai envie de lui dire que je veux poser mes mains sur son corps, que je veux
le 1écher, le sucer, le gotiter, que je veux le rendre fou comme il le fait avec moi,
mais je suis incapable de parler, de bouger, de respirer. Il m’entraine de plus en
plus haut, jusqu’a ce que je me retrouve sur le fil et que je bascule. Mon clitoris
pulse contre sa langue.

Je veux absolument le sentir sur moi : je 1’attrape par les épaules pour tenter
de le relever. Mais il prend son temps, il s’attarde entre mes cuisses comme si
j’étais son dessert favori et qu’il ne voulait pas qu’on lui retire son assiette,
meéme si cette derniére est vide.

— S’il te plait.

Il finit par obéir et dépose un sillage de baisers briilants et humides le long
de mon ventre, entre mes seins, sur ma gorge, jusqu’a ce que ses coudes se
retrouvent au-dessus de mes épaules. Je m’empare de son sexe, que je positionne
a ’entrée du mien, je le frotte contre mon clitoris puis je le fais glisser en moi.
Mon corps tout entier vibre de désir.

Il leve les hanches et se retire.

— Je n’avais rien prévu. Je n’ai pas de...

— Ce n’est pas grave.

— Tu es stire ?

J’acquiesce.

— S’il te plait. Je veux te sentir la de nouveau.

—Ouca?

Il me pénetre lentement.

Je lui adresse un sourire coquin et je pose mes mains sur ses fesses pour
I’attirer plus profondément en moi.

— Je veux que tu me prennes si profond que j’en aie mal, je murmure au
creux de son oreille. Je veux que tu me déchires. Je veux que tu me fasses des
bleus. Je veux que les marques de cette nuit soient visibles sur mon corps.

— Tu ne devrais pas me dire ¢a.

Il s’enfonce d’un coup et je pousse un petit cri tout en agitant les hanches.



— J’adore la facon dont tu bouges. Comme si tu me désirais tellement que tu
ne peux pas te retenir.

— Parce que je ne peux pas. J’ai beau essayer et bordel, je te jure que
j’essaye. Je t’ai dans la peau, dit-il en bougeant de plus en plus vite.

Je ne peux pas répondre parce que sa bouche est sur la mienne et je laisse
mon désir prendre le dessus ; je lui griffe le dos, je lui mords la lévre inférieure,
je lui tire les cheveux, je m’agite, je halete, je crie. Le plaisir circule le long de
chacun de mes nerfs comme un courant. Lorsque je jouis de nouveau, je crie son
nom tandis que mon corps pulse autour de son sexe, les doigts profondément
enfoncés dans les muscles de ses fesses. Je me sens sauvage, indomptable et
libre ; libre de dire, de faire et de ressentir tout ce que je veux.

Tandis que les vagues de 1’orgasme refluent, Jack se retire et me fait rouler
sur le ventre.

— Mets-toi a genoux.

J’obéis, le cceur battant toujours a tout rompre, et je tressaille lorsqu’il me
tire les cheveux. Il me tire la téte en arriére, tout en me pénétrant. Oh, oui. Il
agrippe I’une de mes hanches pour me maintenir en place tout en me baisant si
fort que j’entends le martelement de ses hanches contre mes fesses. Oh, oui. 11
jouit rapidement, son corps se raidit, un grondement lui échappe et je sens son
sexe pulser a I’intérieur de moi. Oh, oui.

Il me lache et s’effondre sur mon dos, le front posé contre ma téte. Son
souffle est tiede et doux contre mon cou, et la pluie continue a marteler le toit du
cottage. Nous gardons le silence tous les deux.

Un moment plus tard, il glisse un bras sous mon ventre, m’enlacant plus
étroitement.

J’ai la gorge nouée. J’ai envie de parler. De lui dire que c’est mon meilleur
coup. J’ai envie de lui demander s’il va bien. J’aimerais savoir s’il est détendu.
Je voudrais qu’il sache a quel point j’aimerais que les choses soient différentes
entre nous. Je voudrais lui dire que je ne regretterai jamais ce qu’il s’est passé,
que je ne I’oublierai jamais, et que je ne cesserai jamais de me demander « et
Si?».

J’ouvre la bouche, mais il me prend de vitesse.



— Ne rentre pas chez toi demain, Margot, fait-il en me pressant contre lui.
S’il te plait. Ne pars pas.

1. Ce dialogue est inspiré d’un livre pour enfants du Dr Seuss, Les (Eufs Verts au Jambon, publié en
frangais en 2009.



Chapitre vingt-et-un



Jack

e la sens se figer contre moi. Elle retient son souffle.

Elle déglutit.

— Tu veux que je reste ? Tu en es siir ?

— Oui.

Je me retire et je la retourne gentiment sur le dos. Le regard qu’elle me jette
me serre le ceeur.

— Si tu en as envie.

Elle pose les mains sur mon visage et me caresse les pommettes du pouce.

— Bien siir que j’en ai envie, Jack.

Je souris. J’ai I’impression qu’un poids énorme a été 6té de ma poitrine.

— Bien.

— Mais je sais que les choses sont compliquées.

— C’est vrai. Je ne peux rien te promettre.

Il est hors de question de lui mentir.

— Je n’ai pas besoin de promesses, répond-elle du tac au tac. Je n’ai pas de
conditions a imposer, je n’ai pas besoin qu’on mette une étiquette sur ce qui se
passe entre nous, ni de savoir comment ¢a va se terminer. J’aime juste étre avec
toi.

J’embrasse 1’une de ses paumes.

— Merci.

Elle sourit et me caresse 1’épaule.



— Tu sais, c’est drole. C’est la premiere fois que je m’octroie la permission
de faire ce que j’ai envie sans me demander comment ¢a va s’imbriquer dans le
grand schéma de ma vie. Et sans me préoccuper de savoir si c’est ce qu’une
femme Thurber est censée faire.

Ca me fait rire.

— J’en déduis que Muffy n’approuverait pas.

Elle glousse et secoue la téte.

— Sans doute pas. Mais tu sais quoi ? Je m’en fiche.

Son visage s’illumine dans 1’ obscurité.

— Je m’en fiche. J’ai juste envie de rester ici et de prendre du bon temps.

— Moi aussi.

Sauf que pour moi, « ici » n’est pas un endroit sur une carte. C’est un état
d’esprit qui me permet de prendre du plaisir avec Margot sans penser que je dois
m’excuser aupres de quiconque. Sans avoir I’impression que c’est une trahison
compléete. Sans culpabilité.

C’est un endroit que j’ai atteint en courant sous la pluie vers chez moi
lorsque j’ai compris que je pouvais soit passer une autre nuit sans sommeil tout
seul et torturé par mes pensées, soit me permettre un bref répit au milieu de ma
solitude.

Et peut-étre que pour Margot, c’est exactement la méme chose : une pause
loin des attentes, des regles qui édictent sa conduite, la possibilité pour elle de
laisser s’exprimer son coté moins... poli. De se salir les mains. Je peux 1’aider a
faire ca.

Mais c’est tout ce que ca peut étre : un répit, un soulagement temporaire. Il
est hors de question que ce soit plus que ca.
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— Je me demande quand 1’électricité sera rétablie.

Margot sort de la salle de bains en tenant une bougie allumée a la main. Elle
est toujours nue ; j’adore ca.

— Tu crois que tu as du courant chez toi ?



— Aucune idée.

La perspective de passer une nuit entiere dans 1’obscurité ne m’excite pas
des masses. Est-ce que j’ai des bougies ? J’essaie de m’en rappeler tout en
boutonnant ma chemise.

— Est-ce qu’il pleut toujours ?

On tend I’oreille un instant : 1’averse n’a pas faibli.

— Quais.

Je cherche mes chaussettes en froncant les sourcils. Je suppose qu’elles sont
toujours trempées. Merde, je déteste les chaussettes mouillées.

— Tu veux rester ici cette nuit ?

Je lui lance un coup d’ceil hésitant. Coucher avec elle est une chose, mais
passer la nuit avec une autre femme me parait trop. Rester étendu a coté d’elle.
La regarder dormir. Se réveiller en méme temps. Mais j’en ai envie. Juste une
fois, ce n’est pas grave, non ?

— Zéro pression.

Margot s’approche de moi, et la lumiere de la bougie éclaire son visage par
en dessous.

— Mais c’est une vraie invitation. Je suis un peu inquiete a 1’idée que tu
tentes de trouver ton chemin dans le noir sous la pluie.

Nos regards se croisent et je me demande si elle pense a la route. Il pleuvait
cette nuit-la aussi. Pendant une seconde de folie, je me demande pourquoi je ne
devrais pas tenter le destin. Obtiendrais-je ce que je mérite ?

— Tu ne voulais pas que je rentre toute seule, tu te rappelles ?

L’inquiétude que je lis sur son visage m’émeut.

— Je m’en souviens.

— Alors, reste ici.

Elle pose la bougie sur la table basse et enroule ses bras autour de ma taille.

— Fais-le pour moi. Je sais que tu es un grand soldat tres fort et que tu n’as
pas peur du noir, mais moi je vais avoir peur toute seule ici.

Je souris et je I’enlace. Elle pose la joue contre ma poitrine et j’embrasse le
sommet de son crane. Méme ses cheveux ont un parfum doux. Une nuit tout
entiére dans son odeur. A I’écouter respirer. Et d savoir que je ne suis pas seul.



— D’accord. Je reste.

— Chouette, s’écrie-t-elle en sautillant dans mes bras, ravie. J’adore obtenir
ce que je veux.

Je lui pince les fesses.

— Tu es une enfant gatée, tu sais ca ? Est-ce que tu m’as manipulé ?

— Peut-étre.

— Tu vendrais de I’eau a un homme qui se noie. Tu devrais faire de la
politique.

— Non, merci. Mais je suis tres bonne pour lever des fonds, ou du moins
pour obliger les gens riches a faire des cheques pour les bonnes causes.

— Je n’en doute pas.

Elle baille et je la serre plus étroitement contre moi.

— Fatiguée ?

— Oui. Tu m’as épuisée. Ou alors c’est peut-étre la faute du vin.

— On va dire que c’est moi.

Elle leve les yeux vers moi et me sourit.

— C’est totalement toi.

Elle va se laver les dents en emportant la bougie, mais elle laisse la porte
ouverte afin que je puisse me repérer dans la chambre. Quand elle me rejoint, je
suis de nouveau nu et sous les couvertures.

Elle pose la chandelle sur la table de chevet, se glisse a mes cotés et 1’éteint.
On reste étendus un instant, la pluie ralentit et I’odeur de la fumée de bougie se
répand lentement dans la piece. Nous sommes tous les deux allongés sur le dos
et nous ne nous touchons pas.

— Est-ce que c’est bizarre ? demande-t-elle.

Je tourne la téte dans sa direction.

— Quoi donc ?

— Etre au lit avec quelqu’un d’autre.

Je regarde de nouveau le plafond, et je place les mains derriére ma téte.

— Oui.

Elle pivote pour me faire face et glisse les mains sous sa joue.

— Je suis contente que tu n’aies pas menti et prétendu que ca ne 1’était pas.



Je la regarde nouveau.

— Je ne te mentirai pas, Margot. Je te le promets.

— D’accord, chuchote-t-elle. En me brossant les dents, je me suis dit que je
n’aurais pas dii te persuader de rester. Je n’ai pas songé que ce serait étrange
pour toi. Je me sens coupable.

— Eh. Viens ici.

Je tends la main vers elle et elle se rapproche pour se blottir contre moi. Sa
peau est tiede, douce et sent la vanille. Je bande de nouveau.

— Je suis resté parce que j’avais envie d’étre avec toi ce soir. Oui, C’est la
premiere fois que je passe la nuit avec une autre femme que Steph depuis des
années et oui, c’est un peu étrange, mais ce n’est pas non plus embarrassant.

Elle passe un bras autour de ma poitrine et I’embrasse..

— OK. Tant qu’on en est a se faire des confidences, il faut que je t’avoue
que j’adore ton torse.

— Ah oui ? fais-je en souriant.

— Oui. Depuis le premier instant ou je t’ai vu.

Elle m’embrasse de nouveau et fait glisser sa main sur mon flanc. Je
réfléchis un instant.

— Dans la cuisine ?

— Oui. Tu étais grincheux et désagréable, mais j’ai remarqué tout de suite
ton corps incroyable. Je me suis dit que tu pourrais me briser en deux et
gqu’apparemment tu en avais envie.

Elle effleure I’un de mes tétons du bout des doigts et mon sexe se dresse
sous les draps.

— Tu avais raison.

Oh, merde, elle fait courir sa langue en cercle sur mon autre téton. La
chaleur court dans mon corps et fait vibrer ma peau.

— Peut-€étre que tu en as toujours envie.

Elle me pince les tétons et je retiens brusquement mon souffle. C’est super
bon : c’est I’une de ces choses que je ne demande jamais mais que j’adore. Sa
main descend lentement le long de mon ventre.



— Je n’ai jamais vu un homme avec un corps comme le tien. Tu es tellement
musclé. Tu n’es que creux et bosses. (Elle me caresse lentement les abdos et ils
se contractent sous sa paume.) C’est incroyable a quel point tu es fort. Je me dis
que tu pourrais me faire tellement de choses.

Continue, je songe, ne t’arréte pas de parler, putain.

Elle referme la main sur mon sexe, maintenant completement érigé.

— Et ¢a, poursuit-elle d’une voix basse et fluide. Quand je t’ai apercu sur le
ponton, trempé et completement nu, c’est ¢a que je voulais voir. (Tout en me
branlant, elle léve la téte pour me parler directement dans 1’oreille.) J’ai eu des
pensées qui ne m’avaient jamais effleurée avant.

— Du genre ?

— Je voulais te voir bander. Je voulais te caresser. Te sucer.

— Bordel, réponds-je d’une voix rauque tout en glissant une main sur son
sein tandis que 1’autre gagne ses reins.

— J’ai été tellement perverse en pensée ce jour-la, murmure-t-elle. J’avais
envie que tu te touches et que tu me surprennes en train de te regarder. Et que tu
me punisses.

— Ah oui ? Et comment je ferais ca ?

Je lui pince le téton suffisamment fort pour qu’elle pousse un petit cri et je
glisse mon majeur entre ses fesses.

Elle se fige.

— Je n’en sais rien. Je ne suis pas allée jusque-la.

— Ce n’est pas grave. Tu ne pourrais méme pas imaginer ce que j’ai déja
fait.

— Raconte-moi, me souffle-t-elle. Je veux I’entendre.

— Hors de question. Ce sera une surprise.

Un sourire coquin étire ses levres.

— Ca me va.

Je la fais basculer sur le dos dans un seul mouvement brusque, j’épingle ses
poignets sur le matelas et je la coince sous mes hanches.

— Je ne suis pas toujours fair-play.

Son sourire disparait. Mais ses yeux brillent.



Quand nous finissons par étre repus — ce qui n’est pas évident car Margot a
une libido presque aussi vivace que la mienne —, nous nous effondrons sur les
draps en bataille. Elle pose sa téte sur ma poitrine, enroule une main et une
jambe autour de moi. Je passe un bras autour de son épaule et j’embrasse le
sommet de son crane.

— Est-ce que ¢a te dérange ? demande-t-elle. Je ne sais pas si tu aimes les
calins ou pas.

— (Ca ne me dérange pas.

— Bonne nuit, murmure-t-elle, somnolente.

— Bonne nuit.

Elle s’endort tout de suite, le souffle lent et profond, le corps détendu. Je
reste éveillé pendant un moment. J’écoute la pluie, émerveillé par Margot, cette
nuit et moi-méme. Rebrousser chemin n’a pas été une décision facile. Lui
demander de ne pas partir demain non plus. Ni m’allonger dans un lit avec
quelqu’un qui n’est pas la femme que j’ai épousée.

Mais le reste...

Tout le reste a été tellement simple jusqu’a maintenant. Lui parler. La
toucher. L’écouter. La prendre. Pourquoi ? Comment est-il possible que je me
sente aussi bien avec quelqu’un que j’ai rencontré il y a quelques jours
seulement, quelqu’un qui est si différent de moi ? Ca ne me parait pas réel.

Eh bien que ce soit un réve, alors. N’analyse rien. Ne disseque rien. Ne
cherche pas du sens la ou il n’y en a pas.

Je ferme les yeux, content d’étre avec elle dans un monde révé temporaire ou
je ne serai pas jugé pour ce que je désire. Ou aucun de nous ne le sera.

Et pour la premiere fois depuis des années, je m’endors dans le noir. Et je
dors toute la nuit.



Chapitre vingt-deux



Margot

e sens le matelas bouger et j’ouvre les yeux avec réticence. Je cille. Dans

la lueur grisatre du petit jour, j’apercois Jack assis sur le lit, tout habillé. Ses
cheveux sont en bataille.

— Bonjour, fais-je en souriant.

— Bonjour. Je dois y aller.

— Tes animaux te réclament ?

Il m’ébouriffe les cheveux.

— Oui. Et il faut aussi que je récupere tout de suite mon pick-up.

— Ah oui, c’est vrai. Quelle heure est-il ?

— Un peu plus de six heures.

La conversation que nous avons eue la nuit derniere se fraie un chemin dans
mon esprit encore embrumé de sommeil.

— Il faut que je prévienne la gérante que je ne pars pas aujourd’hui
finalement.

— J’espérais que tu serais toujours d’accord pour rester. Il te reste combien
de jours ?

Je réfléchis un instant.

— Quel jour sommes-nous ?

— Mercredi 20.

— Je dois partir le 28. Donc dans huit jours.



Lorsque j’ai envisagé de passer ces huit jours loin de lui, ca me paraissait
une éternité. A présent, je trouve que c’est trop court.

— Bien, dit-il en se penchant pour déposer un baiser sur ma joue. Ne te leve
pas. Je t’appelle dans la journée, d’accord ?

— D’accord.

J’entends la porte d’entrée se refermer. J’essaie de me rendormir mais j’en
suis incapable. Est-il possible que les choses aient autant changé en vingt-quatre
heures ? Si Jack n’avait pas été la lorsque je me suis réveillée, j’aurais pensé que
tout ca n’était qu’un réve.

Je roule sur le dos, je m’étire et je fléchis les pieds. J’ai des courbatures a des
endroits inattendus : le dos, les bras et le cou. J’en ai aussi a des endroits tres
attendus. Bon sang, ce mec a des talents hallucinants ! Quant a sa langue,
Seigneur, on peut dire qu’il sait s’en servir. J’ai eu quatre orgasmes la nuit
derniere. Quatre ! C’est plus que dans les six derniers mois de ma relation avec
Tripp !

Il faut absolument que je raconte ca a quelqu’un.

Mon portable est toujours dans mon sac a main, ce qui signifie probablement
qu’il n’a plus de batterie. Est-ce que le courant a été rétabli ? Je saute au bas du
lit et je me précipite, toute nue, dans le salon : j’attrape mon téléphone et son
chargeur et je le branche a coté de mon lit. Au bout d’une minute, il vibre et se
met a charger. Des que c’est possible, j’appelle Jaime.

— AlI6 ? fait-elle d’une voix inquiete.

— C’est moi.

— Tu vas bien ?

— QOui. Pourquoi ?

— Parce qu’il n’est méme pas sept heures.

— Oh ! Désolée. Je n’ai pas réfléchi.

— Pourquoi es-tu réveillée ? Tu n’es pas censée étre en semi-vacances ?

— Si. Et je suis réveillée parce que je ne peux pas dormir. Et je ne peux pas
dormir a cause de ce qui s’est passé cette nuit.

— Que s’est-il passé cette nuit ?



— J’ai eu quatre orgasmes ! je m’exclame. Et un ! Et deux ! Et trois ! Et
quatre !

Elle pousse un petit cri de surprise.

— Attends, je change de piece.

— Eh ! Moi aussi je veux savoir pour les quatre orgasmes, dit Quinn derriere
elle.

— Ca ne te regarde pas. (Un silence puis une respiration assourdie.) OK.
Vas-y. Raconte-moi tout.

— D’accord, mais d’abord... dis-je en me mordillant une phalange.
Promets-moi que tu ne te mettras pas en colere.

Elle soupire.

— Je ferai comme si ces quatre orgasmes ne t’ont pas été donnés par
quelqu’un qui est ton client. Ca marche ?

— Bonne idée.

Je lui raconte tout ce qui s’est passé depuis la derniere fois que je I’ai eue au
téléphone, depuis la réunion désastreuse (elle grommelle) jusqu’a la baise contre
I’arbre (elle pousse un petit cri de surprise) et aux quatre orgasmes de la nuit
(elle soupire).

— C’est génial, Gogo. Je suis tres contente pour toi. Mais je suis aussi sous
le choc.

— Crois-moi, moi aussi.

Et je ne peux méme pas lui raconter le plus choquant — les bleus sur mon
corps, les morsures sur sa peau, les griffures sur son dos. La facon dont je 1’ai
supplié d’étre brutal avec moi. La maniere dont il a utilisé sa taille et sa force
pour me soumettre. Le besoin que j’ai d’explorer un aspect de moi-méme que je
ne connaissais pas. La nécessité qu’il éprouve de perdre le controle sans crainte.

Pour tout c¢a, il faut une confiance réciproque et nous sommes parvenus a
1’établir entre nous en un court laps de temps.

Et c’est certainement ce qui est le plus surprenant.

— Et maintenant ? Que va-t-il se passer ? Tu vas le revoir ?

— J’espere bien. Quand il est parti ce matin, il m’a dit qu’il me téléphonait
dans la journée.



— Pourquoi est-il parti si tot ? demande-t-elle en riant. Il avait trop envie de
se sauver ? Il ressemble a I’ancienne moi ?

— Non, il devait s’occuper de ses bétes.

— Je n’arréte pas d’oublier que ce mec est agriculteur. Tu couches avec un
putain de fermier.

— Je sais, et il est tellement sexy, réponds-je, sérieuse. Je ne sais pas s’il y
en a d’autres dans son genre, mais je pense que les femmes devraient vraiment
chercher des hommes a la campagne, au cas ou.

— Mmm. On devrait dire ¢a a Claire.

— Oui ! Vas-y ! Que fait-elle cette semaine ?

— Elle cherche une maison. Je suis supposée 1’aider aujourd’hui.

— Elle a eu un autre rendez-vous avec le joueur de hockey ?

— Pas que je sache. Elle me racontera ¢a ce soir.

— C’est vrai, C’est notre soirée. Je suis désolée de ne pas étre la.

Je suis triste de rater notre rendez-vous hebdomadaire. Elle éclate de rire.

— Mais tais-toi, tu n’es pas désolée du tout. Et a ta place, je ne le serais pas
non plus.

Je souris de toutes mes dents.

— D’accord, je ne suis pas désolée.

— J’espere juste que tu nous raconteras tout dans les moindres détails quand
tu rentreras. La, on te pardonnera.

— Croix de bois, croix de fer.

Elle soupire.

— 1II faut que j’aille me doucher. Tiens-moi au courant pour le boulot. Je
vais faire comme si tu ne couchais pas avec le client.

La culpabilité m’assaille un peu.

— Tu veux que je bosse sur un autre dossier pendant que je suis la ?

— Non. Je gere. Prends quelques jours de vacances.

— Tu es la meilleure. (J’imite le bruit d’un baiser.) Ciao.

— Ciao.

Je raccroche et je reste assise un moment ; j’essaie de décider si je suis
suffisamment fatiguée pour me rendormir. Mais je suis surexcitée : j’ai



I’impression d’avoir déja bu six tasses de café et un bol de céréales saupoudrées
de cocaine. D’ou me vient toute cette énergie ? Je n’ai pas dormi plus de six
heures cette nuit, et d’habitude il m’en faut huit. Je me demande si Jack est
fatigué ou s’il ressent la méme chose que moi. A-t-il bien dormi ? Je me
souviens 1’avoir entendu dire qu’il dormait mal.

Est-ce que le fait d’avoir passé la nuit avec moi a aggravé ou amélioré les
choses ? Il avait I’air content ce matin, non ?

Finalement je décide que je suis trop énervée pour rester allongée a penser a
lui. Je me leve, j’enfile un jean et un T-shirt : je vais aller a la ferme I’aider, ou
du moins proposer de le faire.

Je me mets a rire en enfilant mes bottes toujours crottées. Si on m’avait dit
un an plus tot — voire un mois — que je passerais mes vacances a me salir les
mains dans une ferme, j’aurais hurlé de rire.

Mais je me sens différente.

Enfin... presque. Je porte toujours mon collier de perles, évidemment.
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Comme il fait jour et pas trop chaud, je décide d’y aller a pied. Il a cessé de
pleuvoir, mais le ciel est nuageux et 1’atmosphere lourde. Sur le chemin qui
mene a la route, j’appelle Ann. Je suis surprise qu’elle décroche, vu qu’il est tres
tot.

— Oh, bonjour Ann, je m’apprétais a vous laisser un message pour vous dire
que j’ai décidé de ne pas rentrer chez moi finalement.

— O, super ! Je suis ravie. Vous avez survécu a la coupure d’électricité de
cette nuit ?

— Bien siir. J’ai allumé une bougie et j’ai passé une excellente soirée.

Tu veux que je te parle de mes quatre orgasmes ?

— Super. Profitez bien de votre séjour et n’hésitez pas a me téléphoner si
vous avez besoin de quoi que ce soit.

— Je n’y manquerai pas. Merci beaucoup.



Je traverse la route juste en face de la maison des Valentini et j’apercois
Georgia en train de sortir de chez elle, une tasse de café a la main.

— Bonjour ! crie-t-elle depuis la véranda tout en me saluant de la main.

— Bonjour !

Je lui rends son salut et j’emprunte 1’allée qui monte vers chez elle.

— Je vous ai vue traverser la route. Quel bon vent vous amene aussi tot ?

Elle me sourit par-dessus le rebord de sa tasse.

Merde, que dire ? Je rougis avant méme de répondre.

— Euh, je me suis dit que je pouvais proposer un coup de main a Jack. (Je
fais un signe du doigt en direction du lac.) Il ne fait pas vraiment un temps a aller
a la plage.

— Non, répond-elle, légerement amusée. Est-ce que Jack sait que vous
venez ?

— Non, dis-je en enfongant, comme toujours, les mains dans les poches de
mon jean. Si je ’avais prévenu, je suis presque certaine qu’il m’aurait dissuadée.
Je n’ai pas vraiment été d’un grand secours 1’autre jour.

Elle éclate de rire.

— Toute paire de bras supplémentaire est bonne a prendre. Mais si vous
entriez prendre un café d’abord ? Puisqu’il ne sait pas que vous étes la, il ne
vous attend pas, pas vrai ?

— Si, réponds-je en souriant, méme si j’ai trés envie de le voir. D’accord,
merci. Un café, c’est une bonne idée.

Je la suis dans sa maison jusqu’a la cuisine, ou Cooper est assis sur le sol en
train de jouer avec des Tupperware.

Je lui ébouriffe les cheveux.

— Salut, beau gosse.

— De la creme et du sucre ? demande Georgia en me servant une tasse.

— Oui, s’il vous plait.

Je m’assieds devant 1’1lot central et elle pose une tasse de café, une petite
carafe de creme et un bol de sucre devant moi.

— Voila. Faites-vous plaisir.



J’ajoute de la creme dans mon café jusqu’a ce qu’il ait une parfaite nuance
de beige et je bois une gorgée.

— Impeccable. Merci.

Elle tient sa tasse a deux mains, les coudes posés sur le comptoir en face de
moi, et elle me regarde comme le chat qui n’a pas encore dévoré le canari mais
qui sait tres bien ou se trouve la cage.

Elle soupconne quelque chose.

Je me sens rougir de nouveau et je tente de me dissimuler derriere ma tasse
de café.

— Je ne sais pas garder un secret, dit-elle tout a trac.

— Oh?

— Non, pas quand je suis dévorée par la curiosité, poursuit-elle en posant sa
tasse et en se redressant. Hier soir, quand je suis rentrée du travail, j’ai remarqué
que la voiture de Jack n’était pas la. Et ce matin, je 1’ai surpris en train de
rentrer. Ou il a passé la nuit ?

L’éclat qui brille dans ses yeux me dit qu’elle en a, au contraire, une idée
trés précise.

Je m’agite sur mon siege, les yeux baissés sur le comptoir en formica blanc.

— Euh... Je ne suis pas vraiment, euh, je n’ai pas le droit de...

Merde ! On n’a pas du tout parlé de ca. Est-ce que Jack veut garder le
secret ?

— Pas de probleme, répond-elle en levant une main. Vous n’avez pas besoin
de me raconter les détails. Je voudrais juste vous dire qu’hier quand Jack est
venu s’excuser, Pete et moi avons bien senti qu’il y avait quelque chose de
différent chez lui. Il était plus détendu, plus ouvert, moins buté et moins
désagréable.

— Intéressant.

J’essaie de me la jouer cool en buvant mon café.

— Qui. Tres. (Elle tripote sa tasse en souriant.) Pete lui a carrément
demandé s’il avait baisé.

J’avale ma gorgée de café trop vite et je me mets a tousser.



— Qu’a-t-il répondu ? je demande une fois que j’ai retrouvé 1’usage de la
parole.

— Il n’a ni confirmé ni nié.

Je porte de nouveau ma tasse a mes levres, tout en essayant de garder
I’expression la plus neutre possible.

Elle m’adresse un sourire éclatant.

— D’accord. Changeons de sujet.

— Bonne idée.

— On peut peut-étre se tutoyer, non ?

J’acquiesce.

— Jack t’a raconté les nouvelles ? On a décidé d’ouvrir un restaurant et de
faire traiteur. En tout cas d’explorer toutes les options.

— C’est génial.

— J’ai hate que 1’on s’y mette. Et je me disais qu'une fois que le nouveau
site serait en ligne, je pourrais commencer a bloguer sur ce projet.

— Parfait ! C’est exactement le genre d’histoire qu’il faut raconter.

— Brad est censé nous appeler dans la journée pour nous dire si on peut aller
visiter la maison cet apres-midi. (Elle grimace.) Le probleme, c’est que le
mercredi, de 15 heures a 19 heures, on est au marché fermier de Frankenmuth.
Du coup, il va peut-étre falloir attendre.

— Quelqu’un d’autre pourrait faire le marché a votre place ?

Elle hausse les épaules.

— Ce n’est pas vraiment le truc de Jack, du moins depuis que...

La porte de la cuisine s’ouvre a la volée et Jack fait son apparition. Mon
rythme cardiaque s’accélere. Mes bras et mes jambes se mettent a picoter. Des
papillons volent a toute allure dans mon ventre. Et je ne peux pas m’empécher
de sourire, surtout quand je vois ses cheveux. Il ne porte pas de casquette,
certainement parce qu’aujourd’hui il ne fait pas beau, et il ne s’est pas coiffé. Il
est toujours échevelé. A cause de mes mains.

Je croise les jambes.

— Salut, fait-il avec un sourire certes modeste mais qui n’en est pas moins
un sourire. Que fais-tu la ?



— Je suis juste venue voir si tu avais besoin d’aide aujourd’hui.

— Oh. Je suis passé prendre un café.

Il fait un geste en direction de la cafetiere mais il ne bouge pas ; il me
regarde, toujours avec ce méme petit sourire aux levres. Georgia nous regarde
tour a tour.

— Je te sers une tasse, Jack ?

— Ah, je m’en charge.

Il se dirige vers le placard et apercoit Cooper. Il se penche pour le prendre
dans ses bras.

— Salut, mon pote !

— Pa’c ! fait Cooper une fois dans les bras de Jack.

— Tu veux aller au parc, encore ? le taquine Jack. Tu n’en as pas marre ?

— Il n’en a jamais marre, fait sa mere. Mais je ne veux plus que tu lui
achetes une glace quand tu I’emmenes. Hier, il a refusé de diner.

Jack repose son neveu et lui pince le nez.

— Ne t’inquiete pas, mon pote. Tu auras quand méme ta glace. C’est a ¢a
que servent les oncles.

Georgia lui donne une petite tape sur 1’épaule.

— J’étais en train de dire a Margot que Brad allait s’arranger pour qu’on
puisse visiter la maison des Oliver cet apres-midi.

Jack marmonne quelque chose d’inintelligible en retour, tout en se servant
une tasse, et Georgia et moi levons les yeux au ciel.

— Mais il y a un probleme parce qu’ils sont supposés faire un marché
quelque part, dis-je.

— Le marché de Frankenmuth. De 15 heures a 19 heures.

— Je me disais qu’on aurait pu le faire, non ? je pro-pose, enthousiaste. Je
n’ai jamais fait un marché de fermiers et j’aimerais bien voir comment ¢a se
passe.

Jack pivote et s’adosse au comptoir.

— Non. Je n’aime pas ce genre de truc.

— Pourquoi ?

— Je suis slir qu’il y a des gens, la-bas, répond-il sur un ton bourru.



— Oh, ce n’est pas vrai. Evidemment qu’il y a des gens... On appelle ca des
clients, intervient Georgia. Je pense que c’est une excellente idée ! Tu devrais le
faire, Jack.

Il porte la tasse a ses levres et bougonne avant de boire une gorgée.

— S’il te plait ? Je serai sage.

Je pose ma tasse, frappe dans mes mains et lui adresse mon meilleur sourire.

Il soupire et me jette un regard sévere, mais je sens qu’il est sur le point de
sourire.

— Je suppose qu’il faudra que je t’achete une glace a toi aussi.

Je bats des mains.

— Youpi ! Une glace !

— C’est génial. Merci, dit Georgia. Je te confirmerai ¢a des que Brad m’aura
téléphoné.

— Non, pas besoin ! je rétorque, tout excitée. Quoi qu’il arrive, c’est Jack et
moi qui ferons le marché.

— Vraiment ? demande Georgia en jetant un coup d’ceil a son beau-frere. Tu
es d’accord ?

— Pas de probleme.

Jack termine son café et pose sa tasse dans 1’évier.

— Il faut que je me remette au travail si je dois perdre une demi-journée.
Est-ce que tout est prét pour cet apres-midi ?

— Non, mais je vais tout trier, laver et emballer ce matin, et Margot pourrait
peut-étre m’aider a préparer les tables et les panneaux. Comme ca, je pourrais lui
montrer comment il faut tout installer. Tu n’auras plus qu’a charger le camion.

— Avec plaisir, dis-je. Dis-moi ce qu’il faut faire.

— D’accord. (Jack me jette un coup d’eeil.) Tu peux m’aider a ramasser les
ceufs avant de commencer ?

— Je suis obligée ? réponds-je en froncant le nez.

— Oui.

— Amusez-vous bien tous les deux, fait Georgia en riant.

Des que Jack a le dos tourné, elle leve les deux pouces dans ma direction.



Nous nous dirigeons vers le poulailler. Mes bottes pataugent dans la boue,
mes narines sont assaillies par 1’odeur du fumier et je suis anxieuse a I’idée de
devoir encore ramasser des ceufs sous le cul d’une poule coléreuse. Mais je suis
surtout surexcitée par la journée qui s’annonce.



Chapitre vingt-trois



Jack

es que nous avons contourné 1’écurie, et que nous trouvons hors de vue

de la maison, j’attrape Margot par la main, je la fais pivoter et je pose les levres
sur les siennes. Nous nous embrassons, nos corps luttant pour étre le plus pres
possible I’un de I’autre comme si cela faisait une éternité que nous ne nous
étions pas vus. Elle a la méme odeur que la nuit derniére : elle sent la vanille et
le sexe.

Bordel, c’est sexy. Je n’ai pensé a rien d’autre que ca depuis que j’ai quitté
son lit. J’étais perturbé et distrait, et je me suis retrouvé plusieurs fois a faire les
choses trop lentement ou a regarder dans le vague.

— Que t’arrive-t-il ? m’a demandé Pete une heure plutot quand il m’a trouvé
immobile dans I’écurie, une corde a la main.

Oh, rien, je suis juste en train d’imaginer que j’attache la gentille dame qui
travaille pour nous, peut-étre apres lui avoir bandé les yeux. Puis je lui baise la
bouche. Normal.

Quand je I’ai vue dans la cuisine, mon cceur s’est emballé et je ne pensais
pas réagir ainsi. Depuis combien de temps n’ai-je pas été aussi heureux de voir
quelqu’un ? Elle est si jolie avec ses cheveux attachés, sans maquillage et dans
un simple T-shirt blanc. Il sera sale ce soir, mais je pense qu’elle s’en fiche.

— Waouh, commente-t-elle lorsque nous nous arrétons pour respirer. C’est
une récompense parce que j’ai accepté de t’aider a ramasser les ceufs ?



— C’est parce que je suis content de te voir. Et aussi parce que grace a toi,
j’ai dormi la nuit derniére.

Elle s’illumine.

— (C’était la question que je voulais te poser. Tu m’avais dit que tu ne
dormais pas bien.

— C’est le cas. Mais la nuit derniere, j’ai dormi.

J’essaie de ne pas trop analyser ca et de me contenter d’apprécier d’étre
reposé. Si je laisse mon esprit galoper sur le pourquoi du comment, je vais
devoir me poser des questions auxquelles je n’ai pas envie de répondre.

— Je suis super heureuse.

Elle se balance sur ses pieds.

Je I’embrasse de nouveau, plus lentement et plus tendrement cette fois-ci,
désireux d’étirer ce moment le plus possible. Mais quand mes mains
commencent a s’égarer et que je sens une certaine tension au niveau de ma
braguette, je me dis que je ferais mieux d’arréter.

— Je préférerais continuer a t’embrasser plutdt que travailler, mais j’ai
quand méme pas mal de trucs a faire avant qu’on ne parte au marché.

— Je suis tout a toi, répond-elle en souriant. Mets-moi au travail.

%

Margot est toujours aussi nulle pour ramasser les ceufs (« Je ne peux pas
prendre celui qui est sous la poule... Je trouve ¢a personnel, comme si elle
voulait vraiment le garder »), mais elle se souvient des lecons que je lui ai
données 1’autre jour et elle travaille beaucoup plus vite. Apres ca, Pete et moi
allons nous occuper des clotures et Margot aide Georgia a tout préparer pour
I’apreés-midi. Je n’ai pas fait de marché depuis des années, et quand je m’en
occupais, c’était Steph qui organisait le stand. J’espere que Margot se souviendra
de tout ce que Georgia lui aura dit a ce sujet.

Un peu avant midi, nous chargeons le camion — sans oublier un panier avec
le pique-nique que Georgia nous a préparé pour déjeuner — et nous prenons la
route de Frankenmuth.



— Quel genre de musique écoutes-tu ? je lui demande tout en prenant la
direction de 1’Ouest.

Le soleil commence juste a percer les nuages et j’ai I’impression qu’il va
faire beau, ce qui est toujours bon signe pour le commerce.

— Oh, j’aime tout.

— Tout ? je demande en cherchant quelle station de radio on peut capter. Je
vais voir ce que je peux faire, mais ce camion est vieux et il n’a aucune option,
contrairement a, disons, une Mercedes.

Elle me donne un petit coup dans les cotes.

— Ma Mercedes date de 1972. A 1’époque, les options n’existaient pas.

— C’est vrai. De toute facon, qui en a besoin ?

Je monte le son et je baisse les vitres puisque la climatisation ne fonctionne
pas.

— Hank Williams a la voix éraillée, dans un camion Chevrolet qui a connu
des jours meilleurs, sur une route de campagne, le vent dans tes cheveux... (Je
lui donne un petit coup sur la jambe et je poursuis avec un accent du Sud.) On ne
peut pas faire plus country que ca, bébé.

Elle éclate de rire et rejette la téte en arriere :

— Yihaaaa !

Je ris @ mon tour. Je ne me suis pas senti aussi bien depuis tres, tres
longtemps.

Nous arrivons au marché aux alentours de 13h30, nous repérons notre
emplacement et déchargeons le camion. Margot se charge de quelques objets
lourds, s’essuie le front avec le creux du coude et commence a tout mettre en
place.

— Je peux le faire, je propose quand je la vois batailler avec un tréteau
récalcitrant.

Elle se redresse, souffle sur une meche de cheveux qui lui tombe sur les
yeux et me lance un regard noir.



— Je ne suis pas completement nulle, Jack. Je peux ouvrir un tréteau.

— D’accord, d’accord.

Je me détourne pour dissimuler un sourire tout en déballant la balance.

Une fois les nappes installées et les produits mis en place exactement comme
Georgia I’a spécifié, Margot fait un pas en arriere et jette un regard critique sur
notre stand.

— Ce serait bien qu’il y ait plusieurs niveaux sur la table. Et plus de
profondeur.

Je fronce les sourcils.

— De la profondeur ?

— Oui. J’aime beaucoup les paniers de toutes les tailles posés sur le sol et
les vieux tonneaux. Mais sur les tables, ca pourrait étre mieux. (Elle se tapote le
menton avec un doigt.) Il faudra refaire la banniere quand vous aurez votre
nouveau logo, et il faudra aussi placer le logo sur la nappe de devant. Il faudrait
quelque chose d’un peu moderne et d’un peu démodé en méme temps. Fashion
mais authentique.

— Quelle différence cela fait-il ? Ce n’est pas la qualité des produits qui
attire les gens ?

Elle m’adresse un sourire indulgent.

— La qualité des produits les fait revenir. Regarde autour de toi : vous étes
tres nombreux. Comment vas-tu te démarquer ? Les gens prennent des décisions
sur une premiere impression et en une seule seconde, Jack. Il faut attirer le
regard avec quelque chose de visuellement impressionnant. Il faut les appater.

Je me gratte la téte. Je ne sais pas du tout comment faire cela, mais si
quelqu’un sait ce qui est visuellement impressionnant, c’est bien Margot.

Elle contourne le stand et attrape son sac a main.

— Je reviens tout de suite.

— Ou vas-tu ? Tu ne veux pas qu’on déjeune avant que ¢a ouvre ?

— Donne-moi dix minutes, fait-elle par-dessus son épaule tout en
s’éloignant d’un pas précipité.

Elle est de retour cing minutes plus tard avec des plantes aromatiques en pot
et des fleurs de toute taille qu’elle dispose sur la table. Elle réarrange tout pour



faire de la place. Elle fait un pas en arriere, observe le résultat et acquiesce.

— C’est mieux. Et le basilic sent divinement bon. Une fois qu’on aura vendu
quelques produits, j’utiliserai les boites vides pour décorer le bout de la table,
mais pour I’instant ca fera I’affaire.

— C’est toi le chef. On déjeune ?

— Oui. Je suis affamée.

On engloutit a toute allure le pique-nique que Georgia a préparé : des
sandwiches, des pickles et des cookies.

— J’espére qu’ils pourront visiter la maison aujourd’hui, dit Margot tout en
dévorant un biscuit.

Je décapsule la bouteille d’eau et j’en bois une gorgée. Elle me donne un
coup de pied.

— Pas toi ?

— Je suppose que si.

Elle fait claquer sa langue.

— Tu n’es vraiment pas cool. Moi, en tout cas, je suis excitée pour eux.
C’est le réve !

— Je sais, réponds-je, réticent. Et méme si je ne suis pas enchanté a ’idée
qu’ils achetent cette masure en ruine, je suis content que ca les rende heureux.

— (C’est parce que sous ton extérieur grincheux, il y a un cceur qui bat. (Elle
m’adresse un regard supérieur.) Admets-le, tu es une guimauve.

Je fais une grimace.

— Une guimauve ? Ca ne me plait pas beaucoup.

— Pas de souci, fermier grincheux, j’emporterai ton secret dans la tombe.
(Elle me donne un petit coup sur la jambe.) Je ne dirai a personne a quel point tu
es un mec sympa.

Je me penche vers elle pour lui murmurer a I’oreille :

— Et en échange, je ne révélerai a personne a quel point tu es une coquine.

Alors, elle pousse un petit cri étouffé avant d’éclater de rire.

— Tu as intérét.

— Jack ?



Je leve les yeux vers la femme qui vient de m’interpeller et pendant une
seconde terrifiante, j’ai 1’impression de me trouver devant un fantome. Nom de
Dieu.

— Suzanne.

Je me rassieds immédiatement sur mon siege, que j’éloigne un peu de celui
de Margot.

— Je pensais bien que c’était toi. J’ai vu la banniére et je m’attendais a voir
Pete et Georgia.

La petite sceur de Steph jette un coup en direction de Margot avant de
reporter son attention sur moi.

— Je ne t’ai pas vu depuis une éternite.

— Ce n’est pas moi qui me charge du stand, d’habitude.

Plus elle vieillit, plus Suzanne ressemble a Steph : méme carnation, méme
taille et méme stature, jusqu’a sa voix qui ressemble beaucoup a celle de ma
femme. Elles avaient trois ans d’écart, donc Suzanne doit avoir trente ans a
présent, I’age de Steph quand elle est morte.

— Viens ici, fait-elle en ouvrant grand les bras.

Je me leve, contourne le stand et la prends maladroitement dans mes bras.
Elle se met sur la pointe des pieds, exactement comme le faisait Steph, et mon
estomac se noue.

— Je suis contente de te voir.

— Moi aussi.

Mais c’est un mensonge. Je la lache et je regagne la sécurité du stand le plus
vite possible. Heureusement, elle n’a pas la méme odeur que sa sceur. Suzanne
porte un parfum fleuri. Steph ne se parfumait jamais.

— Bonjour. Je suis Margot Lewinston, fait Margot en lui tendant la main
avec un sourire.

Est-ce que Suzanne a hésité avant de la lui serrer ? Je 1’ai peut-étre
seulement imaginé. Je suis déstabilisé et je commence a transpirer.

— Suzanne Reischling.

Elle serre la main de Margot et méme si elle porte des lunettes de soleil qui
m’empéchent de voir ses yeux, je devine qu’elle la jauge des pieds a la téte.



— Ravie de faire votre connaissance, dit Margot.

— Moi de méme. Vous étes une nouvelle employée a la ferme ?

Margot éclate de rire.

— En quelque sorte. Je fais du marketing pour eux. Je les aide avec leur
marque et leur pub. Ce genre de choses.

— Intéressant, réplique Suzanne en croisant les bras. Vous étes du coin ?

— Non. Moi, je viens de Grosse Pointe, au nord de Détroit.

— Je sais ou C’est.

La froideur dont Suzanne fait preuve avec Margot me ramene a la réalité.

— Margot est la pour une semaine afin de comprendre comment on travaille.

J’éprouve 1’étrange besoin de la défendre.

— Absolument, et j’accompagne Jack aujourd’hui pour voir a quoi
ressemble le marché. C’est la premiere fois que je fais un marché de fermiers. Je
suis tres excitée.

Le sourire de Margot est toujours authentique, et son ton amical. Elle glisse
les mains dans les poches arriere de son jean et se balance sur ses pieds.

— C’est sympa, constate Suzanne d’un ton neutre.

— Et toi ? Tu es avec ta mere ? (Je me tourne vers Margot.) Madame
Reischling vend des confitures maison et des patisseries.

C’est I’une des raisons pour lesquelles j’évite de venir au marché. Je n’ai pas
envie de les voir. La mére de Suzanne n’a jamais rien dit, mais je suis certain
qu’elle me tient pour responsable de tout ce qui s’est passé et qu’elle meurt
d’envie de m’engueuler. Je sais exactement ce qu’elle me dirait : « Si tu n’avais
pas été la, elle serait médecin, probablement mariée a un collegue, elle vivrait
dans une grande maison et elle attendrait son premier enfant. »

Et elle aurait raison.

— Je suis la avec maman, oui, et je sais qu’elle adorerait te voir. Tu viens la
saluer ?

Je jette un coup d’ceil a Margot. A-t-elle a compris de qui il s’agissait ? Si
c’est le cas, son expression ne le montre pas. Elle est tres forte pour garder son
calme et tenir sa langue. Elle pourrait me donner des lecons.

— Peut-étre plus tard. Il faut que 1’on termine de tout mettre en place ici.



— D’accord. Mais n’oublie pas. On est toujours ta famille, n’est-ce pas ?

Dans sa bouche, on dirait presque une accusation.

— Bien siir.

J’enfonce les mains dans mes poches en espérant qu’elle ne cherchera pas a
me prendre de nouveau dans ses bras.

Elle sourit avec sa bouche si semblable a celle de Steph et je me raidis.

— A plus, alors.

Elle s’éloigne sans un regard pour Margot.

Quand elle est hors de portée de voix, je pousse un soupir et me laisse
tomber sur la chaise afin de boire une longue gorgée d’eau.

Margot s’assied a son tour.

— La sceur de Steph ? demande-t-elle gentiment.

— Oui.

Elle hoche la téte.

— C’est bien ce que je pensais. Elles se ressemblent.

— Oui.

— (Ca a dd etre difficile.

Je hausse les épaules.

— Steph était tres différente de sa sceur.

— Comment ¢a ?

— Des personnalités différentes. Des centres d’intérét différents. (Je pose
mon regard sur elle.) Et Steph ne t’aurait jamais traitée de cette facon.

Margot m’adresse un sourire triste.

— J’ai eu le sentiment qu’elle n’appréciait pas ma présence a tes cotés.

— Peut-€étre parce que c’est quelque chose que je faisais avec Steph.

Margot penche la téte.

— Alors sa réaction est compréhensible.

— Peut-étre. Mais ce n’est pas pour ¢a qu’elle a raison, dis-je en soupirant et
en fermant brievement les yeux. Tu sais, quand Steph était en vie, sa famille ne
m’aimait pas beaucoup.

— Vraiment ? demande Margot. Et pourquoi ?

Je hausse les épaules.



— Ils pensaient qu’elle méritait mieux que de m’épouser. C’est vrai. Je le lui
ai dit un million de fois.

Je bois de nouveau une gorgée d’eau, furieux. Je préférerais que ce soit du
whisky.

— Je trouve cela difficile a croire.

— Je ne comprends pas pourquoi, je réplique sechement. Tu as pu constater
par toi-méme que je suis un gros connard.

— Mais tu es un homme bon, Jack. Oui, il t’arrive de te mettre en colere et
de t’énerver. Quand on t’agace, tu réagis vivement. Et c’est vrai qu’il t’arrive
d’etre un connard. (Sa voix s’adoucit.) Mais je t’ai aussi entendu t’excuser. Je
t’ai vu traiter les gens et les animaux avec amour et gentillesse. Je t’ai vu traiter
la poussiere avec amour et gentillesse.

Je réprime un sourire.

— Et en plus, murmure-t-elle au creux de mon oreille, tu as de grandes
mains, une langue incroyable et un sexe imposant. Que demander de plus ?

Je souris, réticent, et je secoue la téte. Est-ce qu’elle pense vraiment qu’un
sexe imposant remplace tout ce que je ne possede pas ? Margot entre toutes ?

— Eubh, la stabilité ? La sécurité financiere ? Une jolie voiture ? Une grande
maison ? Des bijoux de prix ?

— Tu m’as dit toi-méme que ¢a ne I’intéressait pas.

— Mais toi, oui.

C’est sorti de nulle part. Pourquoi diable ai-je comparé Steph a Margot ?
Merde.

— Oublie ce que j’ai dit.

— Non, écoute, fait-elle en posant une main sur ma jambe. Tu n’as pas tort.
Ces choses sont importantes pour moi : je n’en ai jamais manqué, ni de rien de
ce que I’argent peut acheter. Mais tu sais quoi ?

Nous sommes tellement différents.

— Quoi ?

— Il me manque quelque chose.

— Quoi ? Que peut-il bien te manquer alors que tu as tout ce que tu veux ?
Et que si tu vois quelque chose que tu n’as pas, tu peux 1’acheter ?



Elle leve les yeux au ciel.

— (a me fait de la peine d’avoir a te le révéler, mais chez Bloomingdale’s,
on ne vend pas le bonheur, Jack. Il y a plein de gens riches malheureux et plein
de gens pauvres heureux.

— Je suppose.

— Est-ce que Steph et toi étiez riches ?

— Non.

— Mais vous étiez heureux.

— Oui. On était méme trop heureux.

Elle penche la téte.

— C’est-a-dire ?

Bon sang, pourquoi ai-je dis ¢a ? Coucher avec elle est une chose, mais je ne
veux pas en révéler trop sur mon compte.

— Rien.

— Tu voulais dire quelque chose, Jack.

Je soupire. Je sens le poids revenir sur mes épaules pour la premiere fois de
la journée.

— Je voulais juste dire que le genre de bonheur que nous partagions ne peut
pas durer.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il était trop bon pour étre vrai. Je ne le méritais pas.

Ferme ta grande gueule, Valentini ! Qu’est-ce que tu fous ?

Elle me dévisage un instant.

— Pourquoi ?

— Bon sang, Margot. Est-ce que tu peux lacher 1’affaire, s’il te plait ? Je ne
veux pas en parler. Tu ne comprendrais rien et ¢a ne te regarde pas.

Et je ne peux pas commencer a te raconter des trucs. C’est juste impossible.

— Mais je...

— Laisse tomber, j’ai dit ! Steph et moi, ca ne te regarde pas !

Et parce que mon sale caractere menace de prendre le dessus et que j’ai
I’habitude de devenir tres cruel quand cela arrive, je bondis sur mes pieds et je
me barre.



Je ne sais pas ou je vais : je veux juste mettre de la distance entre nous. Je
passe au milieu des autres étals, aveuglé par la rage, je débouche sur le parking
et file dans la rue.

Et pourquoi m’a-t-elle posé ces questions ? J’étais de si bonne humeur
aujourd’hui. Je me sentais heureux. Pourquoi a-t-elle tout gaché en titillant mon
chagrin avec une barre chauffée a blanc ? Ce n’est pas parce qu’on baise qu’elle
a le droit de me demander quels sont mes sentiments. Il n’est pas question de
sentiments entre nous ; on se contente de coucher ensemble et c’est tout ! Nous
n’avons pas besoin de compliquer les choses en parlant de notre passé, de notre
souffrance ou de ce qui nous manque. A I’instant ol nous commencerons a
évoquer ces choses-la, notre relation va se transformer : je ne le veux pas et
Margot n’en a pas besoin.

Je prends quelques inspirations profondes, j’arréte de marcher et je pose mes
mains derriere ma nuque. J’attends que mon rythme cardiaque ralentisse, que
mon agitation cesse et que mes réactions volcaniques s’apaisent.

Au bout de quelques minutes, je me suis calmé.

J’ai honte de moi. J’en ai trop dit. Il y a quelque chose chez elle qui me
pousse a m’épancher comme un animal blessé. Je ne peux pas faire ca. Et encore
une fois, parce que j’étais furieux contre moi-méme, c’est elle qui en a pris plein
la gueule.

Quand apprendrai-je enfin que me retourner contre les autres ne sert qu’a
accentuer ma culpabilité ? Margot n’a aucune idée que je me sens responsable de
la mort de Steph, et elle ne peut évidemment pas savoir pour quelle raison. Et il
est hors de question que je le lui dise. D’abord parce que ce serait un fardeau
qu’elle ne mérite pas de porter ; ensuite parce que mes révélations
assombriraient ce qui est censé étre une relation légere ; sans compter que ce
serait une trahison, en un sens. C’est une chose de coucher avec elle, mais notre
lien doit rester purement physique. Je peux me montrer amical, mais pas
romantique et encore moins intime. Moins elle en sait sur moi, mieux c’est.

Je dois me montrer prudent. Pour nous deux.

Sur le chemin du retour, je m’arréte pour lui acheter des fleurs. Comme je ne
sais pas ce qu’elle aime, je choisis un petit bouquet d’hortensias dont la couleur



me rappelle le bleu de ses yeux.

Elles sont joliment emballées dans du papier kraft et attachées par de la
ficelle, mais quand j’apercois Margot toute seule a notre stand, 1’air un peu
inquiet et tres triste, je me dis que j’aurais dii choisir un bouquet plus gros.

Je la rejoins.

— Salut.

— Salut.

Elle ne léve pas les yeux, fixés sur ses genoux.

— C’est pour toi, dis-je en lui tendant les fleurs. Je suis désolé.

Elle jette un regard au bouquet, puis a moi.

Elle prend une profonde inspiration.

— Moi aussi, je suis désolée.

— Tu n’as aucune raison de 1’étre.

— Si, si..., fait-elle en secouant la téte. Je n’aurais pas dii t’ennuyer ainsi. Je
n’ai jamais perdu personne, et je ne sais pas ce que ca fait. Je n’ai méme jamais
aimé personne comme ca. (Elle plonge son regard dans le mien.) Je n’ai aucun
conseil a te donner. Je ne t’en veux pas du tout de t’étre mis en colere.

— Ce n’est pas apres toi que j’étais en colere. Je sais que c’est I’impression
que j’ai donnée, j’ajoute précipitamment quand je vois le doute se peindre sur
son visage. Mais je te promets que ce n’était pas le cas. J’étais furieux contre
moi-méme et je me suis emporté. Je suis désolé. Je m’excuse.

— Excuses acceptées, dit-elle en souriant avant d’enfouir le nez dans le
bouquet de fleurs. J’adore les hortensias. Merci.

— Je suis impressionné que tu connaisses ces fleurs.

Ses yeux bleus brillent au-dessus du bouquet.

— Tant mieux.

— Ils sont de la méme couleur que tes yeux. C’est pour cela que je les ai
pris.

Elle baisse le bouquet et m’adresse un regard surpris, rougissante. Elle ouvre
légerement la bouche comme si elle s’apprétait a dire quelque chose, puis elle la
referme.



Mon cceur se met a battre un tout petit peu trop vite pour mon propre
confort, du coup je jette un coup d’ceil a ma montre : il est presque 15 heures.

— Le marché ne va pas tarder a ouvrir. Tu es préte ?

— Oui. Que dois-je faire ? demande-t-elle en rangeant soigneusement le
bouquet sous la table et en se levant.

— Ne laisse partir aucun client les mains vides.

Je me redresse et mes articulations craquent.

Elle m’adresse un grand sourire.

— Fastoche. Je pourrais vendre de I’eau a un homme qui se noie, tu te
souviens ?

— Je me souviens. Et j’y compte bien.

Elle leve le pouce tandis que quelques personnes approchent du stand. Je la
regarde les charmer, leur sourire, je serre des mains quand elle me présente et je
lui fais un high five quand ils repartent avec un sac plein de 1égumes et d’ceufs.

Et la méme scene se reproduit, encore et encore. Margot a vraiment ca dans
le sang. Elle attire les gens. Ils I’écoutent. Ils lui parlent. Pas étonnant qu’elle
soit si compétente dans son job : elle est belle, gentille et sincere. Les gens ont
envie de lui faire plaisir. Je me rends bien compte qu’elle a fait des recherches
sur I’agriculture durable et les bienfaits de la nourriture bio. Je suis moi-méme
épaté par son savoir, notamment parce que je sais qu’elle 1’a acquis dans un
temps tres court. Elle est intelligente. Et elle fait tout ca gratuitement ?

— (C’est génial. Je n’ai qu’a te regarder faire et encaisser 1’argent pendant
que tu bosses.

— Tu dis n’importe quoi, ce n’est rien du tout. C’est toi qui as fait le plus
gros travail en faisant tout pousser ! Je n’arrive pas a croire que je ne me Sois
jamais interrogée sur la provenance de ma nourriture et sur ce qu’elle contient.
Je suis tres admirative de ce que tu fais. Et en plus, je trouve ca super fun !

Elle reporte son attention sur les clients suivants et je ne résiste pas a I’envie
de I’enlacer.

— Fais gaffe, citadine. Je vais avoir envie de te garder.

Je la lache et elle éclate de rire.

Mais le plus flippant, c’est que je ne plaisante qu’a moitié.



Chapitre vingt-quatre



Margot

ne fois le marché terminé et le camion chargé, Jack propose de m’inviter

a diner pour me remercier. Je lui réponds que ce n’est pas nécessaire, que je me
suis bien amusée, mais il insiste. Je pense qu’il s’en veut encore de la scene qu’il
m’a faite, méme s’il n’en a plus parlé de 1’apres-midi.

En tout cas, moi, je m’en veux. Je voulais juste le rassurer et lui prouver
qu’il était a la hauteur de Steph, lui montrer qu’il mérite d’étre heureux, mais je
n’aurais pas di insister ainsi. Il m’a demandé de lacher ’affaire. Je trouve ca
triste qu’il pense ne pas mériter d’étre heureux. Je n’ai jamais entendu quelqu’un
parler de lui-méme de cette maniere, et ca me fend le cceur.

Quand il est parti, quasiment en courant, j’ai eu comme une envie de pleurer.
Je I’ai presque forcé a m’accompagner au marché ou il avait I’habitude d’aller
avec sa femme, il est tombé sur sa belle-sceur, ce qui a fait resurgir des souvenirs
douloureux, et voila que j’ai aggravé les choses en posant des questions qui ne
me regardent pas.

Et je me suis comportée comme une connasse en égrenant des platitudes du
genre « l’argent n’achete pas le bonheur » ! Comment puis-je comparer ma
situation, qui est juste de 1’ennui, a la perte tragique qu’il a subie ? On dirait
vraiment une gamine pourrie gatée qui se plaint qu’il lui « manque quelque
chose » dans sa vie. Je n’ai jamais rien réclamé. J’ai envie de me donner des
baffes ! J’imagine bien ce qu’a ressenti quelqu’un comme Jack, qui sait ce que
c’est que de se battre, de batailler et de souffrir. Moi, je ne sais rien de tout cela.



Et ses excuses ont été si mignonnes. Tripp m’a déja offert des roses, mais il
les a toujours fait livrer. Et méme si j’apprécie le formalisme classique du geste
(Quelle femme n’aime pas qu’on lui offre des fleurs ?), la facon dont Jack m’a
tendu le bouquet aujourd’hui était tres personnelle et affectueuse. La facon aussi
dont il a pris sur lui, dont il s’est penché pour me tendre les fleurs, dont il les a
choisies en raison de leur couleur. Tout cela est important pour moi.

Jack compte pour moi. Mais je ne sais pas encore a quel point.

Il n’est pas allé saluer la mere de Steph, et j’en suis ravie. Je crois beaucoup
aux conventions sociales, mais apres la facon dont Suzanne a agi envers moi, je
n’ai pas I’impression qu’il lui doive quoi que ce soit. Elle m’a embarrassée alors
qu’elle aurait tres facilement pu se montrer sympa. Apres tout, je ne représente
aucune menace pour la mémoire de sa sceur. Je veux juste le faire sourire, le
faire rire et qu’il se sente bien, méme si ce n’est que pour un temps.

— Je connais un endroit qui te plaira en ville, dit-il en quittant le parking.

— Et comment sais-tu ce qui me plait ?

— Parce qu’au menu il y a de la charcuterie, du fromagel et des cocktails
maison. Et c’est tres chic, ajoute-t-il en levant son petit doigt.

Je lui donne une tape sur la main.

— Oh, arréte. Tout me va. Et je ne suis pas habillée pour me rendre dans un
endroit chic, dis-je en tirant sur mon T-shirt. Je suis en nage et dégueulasse.

— Tu ne seras jamais dégueulasse.

Je souris.

— Merci. Es-tu certain que nous sommes habillés comme il faut ?

— Oui. Il n’y a pas beaucoup d’endroits qui imposent un dress code par ici,
tu sais.

Nous demandons une table sur la terrasse. On nous place sous une guirlande
électrique et un parasol rayé. C’est une table pour quatre, et je suis ravie que
Jack s’asseye a coté de moi et non pas en face. Nous commandons a boire — un
Martini pour moi et un whisky on the rocks pour lui. En attendant, nous
parcourons le menu et choisissons charcuterie, fromage et autres tapas. Nos
verres arrivent et le logo sur les petites serviettes cocktail me rappelle que je
veux lui poser une question.



— A quoi ressemble une betterave quand on la ramasse ?

Il hausse un sourcil par-dessus le rebord de son verre.

— Pourquol veux-tu savoir ¢a ?

— Parce que j’ai besoin d’en dessiner une. Montre-moi. Dessines-en en
trois.

Je déplie la serviette et je prends un stylo dans mon sac a main.

Il me lance un regard étonné mais s’exécute.

— Comme ¢a ?

— Parfait.

Je me mords la levre et j’ajoute une petite banniere au-dessus du dessin, sur
laquelle j’écris : « On ne peut pas battre la ferme des fréres Valentini ».°

Je lui lance un regard timide.

Il grommelle mais sourit.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Une idée de logo. Ce serait mignon sur le linge de maison et la banniere,
non ? Des T-shirts ? Des tote bags ?

Je suis tres excitée a cette idée.

— Et ces betteraves représentent Brad, Pete et moi, c’est ¢a ?

Je hoche la téte, ravie.

— On pourrait méme leur dessiner des visages !

— Tu me tues.

— Non, je te marque. (Je récupere la serviette et le stylo que je range dans
mon sac.) J’ai eu plein d’idées aujourd’hui.

— Moi aussi. Mais aucune n’implique des betteraves.

Nos regards se croisent et de 1’électricité passe.

Il a encore envie de moi ! Mon cceur bat plus vite. J’avais peur qu’apres
avoir vu Suzanne aujourd’hui et s’étre énervé contre moi dans I’apres-midi, le
brasier qui couve entre nous soit éteint, mais il briile toujours.

Nous dinons rapidement.



Sur le chemin du retour, je demande a Jack quel est son plat préféré. L’idée
folle m’est venue d’essayer de cuisiner pour lui. Cela le fera beaucoup rire.

— Voyons. Probablement le steak au barbecue. Avec des pommes de terre
cuites deux fois. Et des 1égumes du jardin.

Merde. C’est compliqué. Je ne sais pas faire de bar-becue. Et qu’est-ce que
c’est, des pommes de terre cuites deux fois ? Pourquoi faut-il les cuire deux
fois ? Une ne suffit pas ?

Il me jette un coup d’ceil.

— Pourquoi me poses-tu la question ? Tu vas cuisiner pour moi ?

— Inutile de te marrer, je réponds en frongant un peu les sourcils. Je pense
que je peux le faire, mais je ne sais pas comment utiliser le barbecue du cottage.

— Pourquoi ? Il est compliqué ?

— Je ne sais pas. J’ai demandé a la gérante comment ’allumer et elle a
commencé a me parler de charbon et de liquide allumage. J’ai trouvé ca
dangereux.

Il éclate de rire. Je ne me lasserai jamais de ce bruit, méme s’il se moque de
Mmoi.

— Tu es hallucinante. Tu as vraiment mené une vie tres protégée.

— Pas tant que cela, je réponds, sur la défensive.

— Ah non ? Jouons a un jeu, fait-il en me langant un regard a la dérobée. Je
vais nommer quelque chose et si tu ne I’as jamais fait, tu devras enlever un
vétement.

— Quoi ? je réplique, indignée. D’accord, mais si je I’ai fait, c’est toi qui
dois enlever un vétement.

— Pas de probleme.

— Vas-y, alors.

— Changer une roue.

— Eh, ce n’est pas juste ! Commence par quelque chose de plus simple.
Quelle femme sait faire ¢a ?

— Plein. Tu devrais apprendre. Tu as une vieille voiture : que feras-tu si tu
creves ?

— J’appellerais un dépanneur.



— Et si tu n’as pas de téléphone ?

Je soupire.

— Un vétement, fait-il sur un ton d’avertissement.

— D’accord. (J’enléve une botte.) Suivant.

— Faire le plein.

— Ha ! Ca, je I’ai fait ! Enleve quelque chose.

Il sourit de toutes ses dents.

— Tiens le volant.

Je m’exécute et il 6te son T-shirt. Je salive. Méme dans I’obscurité de la
cabine du camion, je distingue les muscles de ses bras et les lignes de ses abdos.

Il reprend le volant.

— FEtre serveuse dans un bar.

— Bon sang. (J’enleve mon autre botte.) Je n’ai jamais travaillé 1’été. On
partait en vacances a |’étranger.

Jack trouve ca hilarant.

—D’accord, d’accord. Quelque chose de plus facile. Déboucher les chiottes.

J’enléve une chaussette.

— Tondre la pelouse.

J’enleve I’autre chaussette.

— Fumer un joint.

J’6te mon T-shirt.

— Dormir sous la tente.

C’est le tour de mon jean.

Il sourit.

— Ce jeu est génial.

— J’espere que la police ne va pas nous arréter, fais-je en croisant les bras.

— 1l se peut que je m’arréte quand méme.

Mes orteils se mettent a me picoter.

— Te bagarrer.

Je réfléchis un instant.

— Quel genre de bagarre ?

— Ben, une bagarre. Du genre classique, quand on utilise les poings.



— Les poings ? Pas des scones ?

— Quoi ? demande-t-il en me jetant un coup d’eeil. De quoi parles-tu ?

J’éclate de rire.

— Mon ex, cette fouine, s’est pointé chez moi il y a quinze jours, a deux
heures du matin, pour me demander en mariage. Ca me parait incompréhensible
a présent, mais je lui ai dit que j’allais réfléchir. Le lendemain soir, je suis
tombée sur lui et sa connasse de petite amie a une levée de fonds pour la
campagne de mon pere : elle portait la bague en diamant avec laquelle il m’avait
fait sa demande la veille. Il s’était rendu directement de chez moi a chez elle.

— C’est n’importe quoi.

— QOui. J’ai découvert apres que son pere lui avait ordonné d’arréter de
coucher a droite et a gauche et de se ranger, et c’est pour cela qu’il voulait se
marier. S’il ne le faisait pas, il n’hériterait pas et ne pourrait pas payer ses dettes
de jeu.

— Eh bien, fait Jack en secouant la téte. Apparemment, étre riche ne résout
pas tous les problemes.

— Non. Quoi qu’il en soit, j’étais tellement furieuse apres lui que je lui ai
balancé des scones a la figure devant tout le monde.

Il me regarde.

— Des scones ? Tu n’as pas trouvé mieux ? Il n’y avait pas un vase ou un
truc du genre ? Dans les films, les gens riches balancent toujours des vases.

Je lui donne un petit coup sur le bras.

— J’ai fait tomber un vase. Est-ce que c¢a compte ? J’ai aussi
accidentellement mis le feu a une nappe.

Jack secoue de nouveau la téte, mais il sourit.

— Est-ce que tu as atteint ta cible ?

— Une ou deux fois.

— Combien de scones as-tu lancés ?

Je hausse les épaules.

— Une bonne douzaine.

Son sourire s’élargit.

— Tu es irrécupérable. Je suis désolé, mais ce n’est pas une bagarre.



Je dégrafe mon soutien-gorge en soupirant. Je laisse les bretelles sur mes
épaules pendant un instant tout en regardant autour de moi.

Nous sommes sur une route de campagne mal éclairée et nous n’avons pas
croisé beaucoup de voitures, mais quand méme. J’entends la voix de ma mere
dire : « Les femmes Thurber ne se déshabillent pas dans des véhicules en
mouvement ».

— Allez, citadine. Montre-moi ce que tu as.

J’enleve totalement le soutien-gorge. Et je prends la pose d’une pin-up.

— Monsieur est content ?

Il me jette un rapide coup d’ceil et fronce les sourcils.

— Oh merde, je n’avais pas pensé a ¢a. Je ne vais pas pouvoir continuer a
conduire si tu es toute nue a coté de moi.

— Bien fait ! Tu aurais dii y penser avant de proposer ce petit jeu.

Jack ralentit immédiatement, il tourne a droite sur un petit sentier qui
serpente entre deux champs, puis il coupe le contact et tout devient sombre et
silencieux.

— Viens par ici.

Mais avant que j’aie pu bouger, il se glisse vers moi et me fait passer sur ses
genoux, mes jambes de chaque coté de ses cuisses. Nos bouches se mélent tandis
que ses mains se dirigent vers mon dos. Il m’attrape par les fesses et m’attire
contre la bosse qui tend son jean. Je frotte mes hanches contre lui : je suis déja
trempée.

Je caresse son torse, ses bras et ses abdos, je me gorge de son odeur. Je suis
enivrée par 1’idée de lui, de nous, le fait que nous soyons en train de faire
quelque chose de fou, de spontané, de probablement illégal et de stupide sur la
propriété de quelqu’un d’autre. On pourrait nous voir. Nous surprendre. On
pourrait avoir des ennuis.

Je n’ai jamais eu d’ennuis.

— Tu me fais tellement bander.

Il fléchit les hanches et les souleve du siege.

— J’adore ¢a, poursuit-il.



Des mots que je n’ai jamais prononcés se déversent de mes levres avec
facilité.

— Je veux que tu me baises. Maintenant. Ici.

Je tends la main vers sa ceinture. Quelques secondes plus tard, j’ai enlevé
ma culotte et il a baissé son jean juste assez pour libérer son sexe. Je m’empale
dessus, les yeux fermés et je sens ses doigts agripper mes hanches.

Je me sens puissante, solide et charnelle. Je n’ai jamais eu une telle
conscience de mon corps ni ressenti un tel désir. Je n’ai jamais eu faim, soif ou
été épuisée au point que mon corps réclame de la nourriture, de I’eau ou du
sommeil avec autant de force que le besoin que je ressens de me remplir de cet
homme. Je suis liée a lui. Ancrée par lui.

Quand il pénetre profondément en moi, je reste immobile un instant, pour
graver ce souvenir a jamais dans ma mémoire.

Il ouvre les yeux.

— Baiser dans une voiture ?

Je souris tout en commencgant a bouger.

— Jamais.

— C’est bien. Je suis un pionnier.

Il me caresse et m’embrasse les seins tandis que je vais et viens sur lui : je
me cambre sous ses doigts, sa bouche et ses dents.

Je n’ai pas souvent chevauché un homme, mais mon corps sait exactement
ce qu’il doit faire, comment se frotter, s’agiter, presser mon clitoris contre la
base de son sexe et trouver I’angle parfait. Quand je jouis, c’est une sensation
toute nouvelle : je ressens des contractions profondes et incroyables tandis que
mon sexe se contracte autour du sien et que le monde se paillette d’or derriére
mes yeux.

— Je te sens, murmure-t-il contre ma poitrine. Je te sens jouir, et ca me rend
dingue.

— A mon tour de te sentir.

J’ai du mal a parler. Il prend les choses en main, m’attrape par les hanches et
me fait coulisser brutalement sur sa queue. Puis il change de rythme, me raméne
étroitement a lui et mon clitoris recommence a vibrer.



— Jouis pour moi encore. Maintenant.

J’adore quand il me donne des ordres comme ca, d’une voix aussi dure que
son sexe.

— Oui, réponds-je dans un souffle, tout en le laissant manipuler mon corps
comme s’il le possédait, je me rends completement. Fais-moi jouir.

C’est de la magie, la facon dont il sait quoi faire avec moi, la facon dont mon
corps réclame et le sien répond. La facon dont son corps commande et le mien
obéit. Nous partageons tout : la spirale ascendante, le pic vertigineux, la chute
libre... Et tandis que nous nous cramponnons l’'un a 1’autre, nous nous
embrassons et reprenons notre souffle, quelque chose en moi commence a céder.

%

Ce léger sentiment de malaise ne me quitte pas tandis que je me rhabille et
qu’on regagne la route. Mais d’ou vient-il ? Le sexe a été incroyable ; chaque
fois est encore meilleure que la précédente. Chaque fois, je me sens plus a I’aise
a 1’idée de laisser I’instant présent prendre le dessus. Chaque fois, je ressens
davantage de plaisir a m’abandonner a lui et a m’autoriser a prendre ce que je
veux. Ce dont j’ai besoin. Est-ce que j’ai peur qu’il ne ressente pas la méme
chose ?

Non, ce n’est pas ¢a. Tout ¢a lui plait autant qu’a moi. Je I’entends dans sa
facon de parler, je le vois dans sa facon de me regarder, je le sens dans sa facon
de bouger. Nous nous sentons libres I’un avec I’autre. C’est comme si la nature
temporaire de notre arrangement nous donnait la permission d’étre aussi
débridés que nous le voulons. Nous ne nous soucions de rien, notre relation ne
connait aucune hystérie, pas de complications... Mais nous avons une deadline.
Une date d’expiration. Dans une semaine, ce sera certainement terminé.

Je jette un coup d’ceil a Jack et mon ventre se noue.

Et si je ne veux pas que ca s’arréte ?

1. En frangais dans le texte.



2. Jeu de mots intraduisible en francais. Betterave se dit beet en anglais, et battre beat.



Chapitre vingt-cing



Jack

andis que le camion prend de la vitesse sur la route plongée dans

I’obscurité, je garde les yeux rivés devant moi mais mon esprit est agité. Les
questions que j’ai refusé de me poser ce matin reviennent et cette fois-ci, il n’est
pas question de les ignorer.

Pourquoi est-ce que tout est si facile avec elle ? Pourquoi le sexe est-il si
bon ? Pourquoi est-ce que je me sens si bien avec elle ? Qu’est-ce qui me plait
donc autant chez Margot Lewiston, riche citadine qui ne sait méme pas allumer
un barbecue et encore moins en utiliser un ? Et quand je la regarde, pourquoi ai-
je cette impression que je dois absolument la posséder ?

Avec Steph, le sexe était super, mais pas comme ca. Je m’en veux de
comparer parce que les deux femmes sont tres différentes ; je ne dirais pas que
c’est meilleur avec Margot, mais cela satisfait un besoin différent chez moi.
Avec Steph, le sexe était passionné parce qu’on était amoureux, on se
comprenait, on prenait soin ’un de I’autre. C’était ’expression physique de
notre connexion émotionnelle, de notre histoire. On avait traversé tant
d’épreuves ; je voulais la protéger, la chérir méme pendant I’amour. Je n’ai
jamais eu 1’idée de me montrer brutal avec elle, de lui tirer les cheveux, de lui
laisser des bleus. Garder le controle n’a jamais été un probleme, parce que
j’avais impression que je 1’avais.

Avec Margot, le cul est passionné aussi, mais d’une maniere completement
différente. Si coucher avec Steph me donnait I’impression de plonger dans un



lagon bleu turquoise, avec Margot, c’est comme sauter dans les chutes du
Niagara sans parachute. C’est brutal, turbulent, plein de panique et de désespoir.
A n’importe quel moment, je peux ressentir du plaisir ou de la douleur, de la
crainte ou du soulagement, le calme ou le chaos. Je dois me battre pour garder le
controle, pour la dominer, pour combattre le sentiment que je suis impuissant.
Heureusement, cette dynamique fonctionne pour elle aussi. Elle aime que je ne
la traite pas comme une femme délicate et cassable, et quand je donne un ordre,
elle obéit.

J’adore la contradiction entre la Margot que tout le monde connait et celle
qui baise avec moi. J’adore toutes les cochonneries qu’elle murmure, toutes les
griffures et les morsures qu’elle laisse sur mon corps, tous les cris et les
gémissements animaux qu’elle pousse.

C’est peut-étre ca, I’explication. Peut-étre que c’est si bon entre nous parce
que nous pouvons étre quelqu’un que nous ne sommes avec personne d’autre.
Ou alors c’est parce qu’il y a une date d’expiration a notre relation, tout comme
le sexe en vacances est toujours meilleur que le sexe de tous les jours. Si j’ai
réussi a dormir 1’autre nuit avec elle, c’est peut-étre parce que pour la premiere
fois depuis des années, j’ai réussi a oublier pendant un temps et a lacher ma
douleur. J’ai le droit, n’est-ce pas ? Parce que ce n’est que temporaire ? Je
reprendrai ma souffrance des qu’elle sera partie. La, je reste concentré sur le
présent. Sur elle.

Je lui jette un regard : elle est en train de se mordiller le pouce.

— Tu as I’air bien sérieux. Est-ce que tu es inquiéte a 1’idée de ce que je vais
faire ensuite pour te sortir de ta zone de confort ?

Elle m’adresse un regard en coin tout en souriant.

— Je devrais m’inquiéter ?

— Et comment.

— Fouets et chaines ?

— Tu aimerais, n’est-ce pas ? Non, je vais t’emmener faire du camping.

Son sourire s’efface immédiatement.

— Quoi ?

— Tu m’as bien entendu.



— Du camping dans le genre... on dort dehors sur le sol dans les bois ?

Elle pose la question comme si elle n’avait pas vraiment compris le concept.

— Oui. Tu as peur ?

Je lui donne un petit coup dans les cotes.

— Oui ! Il y a des bétes qui rampent sur le sol ! Il n’y a pas de toilettes ! Ni
de service d’étage ! Ni de draps !

J’éclate de rire.

— C’est vrai.

— Il y a des bétes dans les bois, murmure-t-elle comme si elle ne voulait pas
les alerter de sa présence.

— Ma chérie, le seul animal dans les bois dont tu doives avoir peur, c’est
Mmoi.

Je lui jette un coup d’ceil a la dérobée. Elle a les yeux écarquillés, moitié
ravie, moitié terrifiée.

— On ne pourrait pas juste se trouver un gentil petit Bed & Breakfast ?

— Quel intérét ? réponds-je en empruntant 1’allée qui mene chez Pete et
Georgia. Non, je veux t’emmener camper pour de bon pendant une nuit. Tu peux
bien te débrouiller pendant une nuit sans luxe, n’est-ce pas ?

J’éteins le moteur et je la dévisage.

— Une nuit ? demande-t-elle en tremblant.

— Une nuit.

Elle réfléchit un instant puis se redresse.

— D’accord. Oui. Je peux camper pendant une nuit. Et toi, poursuit-elle,
impérieuse, tu pourras supporter une soirée en smoking sur le theme de Gatsby
le magnifique pour une levée de fonds a la Société Historique ?

— En smoking ? (Je fais semblant de réfléchir.) Je n’ai pas de smoking.

— Ne t’inquiete pas, je gere, fait-elle en me tapotant le bras.

— Hors de question. Je ne veux pas aller assister a ce genre de diner.

— Tu as peur que je te lance un scone a la figure ? fait-elle en infléchissant
le poignet comme si elle s’apprétait a me jeter quelque chose.

J’éclate de rire tout en ouvrant la portiere.

— Non, ¢a en réalité, j’aimerais bien te voir faire.



Elle descend du camion et me retrouve a 1’arriére, et nous commencons a
décharger.

— Allez, s’il te plait ? Ce sera drole.

— (Ca m’étonnerait.

Elle se met a rire a son tour.

— Je ne crois pas non plus que le camping sera drole.

Nous nous dirigeons vers 1’appentis dans la nuit, les bras pleins de cartons
vides.

— Mais en fait, tu sais quoi ? Je pense qu’on s’amusera bien a ce gala.

— Ah oui, et pourquoi ca ?

— Je pense qu’on s’amuserait partout.

Je souris en me demandant qui se sentira le plus déplacé : Margot dans un
sac de couchage, ou moi dans un smoking ? C’est serré, mais je pense que je
gagnerai. Et puis, je suis tres a 1’aise avec elle parce que je sais que c’est quelque
chose de temporaire. Hors de question de faire des promesses qui
m’engageraient au-dela du jour de son départ.

— Je suis désolé, Margot. Mais non.

Elle soupire.

— Tu es injuste. Moi, je dois quitter ma zone de confort pour toi, mais toi, tu
ne quittes pas la tienne pour moi ?

— Tu vas quitter ta zone de confort pour toi. Je vais te donner une lecon de
survie. Genre t’apprendre a allumer une allumette.

— Et quand ¢a ?

— Aujourd’hui, c’est mercredi. Demain soir, je garde Cooper. Donc, que
dirais-tu de vendredi soir ?

— D’accord. Est-ce que j’ai besoin de fringues particulieres pour camper ?

Nous sommes arrivés devant 1’appentis et j’éclate de rire en ouvrant la porte,
en I’imaginant vétu de pied en cap dans des vétements de camping de haute
couture, tout en blanc.

— Non. Tu peux t’habiller comme tu veux. Ou tu peux rester nue.

— Salut vous deux.



Je sursaute, manquant faire tomber ce que j’ai dans les bras, le corps tout
entier sur le qui-vive. Ce n’est que Georgia qui se dirige vers nous, et j’ai beau
savoir qu’elle ne voulait pas me surprendre, il me faut un moment avant de
recommencer a respirer normalement.

— Salut, Georgia, dit Margot sans me quitter des yeux.

— Comment ca s’est passé ? demande ma belle-sceur, les mains dans les
poches arriére de son pantalon.

Mon cceur bat toujours trop vite. Je rentre dans I’appentis et je range les
cartons le long du mur.

— Super, répond Margot. Je me suis bien amusée.

Une seconde plus tard, je sens sa main sur mon dos, une caresse breve et
rassurante. Elle ne dit rien, elle ne cherche méme pas mon regard, mais je sais
tres bien ce qu’elle fait... et je lui en suis reconnaissant.

— Tu t’es bien amusée ? répete Georgia en riant pendant qu’on ressort.

— Oui, et j’ai plein d’idées.

Nous regagnons le camion, Georgia sur les talons.

— Margot est une vendeuse née, j’explique. On a tout écoulé.

— Vraiment ? Waouh !

— Est-ce que vous avez visité la maison ? demande Margot.

Georgia secoue la téte.

— Demain matin a 10 heures. Tu veux venir ?

— Avec plaisir ! répond Margot avant de me jeter un coup d’ceil. A moins
que Jack ait besoin de moi.

Bon sang, qu’elle est mignonne ! Je lui adresse un sourire.

— Non, je te donne ta journée.

Georgia jette un coup d’ceil a I’arriere du camion.

— Vous avez vraiment tout vendu ?

— C’est Margot qui a tout fait. Son sourire est magique. Personne ne peut
rien lui refuser.

Margot s’illumine.

— C’est tres flatteur, mais je me suis contentée de vendre ce que tu as fait
pousser. C’est ca, la vraie magie.



Georgia nous lance un coup d’ceil par-dessus son épaule et je me sens rougir.
Pourquoi ai-je fait cette remarque sur son sourire ? Georgia soupconne
certainement quelque chose a présent.

— Allez, finissons-en.

J’essaie de garder un ton professionnel, mais je suis persuadé que le cerveau
de ma belle-sceur carbure a toute allure. Elle ne prononce plus un mot durant tout
le temps qu’il nous faut pour finir de décharger, et ca ne lui arrive jamais.

— Bonne nuit, tous les deux, fait-elle une fois le déchargement terminé.
Merci encore de vous étre occupés du marché aujourd’hui. A demain. Oh, Jack,
tu es toujours partant pour garder Cooper demain soir ?

J’acquiesce.

— Oui.

— Super, merci. Bonne nuit !

— Bonne nuit, Georgia, dit Margot.

Dés que nous nous retrouvons seuls, elle me regarde.

— Elle a compris.

— J’en ai bien I’impression.

— Est-ce que ¢a t’embéte ?

Je me frotte la nuque tout en réfléchissant. Ca m’est égal que Georgia ait
deviné, mais je ne voudrais pas qu’elle le dise a mes freres. Ils s’en donneraient
a ceeur joie. Ils gacheraient tout. Mais ce n’est pas le probleme de Margot.

— Non, ¢ca ne m’embéte pas. Elle me comprend.

Elle hoche la téte.

— On dirait bien.

Nous restons immobiles un instant, en écoutant les criquets chanter et le vent
faire bruisser les feuilles des arbres. La nuit, je me sens seul. Mais je ne veux pas
1’étre ce soir. Pire encore : je ne veux pas la quitter.

— Et donc...

Je fais un pas vers elle. Elle me regarde en souriant.

— Et donc...

— Qu’est-ce que tu veux faire ?

— Sincerement ? Prendre une douche.



Je hausse un sourcil.
— Quelle coincidence.

Je contemple la baignoire, incrédule.

— Tu es sérieuse ? Du bain moussant ? Je n’ai pas pris de bain moussant
depuis trente ans.

On s’est arrété chez moi — Margot m’a attendu sur la véranda — afin que je
puisse prendre des vétements propres, puis nous avons regagné son cottage ou
elle a rempli la baignoire avec de 1’eau chaude et des bulles.

Margot glousse.

— Eh bien il était temps. Quel age as-tu, d’ailleurs ?

— Trente-cing ans. Et toi ?

— J’aurai trente ans le mois prochain.

— Et tu prends toujours des bains moussants ?

— Aussi souvent que possible. Et je ne me déplace jamais sans mon gel
moussant.

Elle inspire les yeux fermés.

— Ca sent bon, non ?

J’inhale le parfum de la lavande.

— Je dois bien admettre que oui.

— Tu vois, franchement, parfois un peu de luxe ne fait pas de mal.

Elle a I’air tres contente d’elle-méme. Nous nous déshabillons et Margot
grimpe dans la baignoire, tandis que je me contente de la regarder.

— On ne rentrera jamais a deux la-dedans.

— Bien siir que si.

Elle se rencogne dans le fond de la baignoire, leéve les yeux vers moi et fait
éclater les bulles.

— Viens jouer.

Je parviens a entrer dans la baignoire sans tomber, et nous passons les cing
minutes suivantes a nous laver et a nous rincer avec une espece de gel douche



chic qu’elle a apporté. Il sent super bon, comme sa peau. Mais je ne peux pas
résister a I’envie de la taquiner.

— Je vais sentir comme une fille maintenant. Qu’est-il arrivé au bon vieux
savon ?

Elle fronce les sourcils.

— Ce n’est pas bon pour ta peau.

— Oh.

Je me lave les cheveux avec le gel douche et elle me regarde, abasourdie.

— Jack ! Ce n’est pas du shampooing !

— Quelle différence ? Ca mousse. Je suis siir que ¢a va me laver les
cheveux.

Elle attrape une bouteille posée sur le rebord.

— Rince-toi. Je vais m’en occuper.

Je leve les yeux au ciel je la laisse me laver les cheveux avec son
shampooing hors de prix, qui ne mousse pas aussi bien que le truc merdique qui
est dans ma douche. Je le lui dis.

Elle soupire avec une patience exagérée et commence a me masser le cuir
chevelu.

— C’est parce que ton shampooing bon marché contient des produits
chimiques qu’on appelle des sulfates pour qu’il mousse davantage. Je suis
surprise, Jack. Tu évites les produits chimiques dans ta nourriture mais tu ne fais
pas attention a ce que tu mets sur ta peau et sur tes cheveux ?

Je peux a peine parler tant ses mains sur mon crane me font un bien fou.
Tous mes nerfs picotent et je commence a bander. Il se peut méme que je
gémisse.

— OK, tourne-toi et mets la téte en arriere.

Je dois me lever pour obéir, et elle se met a glousser.

— Quoi ?

— Ta... Ton...

Elle désigne mon sexe qui la regarde, a moitié raide, recouvert de petites
bulles blanches.

— 1l est marrant.



Je mets les mains sur les hanches.

— Ce n’est pas vrai, Margot. Tu peux dire le mot « bite », tu sais. Mais je
t’interdis de dire qu’elle est drole.

— Je suis désolée, fait-elle, prise d’un fou rire incontr6lable. Mais je ne
t’avais jamais imaginé ainsi : dans ma baignoire, recouvert de bulles de lavande
avec une demi-érection.

Elle secoue la téte et essaie de se ressaisir tandis que je la dévisage.

— Je saurai m’en souvenir quand on sera dans les bois.

Je pivote, me rassieds et penche la téte en arriere.

— Non ! Je suis désolée. Ne me torture pas dans les bois.

Elle utilise une tasse pour me verser de I’eau sur la téte et rincer le
shampooing.

— Releve-toi.

— Pourquoi ? Tu vas encore te moquer de moi ?

Mais j’obéis et je lui fais face, seulement cette fois-ci, je fais bien attention a
ce que ma queue ne porte aucune trace de savon.

— Non. (Elle s’agenouille et fait glisser ses mains le long de mes jambes.) Je
suis désolée. (Elle embrasse ma cuisse droite.) Ta queue n’est pas drole. (Elle
embrasse la gauche.) Elle est méme tres sérieuse. (Elle embrasse mon gland : il
tressaille comme s’il voulait lui rendre son baiser.) Elle est parfaite.

Je retiens mon souffle quand je sens sa langue sur moi. Elle me leche
lentement et je sens mon ventre trembler et les muscles de mes jambes se raidir.
Je bande completement en quelques secondes et elle fait courir la langue tout le
long de ma hampe. Ca fait tellement longtemps...

Je baisse les yeux vers elle : elle me regarde en souriant, avec ce petit sourire
coquin auquel je ne résiste jamais.

— C’est mon tour.

— Ton tour de quoi ? parviens-je a dire tandis qu’elle s’empare de mon
sexe.

— De te gotiter. (Elle fait courir sa langue sur le gland.) De te rendre dingue.
(Elle I’enfourne et la suce lentement.) De te faire jouir avec ma bouche.



Je gémis tandis que ses lévres vont et viennent sur ma queue. Elle engouffre
la moitié, 1’aspire et recommence encore et encore, jamais trop brutalement,
jamais trop vite et sans faire aucun bruit. L’effet de sa langue est incroyable, sa
bouche est chaude et humide et j’adore la facon dont elle garde les mains sur ce
qu’elle ne parvient pas a mettre dans sa bouche : tout est techniquement parfait,
mais il faut bien admettre que Margot me taille la pipe la plus polie qu’on m’ait
jamais taillée.

Contrairement a la facon dont elle bouge quand on baise, j’ai I’impression
qu’elle a presque peur de me faire mal. Ou alors elle a peur que je lui fasse mal.
Une fille comme elle n’a probablement pas fait ca souvent. Peut-étre méme
qu’elle n’aime pas ¢a et qu’elle ne le fait que pour me faire plaisir.

Merde... Qu’est-ce que je suis censé faire ?

Je glisse les mains dans ses cheveux et je m’oblige a garder le contrdle, a me
retenir, mais tout me crie de prendre les choses en main.

Non, espece de connard ! Laisse-la faire ! Ce n’est pas parce qu’elle aime
que tu la baises brutalement qu’elle a envie de s’étouffer sur ton sexe. Merde,
maintenant je pense a ¢a. Il faut que je me calme.

Je la lache

Je contemple le plafond et compte jusqu’a dix.

Elle comprend parfaitement ce que je fais.

— Jack, proteste-t-elle, es-tu en train de te retenir ?

Je la regarde et je vois ses grands yeux bleus me lancer un regard accusateur
tandis qu’elle frotte mon gland contre ses levres. Sa peau est humide et ses
tétons dressés. Elle est magnifique. Et tendre. Quel est mon probléme ? Pourquoi
ai-je envie qu’elle s’étouffe sur ma queue ? Je ne suis pas un animal, merde !

— Je ne veux pas te faire de mal.

— Ca n’arrivera pas.

— Tu n’as aucune idée de ce que j’ai envie de te faire maintenant.

— Explique-moi.

Je gémis. Je sais que je suis incapable de lui refuser quoi que ce soit.

— Apprends-moi, Jack. Vraiment.

Elle rougit tout en posant les mains sur mes cuisses.



— Je n’ai pas beaucoup d’expérience dans ce domaine. Mais je veux
apprendre. Je veux que ce soit bon pour toi. Dis-moi ce que tu veux que je fasse.
Dis-moi ce que tu veux.

Je déglutis. Je I’empoigne par les cheveux.

— Ouvre la bouche. (Elle obéit et je la prends le plus profondément
possible.) Je veux que ta bouche soit tellement pleine de ma queue que tu ne
puisses plus respirer.

Elle sursaute quand je percute le fond de sa gorge, et je pense qu’elle va
essayer de reculer. Mais, non.

Elle pose de nouveau les doigts a la base de mon sexe et me regarde, dans
I’attente.

— Bonne petite. Maintenant, écoute-moi. Je veux que tu arrétes d’étre polie.
Utilise tes mains. Salis-toi. Et fais du bruit. Tu n’es plus la reine de la promo : je
veux que tu me suces comme Si tu étais la petite coquine gourmande qui fait ¢a
sous les gradins. Compris ?

Compris, oui. Elle a parfaitement compris. Elle se jette sur moi comme une
star du porno.

Cing minutes plus tard, je jouis si fort que je vois des galaxies tourbillonner
sur le plafond de la salle de bains et que j’ai I’impression que mon corps va
s’envoler dans 1’espace. Elle avale jusqu’a la derniere goutte.

— Alors, dit-elle, le souffle court. C’était assez gourmand pour toi ?

Je I’attrape sous les bras et je la fais asseoir sur le rebord de la baignoire,
puis je m’agenouille et écarte ses jambes.

— Oh putain, oui.

Je place la téte entre ses cuisses, et je leche lentement son clitoris.

— Mais je vais I’étre encore plus.



Chapitre vingt-six



Jack

— I arle-moi de ca.

Les mains de Margot caressent le tatouage que j’ai sur le coté, ce qui me fait
frissonner. Cela fait probablement une heure que nous sommes dans cette
baignoire, les bulles ont disparu et I’eau n’est plus vraiment chaude. Mais je
répugne a Sortir.

Il ne pleut pas ce soir. Je n’ai pas de raison de rester.

— Ce sont des hirondelles.

— Je peux les regarder ?

Je me tourne afin de lui présenter mon dos.

— Tu en as deux, fait-elle en les caressant du bout des doigts.

— J’ai fait deux contrats a 1’armée.

— Ah. Elles t’ont porté bonheur ?

Je ferme les yeux. J’entends des coups de feu. Je vois des cadavres sur le
siege avant. Je sens 1’odeur du sang.

Je déglutis, je contracte le ventre et je balaye les souvenirs affreux de ma
mémoire.

Ici et maintenant. Ici et maintenant. Ici et maintenant.

— Je me suis fait tatouer quand je suis revenu.

— Elles symbolisent plus un voyage que tu as accompli qu’un talisman,
alors ?

— Quelque chose dans ce gotit-la.



— Est-ce que tu es content de I’avoir fait ? De t’étre engagg, je veux dire.

— Je me suis souvent posé la question. Je suppose que la réponse est oui. Si
je devais recommencer, je sais que je m’engagerais au moment ou je I’ai fait.

— Tu sais, tu es la premiere personne de mon age que je rencontre qui a fait
I’armée.

Je lui jette un coup d’ceil par-dessus mon épaule.

— Vraiment ?

— Oui. Je pense que quelques-uns de mes camarades de classe ont fait
I’ Académie Navale, mais je ne connais pas de vrais soldats. Sauf si on compte
les vétérans de la Seconde Guerre mondiale, évidemment.

— Waouh.

Sa vie est si différente de la mienne.

Elle pose un baiser sur ma clavicule.

— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi courageux que toi.

J’émets un petit bruit désapprobateur, mais en réalité le compliment me
plait.

— Merci.

— Ni quelqu’un qui travaille aussi dur et qui en sache autant sur des choses
que j’ignore.

— Ni quelqu’un qui a les mains aussi sales que moi tous les soirs. Je pense
que la plupart des gens que tu fréquentes portent des costumes, ont des
chaussures bien cirées et vont chez le coiffeur tous les mois.

... et possedent des bateaux, des clubs de golf et des actions en bourse. J’ai
du mal a ne pas me comparer a tous ces mecs.

— Eh, fait-elle en me donnant un petit coup dans le dos. Ca ne me déplait
pas que tu aies les mains sales tous les jours.

Je n’en crois pas un mot.

— Ahoui?

— Oui. Ca te rend différent. C’est pareil pour tes tatouages.

Elle soupire, passe les bras autour de mon cou et s’adosse contre la
baignoire, m’entrainant avec elle.

— Je n’ai pas de tatouages, moi.



J’ai le dos contre sa poitrine, et la téte dans le creux de son cou. Je sens toute
tension m’abandonner.

J’aimerais ne jamais quitter cette baignoire.

— Je ne m’attendais pas a ces tatouages.

— Pourquoi pas ?

— Juste I’impression que ce n’est pas ton genre.

— C’est vrai, fait-elle apres un moment de réflexion. Tu as raison. En fait, je
trouve ca magnifique, mais exotique et interdit. Comme si ¢’était un truc réservé
aux gens plus courageux que moi.

— Pourquoi ? Tu as peur d’avoir mal ?

— Non, pas vraiment. Mais j’aurais peur de ce que I’on penserait de moi.

— Tu t’en fous des autres.

Elle soupire de nouveau.

— Muffy en mourrait.

— Non, Margot. Elle n’en mourrait pas.

— Peut-€étre pas. Mais elle penserait que je suis devenue folle.

— Elle peut en conclure ce qu’elle veut. Tu ne peux pas passer ta vie a
craindre ce que les autres pensent de toi, Margot. Ce genre de peur fonctionne
comme une cage : elle peut t’emprisonner pour 1’éternité si tu ne fais pas
attention.

Elle ne répond pas tout de suite. Puis elle me dit :

— De quoi as-tu peur, toi ?

Je ne réponds pas parce que je sais que j’en dirais trop. Elle est trop douce,
trop tendre, trop chaleureuse ce soir. Ce serait trop facile de raconter des choses
qu’elle n’a pas besoin d’entendre, ce serait trop égoiste de ma part de lui révéler
des trucs juste pour partager le fardeau de mes vérités. Elle essaierait de me faire
croire que je ne suis pas le monstre que je sais que je suis, exactement comme |’a
fait Steph.

Mais ¢a me ferait du bien.

— Tu n’as probablement peur de rien, pas vrai ? demande-t-elle en me
pressant contre elle. Tu es un dur a cuire. Tu ne crains rien.

Je réponds sans réfléchir.



— J’al peur qu’on ne me reconnaisse pas.

Un silence.

— Comment ¢a ?

— Rien, réponds-je du tac au tac.

Qu’est-ce que je fous ? J’essaie de me relever mais elle me maintient en
place et m’enlace avec ses jambes.

— Franchement, pourquoi on ne te reconnaitrait pas, Jack ?

Je pousse un soupir et je me permets de me rendre juste un petit peu. Juste
cette fois-ci.

— On pourrait ne pas me reconnaitre si je lache prise.

— Si tu lachais prise de quoi ?

— De mon passé.

— Tu n’as pas besoin de faire ca ; ton passé sera toujours une partie de toi.
Mais tu ne dois pas le laisser t’emprisonner ou t’empécher d’avancer.

Si. Elle ne sait pas. Elle ne comprend pas.

— Hé, fait-elle en me pressant de nouveau contre elle. Parle-moi.

Dieu sait que j’en ai envie. Mes secrets poussent contre les parois de mon
ceeur, si fort que j’ai I’impression que mon torse va s’ouvrir pour les déverser.
J’ai envie d’admettre ma culpabilité. D’ouvrir mes blessures. De saigner pour
elle.

La tentation me submerge tout entier.

— L’accident. C’était ma faute.

— Je ne comprends pas.

J’essaie de déglutir mais j’en suis incapable.

— L’accident de Steph.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est pas toi qui conduisais la voiture qui
1’a renversée.

— Non. Mais... il y a eu une autre voiture.

Ma voix se fait plus faible et je me mets a trembler.

— Il y a des années de ca. En Irak.

Margot me caresse lentement la poitrine en cercles apaisants.

— Je t’écoute. Raconte-moi.



Ma gorge est seche et serrée, mais 1’histoire se fraie un chemin malgré tout.

— Mon convoi se déplacait dans le pays et on a fait une halte pour se
reposer. Avec deux gars, on a monté un check-point. Ils utilisaient des voitures
piégées pour des attentats, il fallait donc empécher tous les véhicules de pénétrer
dans la zone de repos des soldats.

Elle frissonne comme si elle avait compris ce qui va suivre. Elle pose ses
levres contre ma téte.

— On avait des panneaux écrits en farsi pour obliger les conducteurs a
s’arréter ; et si une voiture ne le faisait pas, on faisait des tirs de semonce a six
cents metres. C’était rare que les véhicules essaient de passer quand méme, a
moins qu’ils ne contiennent des bombes artisanales. Mais une nuit...

Je m’interromps. Une voix dans mon crane me hurle d’arréter de parler, mais
je ne le peux pas. Chaque mot libere une espece de pression a I’intérieur de moi.
Il faut que je raconte tout.

— Une nuit, quelqu’un ne s’est pas arrété ? Il y avait une bombe dans la
voiture ?

Je secoue la téte et ravale le sanglot qui menace de m’étouffer.

— Non. Mais il est possible que le chauffeur ait cru que les tirs de semonce
venaient de derriere parce que la voiture a pris de la vitesse des que I’on a
commenceé a tirer. J’ai visé directement dans le pare-brise. Je n’ai méme pas
réfléchi.

— Bien siir que tu n’as pas réfléchi, répond-elle sur un ton assuré. Jack,
personne ne t’en veut. Tu as fait ton travail. Tu as protégé des gens.

— Je ne suis méme pas allé voir qui était dans la voiture avant le lendemain
matin, quand il a été temps de changer de position.

Mes yeux s’emplissent de larmes.

Elle s’immobilise completement.

—Et?

— Il y avait une femme derriere le volant. Et elle avait des enfants avec elle.

— Oh mon Dieu !

— Trois enfants.

Ma voix se brise et des larmes coulent sur mes joues.



— Oh, Jack, fait Margot d’une voix aussi brisée que la mienne en me serrant
trés fort. Ca a dii étre horrible pour toi.

Je prends une profonde inspiration et me ressaisis.

— Tu sais quoi ? Méme pas. Ce que j’ai fait m’a a peine effleuré. J’étais
meéme fier de moi. (Les mots sont amers sur ma langue.) Ce n’est que lorsque je
suis rentré chez moi que j’ai été frappé par ce que j’avais fait. J’ai perdu les
pédales. Je ne pouvais parler a personne, je ne me sentais en sécurité nulle part,
je ne me sentais pas normal. J’attendais de payer, tu comprends ? J’étais certain
que j’allais forcément étre puni pour ce que j’avais fait. Et je voulais 1’étre. Je
n’attendais que ca.

Elle me serre encore davantage et je la sens trembler pendant qu’elle pleure.
Elle embrasse mes épaules, ma téte, mon cou. Elle me caresse la poitrine et le
ventre, comme si elle voulait se rassurer et étre siire que je sois toujours la.

— Je suis désolée. Je suis tellement contente que tu sois la. Tu n’as rien fait
de mal.

Je ne mérite ni sa compassion ni ses larmes.

— Tu sais combien de cauchemars j’ai pu faire sur cette femme ?

Je pose le pouce et I’index au coin de mes yeux.

— Je la vois en réve devant moi et je la supplie, je la supplie d’arréter, mais
elle ne le fait pas. Je me réveille en tremblant et en hurlant.

— Tu fais toujours ces cauchemars ?

— Parfois. Ca allait mieux pendant un moment, apres que j’ai commencé a
consulter. Je prenais des médicaments qui me faisaient oublier mes réves. Du
coup, j’avais moins peur de dormir. Mais j’ai arrété apres 1’accident de Steph.

— Pourquoi ?

— Parce que c’était ma faute.

Je me retire dans la vérité qui me torture, je répete les mots qui me hantent :

— « Il lui sera fait ce qu’il a fait aux autres. »

— Non, Jack. Tu as tort. Tu as sauvé des vies, et ca n’a rien a voir avec
I’accident de Steph. Tu n’es pas responsable, dit-elle en reniflant et en se
redressant.

Je ferme les yeux.



— Mais c’est la seule explication possible.

— Il n’y a aucune logique dans une telle tragédie.

— Parfois, je réve du check-point et c’est Steph qui est au volant de la
voiture, je murmure. Dans mon subconscient, elles sont liées a jamais.

Elle me berce tendrement et ses mots sont pleins de larmes.

— Ce n’était pas Steph, Jack. Elle était I’amour de ta vie et tu ne lui aurais
jamais fait de mal. Tu I’as rendue heureuse.

— Je le voulais tellement.

— Et c’est ce que tu as fait. Si elle était la a présent, je sais qu’elle te dirait
la méme chose que moi : ce n’est pas ta faute.

Je sais parfaitement qu’elle a raison, Steph me dirait ca, elle I’a fait mille
fois dans ma téte. Mais je ne peux pas la croire.

— Elle serait certainement en colere de te voir te culpabiliser comme ca,
poursuit Margot. Elle voudrait que tu te pardonnes afin de pouvoir étre heureux
de nouveau. Tu ne crois pas ?

Bien siir que si.

Elle se tiendrait la et elle se disputerait avec moi comme elle avait souvent
I’habitude de le faire. Mais si je me pardonne, ¢a veut dire que je me donne la
permission de tourner la page, d’étre heureux alors que je ne le mérite pas. Je ne
ferai plus jamais cette erreur.

— Je ne peux pas.

Elle me berce de nouveau, les bras serrés autour de moi, les lévres contre ma
peau. Quand elle reprend la parole, sa voix est basse :

— Est-ce que tu as raconté ca a quelqu’un d’autre ?

J’hésite.

— Steph et mon psy savaient ce qui s’est passé en Irak. Mais je n’ai raconté
a personne que je me sens responsable de la mort de Steph, a part toi.

Elle digere lentement I’information ; nous la digérons tous les deux. Je viens
de partager avec elle une part de moi que personne d’autre ne connait. Je ne sais
pas pourquoi je lui fais autant confiance, mais c’est comme ¢a. Je songe de
nouveau que c’est parce que sa présence dans ma vie est temporaire. Ca me
libére et je peux étre moi-méme.



— J’aimerais vraiment pouvoir faire quelque chose pour toi, dit-elle.

Je pousse un soupir. Je lui ai dit la vérité. Et méme si je ne me sens pas
vraiment mieux ni plus optimiste, je me sens moins seul. Je pose mes mains sur
les siennes.

— Tu es ici. Tu m’écoutes. C’est quelque chose.

— Je suis la pour toi. Je suis contente que tu m’aies parlé de tout cela.

— Moi aussi.

Et je suis surpris soudain de me rendre compte que je le pense vraiment. Je
n’avais pas I’intention d’en révéler autant sur moi, cela faisait bien longtemps
que je n’avais pas senti une telle proximité avec quelqu’un, cette intimité qui te
force a partager tes secrets.

Elle soupire doucement et s’appuie de nouveau contre la baignoire.

— Tu veux entendre quelque chose de ridicule ?

— QOui, bien siir.

— J’ai accepté de venir ici parce que ma mere m’a obligée a quitter la ville
apres I’Incident des Scones.

Je tourne la téte pour pouvoir la regarder.

— Quoi ?

— C’est la vérité. Il fallait que je quitte la ville jusqu’a ce que les rumeurs se
calment.

— Et C’est fait ?

— Oui. Elle m’a appelée hier pour me dire que je pouvais de nouveau me
montrer.

— C’est pour ¢a que tu voulais partir hier ?

— Oui.

Je suis tellement content qu’elle ait changé d’avis.

— Mais tu es toujours la.

— Je suis toujours la, répete-t-elle dans un murmure.

Je I’embrasse et sens ses doigts me caresser la joue. Ses levres sont tiedes et
douces et ont un golit de lavande. Je n’ai qu’une envie : passer |’éternité a
I’embrasser, mettre ce baiser sous cloche et rester emprisonné avec lui, coupé
des souvenirs qui me hantent et d’un avenir qui ne s’accomplira jamais.



J’en ai tellement envie que je ne passe pas la nuit avec elle.



Chapitre vingt-sept



Margot

e lendemain matin, je me rends chez Pete et Georgia juste avant

10 heures. Je n’ai pas bien dormi et je me sens un petit peu vaseuse : j’apprécie
la caresse du soleil sur mes bras. Je prends une profonde inspiration en espérant
que D’air frais parviendra a me réveiller, ce que les trois tasses de café
successives que j’ai avalées ont échoué a faire. L’odeur de fumier me parvient,
portée par la brise, et je plisse le nez. Est-ce qu’ils ’utilisent comme engrais ?
Comment s’habitue-t-on a ce genre d’odeurs ? Voila quelque chose qui ne me
manquera pas quand je serai rentrée chez moi.

En revanche, ce qui me manquera, c’est la présence de Jack. Les dernieres
vingt-quatre heures ont été incroyables. Quelque chose a changé entre nous. Ce
que nous partageons n’est plus une passade dénuée de sens. Je me sens proche
de lui. J’ai envie de le protéger. Je suis fiere de lui aussi. Il me fascine et j’adore
ce qu’il me fait ressentir.

Je suis en train de tomber amoureuse de lui si vite que tout le reste devient
flou.

C’est étourdissant. Nous ne sortons méme pas ensemble ! Par le passé,
chaque fois que j’ai développé des sentiments pour quelqu’un, ca m’a pris du
temps. Et ces sentiments se sont enracinés dans des intéréts communs plutot que
dans une attraction physique intense. J’ai mis six mois a coucher avec Tripp ! Je
n’ai jamais eu de plan cul, et je n’ai jamais couché plusieurs fois avec quelqu’un
qui n’était pas mon petit ami.



La nuit derniere a été hallucinante. Je 1’entends encore m’ordonner de me
comporter en petite coquine gourmande... Est-ce mal d’étre excitée par ce genre
de propos ? Comment a-t-il deviné que c’était ce dont j’avais besoin : qu’il me
donne la permission d’agir ainsi, avec la lumiere allumée et sous ses yeux ?
C’est ce qui m’a rendue nerveuse. Avant ¢a, on avait toujours baisé dans le noir,
et c’était donc plus facile pour moi de me laisser aller a cette facette de ma
personnalité que je ne connaissais pas. J’ai eu le trac hier soir, d’autant plus que
je n’ai pas une expérience folle en matiere de fellation. Mais je voulais le faire
pour lui. Je voulais qu’il se sente bien de toutes les manieres possibles.

Quant a tout ce qu’il m’a fait... Je m’arréte de marcher pendant un instant, je
mets la main sur mon ventre et je reprends mon souffle.

Avec Jack, tout est différent. Maintenant, je comprends de quoi Jaime parlait
quand elle évoquait « 1’alchimie physique vertigineuse ». Et depuis que j’y ai
golité, je ne veux plus m’en passer.

Mais ce n’est pas seulement physique. Ca ne I’est plus. Quand je songe a la
facon dont il s’est confié a moi la nuit derniere, dont il a partagé quelque chose
qu’il n’avait jamais dit a personne d’autre, sa facon de pleurer et de se montrer
vulnérable... J’ai juste envie de le serrer dans mes bras, de 1’embrasser et de
pleurer pour lui, de faire en sorte que tout aille bien pour lui et de le rendre
heureux.

Mais comment ?

J’espérais qu’on passerait de nouveau la nuit ensemble, surtout qu’il avait
bien dormi avec moi la nuit précédente, mais je n’ai pas voulu lui mettre la
pression. Je le lui ai proposé, il a refusé, j’ai laché 1’affaire. Il en a révélé
tellement sur lui qu’il devait certainement avoir besoin de se retrouver seul. Je
comprends parfaitement et j’ai appris a ne pas insister. Si j’essaie de me
rapprocher, il péte un plomb et fait machine arriére, comme un cheval rétif.

Je lui ai donc souhaité une bonne nuit et je me suis recouchée, pelotonnée
contre 1’oreiller sur lequel il a dormi la nuit précédente. Je suis restée éveillée
pendant des heures, que j’ai passées a rejouer chaque instant du jour et de la nuit,
a batailler pour controler mes sentiments et a suffoquer chaque fois que je
songeais a 1’histoire qu’il m’a racontée.



Le matin venu, j’ai di me résoudre a affronter la vérité. Je suis amoureuse de
lui et je ne veux pas que ca s’arréte.

Je veux trouver une solution pour que I’on reste ensemble.

Est-ce vraiment hors de question ? Plein de couples ont une relation a
distance, n’est-ce pas ? Deux heures de route, ce n’est rien ! La plupart du temps,
je peux travailler ou je veux et j’aime beaucoup cette petite ville. Il n’y a pas de
boutiques de luxe, ni de restaurant trois étoiles ni de salon de beauté glamour,
mais Main Street est charmante, la plage peu fréquentée et les fermes sont
magnifiques. Je pourrais méme recommencer a faire de I’équitation ! Lorsque je
me suis occupée des chevaux I’autre jour, je me suis rendu compte a quel point
ils m’avaient manqué.

Mais tandis que j’attends que la circulation ralentisse afin de traverser la
route, un probleme plus épineux que celui de la distance me saute aux yeux :
Jack ne veut pas se remarier. Il pense qu’il ne retombera jamais amoureux. Il ne
veut pas lacher son passé. Une partie de moi se dit que je suis completement
folle de penser au mariage étant donné que je I’ai rencontré il y a moins d’une
semaine, mais une autre partie insiste.

Les choses sont extrémement intenses entre nous et ¢a ne fait que cing jours.
Si on sort vraiment ensemble et que ca continue a bien se passer, aurai-je envie
d’investir du temps, de 1’énergie et des sentiments pour un homme qui ne désire
pas la méme chose que moi ? J’ai presque trente ans et je ne veux pas attendre
davantage avant de fonder une famille. Si ce n’est pas possible, quel intérét ?

Tandis que je traverse en courant les deux voies avant d’emprunter 1’allée
qui mene chez Pete et Georgia, je songe de nouveau a 1’alliance que porte Jack et
j’entends sa voix résonner dans ma téte.

Je sais ce que j’avais. Ca n’arrive pas deux fois.

Mon cceur se serre. Comment le convaincre du contraire ?

Jack avait raison a propos de la maison des Oliver. Il y a beaucoup de
travaux a faire, notamment changer la toiture, mais Brad a raison lui aussi :



comme toutes les beautés vieillissantes, elle possede une bonne structure sous
d’épaisses couches de poussiere, de moisissure, de papier peint fané, de peinture
écaillée, de moquette puante et de pourriture. Il faudra du temps, de I’argent et
beaucoup d’amour, mais on peut la restaurer.

Sur le chemin du retour, Georgia est surexcitée.

— Je le savais. Je savais que je I’adorerais.

Brad et Pete marchent devant nous, Cooper dans les bras de son pere.

Je lui souris.

— Ca pourrait étre super. Il est tres facile d’abattre le mur arriere pour
agrandir la cuisine.

— Pete et moi avons I’intention d’ouvrir un Bed & Breakfast en plus du
restaurant.

— Quelle idée merveilleuse ! Et ce sera parfait pour recevoir des mariages.

— Absolument. Et si on abat le mur du fond pour agrandir la cuisine, on
peut construire un étage pour nous. Il y aurait donc cinq chambres dans la vieille
partie de la maison pour les invités.

Son enthousiasme est contagieux et je me sens envahie par une énergie
vibrante.

— Oui ! Oh, Georgia, c’est parfait. Et imagine la déco... Ca pourrait étre
merveilleux.

— Je sais ! s’écrie-t-elle, une lueur de passion dans le regard. Des lits
anciens, une vieille table en bois dans la salle a manger, de la vaisselle vintage,
de I’argenterie... (Elle pousse un soupir.) Mais pour tout ca, il faut de 1’argent.
Et nous n’en avons pas.

— Vous ne pouvez pas vendre votre maison ?

Georgia secoue la téte.

— Impossible. Elle est dans la famille depuis trop longtemps. Et elle est
hypothéquée avec la ferme, qui appartient de maniere égale a Pete, Brad et Jack.
Tout I’argent que nous en retirerions devrait étre séparé en trois parts égales.

— Est-ce que Jack y habiterait si vous partiez ?

Je me demande ou il était ce matin et si lui aussi pense non-stop a la soirée
que nous avons passée tous les deux.



— Il pourrait peut-étre racheter votre part.

— Ca m’étonnerait. Il n’a pas d’argent et il adore son maudit chalet.

— On pourrait croire au contraire qu’il voudrait le quitter, vu les
circonstances. Est-ce que les souvenirs ne sont pas trop douloureux ?

Des que les mots ont franchi mes levres, je comprends que le nceud du
probléme est justement la : il reste dans ce chalet pour s’empécher de tourner la
page.

— Si.

Elle soupire alors que nous atteignons le sentier qui mene a leur véranda. On
entend déja les autres a I’intérieur.

— Je ne le comprends pas toujours. C’est évident, il refuse d’avancer. Il
préfere rester malheureux et je ne sais pas pourquoi.

Je baisse les yeux vers le sol. Je connais les raisons de la décision de Jack,
mais il est hors de question que je le trahisse en les révélant a sa belle-sceur.

— Il a gardé tous les vétements de Steph dans le placard.

Je pousse un petit cri et nos regards se croisent de nouveau. C’est un détail
qu’il a omis de mentionner.

— Waouh.

Elle secoue la téte.

— Je lui ai proposé de I’en débarrasser a plusieurs reprises, mais il refuse
que quiconque y touche.

— C’est tres triste, dis-je en posant ma main sur mon cceur. Comment peut-il
vivre ainsi ?

— 1l prétend que c’est ce qu’il veut. Et chaque fois que nous tentons de
I’aider, il s’emporte.

— C’est vrai, réponds-je en me souvenant de sa colere d’hier au marché.
Mais c’est difficile de ne pas essayer parce qu’une fois qu’on le connait, on se
rend compte qu’il est trées malheureux et on a envie de 1’aider.

Georgia me dévisage un instant.

— 11 faut que je te dise quelque chose. Il est différent depuis ton arrivée. Il
va mieux.

— Depuis que je suis la ?



Elle leve les yeux au ciel.

— QOui. Quand vous étes rentrés du marché hier soir, on aurait dit deux
adolescents énamourés. Inutile de faire semblant.

— Semblant de quoi ?

J’essaie d’avoir I’air innocent, mais j’ai surtout I’air pudique.

Georgia éclate de rire.

— Je ne sais pas exactement ce que tu fais, mais il ne m’a jamais dit que
j’avais un sourire magique. Je ne 1’avais pas vu comme ca depuis des années.
Quel dommage que tu vives si loin !

— Oui, réponds-je en jouant avec ma tresse, les sourcils froncés. Mais je ne
sais pas si ¢a changerait quelque chose de toute facon. Est-ce qu’il lui arrive de
sortir avec des femmes ?

— Jamais.

— Il m’a dit I’autre jour qu’il ne voulait pas se remarier. Il ne veut pas
fonder de famille.

— Oui, c’est ce qu’il prétend aussi chaque fois que nous essayons de le
convaincre de se remettre a fréquenter des femmes. C’est triste, je sais qu’il
ferait un tres bon pere. Et il est encore jeune.

Je pousse un soupir et tente de dissimuler ma déception sous un mensonge.

— Oh, bon. De toute facon, je ne pense pas étre son genre de femme et il
n’est pas vraiment mon type de mec.

— Ah, je ne sais pas, répond-elle sur un ton léger. Je pense que ca pourrait
fonctionner. Il arrive que les opposés s’attirent, pas vrai ? Tu pourrais peut-étre
le faire changer d’avis.

Je souris. Les contraires s’attirent, c’est certain, mais entre nous ce n’est pas
’attraction qui pose probléeme. Nous en avons en stock. Notre probléme, c’est
que D’attraction est de plus en plus forte. Elle nous rapproche. Et mon cceur se
met a ressentir autant de choses que mon corps.

Sauf que mon cceur ne I’intéresse pas.

%



Georgia et moi discutons encore un peu de la marque que je voudrais
développer et des stratégies médias que j’ai en téte. Je suis ravie d’apprendre
qu’ils ont contacté un Web designer et commencé a travailler avec elle sur un
projet. Elle me demande de nouveau de lui envoyer ma facture, mais je refuse
poliment.

— Vous allez avoir besoin du moindre dollar pour acheter cette maison.
Considérez que je vous fais un don pour vous aider.

Elle me serre dans ses bras avant de rentrer chez elle pour discuter avec Pete
et Brad. Je suppose que Jack devra finir par se méler a la discussion, mais il n’est
pas venu visiter la maison. J’espere qu’il sera raisonnable et qu’il acceptera
qu’ils I’achetent.

Je voudrais aussi le voir aujourd’hui. Nous n’avons rien prévu, mais il a
enregistré son numeéro de téléphone dans mon portable avant de partir hier soir.
Il va peut-étre m’appeler.

En attendant, je n’ai pas envie de rester assise a ne rien faire, parce que du
coup je ne ferai que penser a lui. Au lieu de ca, je réfléchis a leur stand au
marché et a leurs étals, puis je me rends dans la boutique de loisirs créatifs la
plus proche pour acheter du matériel. Je passe aussi a 1’épicerie pour acheter les
produits frais pour les prochains jours. En voyant les pommes de terre, je me
demande de nouveau pourquoi il faut les faire cuire deux fois et je me promets
de faire des recherches. Je pourrais peut-étre prendre un cours de cuisine, voila
qui me sortirait pour de bon de ma zone de confort.

Apprendre a cuisiner. Recommencer a faire du cheval. Je dresse une liste
mentale des choses que je pourrais changer dans ma vie pour étre plus heureuse
et plus épanouie. Arréter de me prendre la téte avec mon trentieme anniversaire.
M’investir dans le mouvement de la justice alimentaire.

Apres avoir avalé un sandwich au beurre de cacahuéte et a la confiture pour
le déjeuner, je passe le début de 1’apres-midi a travailler sur I’étal et a réfléchir a
de possibles solutions pour résoudre les problemes d’argent de Pete et Georgia.
Il serait peut-étre possible de décrocher un prét professionnel. Mais je ne sais
absolument pas comment cela fonctionne puisque je n’en ai jamais eu besoin.



Je suis en train d’écrire une liste de prix sur une ardoise lorsque mon
téléphone vibre, m’annongant 1’arrivée d’un SMS.

Salut, toi. C’est Jack. Tu veux me retrouver au parc ? Je suis avec Cooper.

Je m’empare de mon téléphone, un grand sourire niais aux levres.

Bien siir. A quelle heure ?

Dans 20 minutes ?

C’est parfait : j’aurai le temps de finir ce que j’ai commencé.

A tout & I’heure !

Je repose mon portable et me mets a fredonner tout en terminant la liste,
avant de la brandir devant moi pour m’assurer que j’ai écrit de maniere lisible et
esthétique. Une fois satisfaite, je range tout, je vais aux toilettes, me brosse les
dents et retouche mon maquillage. Au dernier moment, je décide d’Gter le rouge
a levres que je viens de mettre et de le remplacer par du baume au miel. C’est
plus naturel et ca a meilleur gofit.

Tout en marchant vers le parc, mes pieds sont cent fois plus légers que ce
matin. Rien n’a changé, mais la perspective de le voir suffit a m’enthousiasmer.
Lorsque je I’apercois, debout derriere Cooper qu’il pousse sur une balancoire,
les papillons dans mon ventre se multiplient. Je ne veux pas perdre cette
sensation, je songe tout en traversant le terrain de jeu dans sa direction.

Il 1eve les yeux a mon approche et m’adresse un sourire qui me fait vaciller.

— Salut.

— Salut.

Il jette un coup d’ceil par-dessus son épaule.

— Tu ne viens pas du cottage ?

Je grimace.

— Si, mais je suis allée trop loin alors j’ai dii faire le tour. Je n’ai pas fait
attention.

Il éclate de rire.

— Tu es a trois cents metres. Il n’y a que toi pour te perdre.

— Je sais, je sais.

Je suis préte a le laisser me taquiner tout son saoul tant que je peux le
regarder pousser son neveu sur la balancoire. Son T-shirt noir moulant met en



valeur ses bras et son torse, son jean est une perfection et les lunettes de soleil
aviateur qu’il porte sans sa casquette habituelle lui donnent un air un peu plus
policé et un peu moins militaire. Ca me fait des choses. Dans la culotte.

— Tu as entendu parler de la maison ? je demande.

Il marmonne quelque chose d’inintelligible.

— Je prends ¢a pour un oui.

— J’en ai entendu parler. Apparemment, ils ont eu I’idée débile d’ouvrir un
motel, c’est ¢a ?

— Mais ce n’est pas vrai, fais-je en levant les yeux au ciel. Ce n’est pas un
motel, Jack, c’est un Bed & Breakfast.

— Peu importe. Je ne m’opposerai pas a leur projet, mais je ne vois pas ou
trouver de 1’argent.

— C’est ce qu’a dit Georgia. Ils ne pourraient pas obtenir un prét ou un truc
du genre ?

— Je suppose qu’ils peuvent essayer.

Son ton n’est pas vraiment optimiste.

— J’aimerais trouver un moyen de les aider, fais-je, songeuse.

C’est affreux d’avoir son réve a portée de main et de ne pas pouvoir le
réaliser. J’ai été gatée toute ma vie. Je n’ai jamais dépensé d’argent de maniere
frivole ou irresponsable, mais je ne sais pas non plus ce que ca fait de ne pas
pouvoir me payer quelque chose dont j’ai vraiment envie.

— C’est tres gentil de ta part, mais ils se débrouilleront. Nous nous
débrouillerons.

— Tu t’occupes de Cooper ce soir ?

J’ébouriffe les cheveux du petit garcon quand la balancoire le ramene vers
Mmoi.

— Oui. Pete et Georgia travaillent tous les deux.

— Qu’est-ce que tu vas faire avec lui ?

— Lui payer une glace en guise de diner, lui acheter des bonbons et le laisser
regarder la télévision jusqu’a ce qu’il s’endorme. (Il me sourit.) La routine, quoi.

— Ca a I’air cool.

— Tu veux te joindre a nous ?



Mon cceur manque un battement.

— Oui. Avec plaisir.

Nous passons une heure au parc, et je suis émerveillée de voir a quel point
Jack sait s’y prendre avec Cooper. Il fait du toboggan avec lui, lui fait faire du
tourniquet et 1’aide a se hisser dans la vieille cage a grimper. Lorsque Cooper
tombe et s’égratigne le genou, Jack le nettoie, seche ses larmes et lui fait un
calin. Lorsqu’il est temps de partir et que Cooper insiste pour faire encore une
fois du toboggan, Jack le devance. Quand nous nous dirigeons vers le marchand
de glaces, Jack met le petit garcon sur ses épaules et il tient ses petites mains
durant tout le trajet.

Plus tard, je le regarde préparer le diner pour Cooper et lui faire avaler
jusqu’a la derniere bouchée. J’assiste au bain — nous échangeons un regard
complice quand il commence a remplir la baignoire — et Jack fait attention de ne
pas lui faire couler de 1’eau dans les yeux quand il lui rince les cheveux. Puis il
lui met une couche propre et un pyjama avant de lui brosser les cheveux dans
une adorable imitation de sa propre coupe.

— La, fait-il. Tu ressembles a ton oncle Jack.

Cet homme devrait étre pere, c’est tout ce que je suis capable de penser.

Quand il est temps d’éteindre la lumiere et de le mettre au lit, je lui dis que je
I’attendrai en bas, je souhaite bonne nuit a Cooper et je descends dans la cuisine.

Des que je pénetre dans la piece, j’entends Cooper réclamer « Maman » en
chouinant, puis la voix de Jack dans le baby-phone.

— Allez, mon pote, cette-fois, il est temps de faire dodo. Ou est doudou ?

Je me place devant le petit écran en souriant et je regarde Jack saisir quelque
chose dans le lit a barreaux avant de blottir le petit Cooper en larmes contre son
large torse.

— Tu veux que je te berce un peu ? D’accord.

Il disparait de ma vue. Quelques secondes plus tard, Cooper se tait. Et Jack
se met a chanter.

Sa voix est basse au début, et je dois me pencher vers le baby-phone pour
I’entendre mieux. Au départ, je ne reconnais pas la chanson — quelque chose a
propos d’un engoulevent —, mais apres quelques vers, je pose la main sur ma



bouche, le cceur battant la chamade. C’est la chanson de Hank Williams que
nous avons écoutée dans le camion hier en nous rendant au marché. Il I’a
fredonnée en méme temps. Il a une jolie voix, profonde et mélodieuse, avec juste
ce qu’il faut de rocaille.

Mes bras sont parcourus de chair de poule. Je pose la main sur mon cceur,
surprise de découvrir que ma poitrine est toujours faite de chair et d’os alors que
j’ai impression d’étre en train de fondre. Je n’ai jamais rien entendu de si tendre.

Une boule se forme dans ma gorge.

Laisse-moi une chance de te rendre heureux, Jack.

Laisse-moi essayer.



Chapitre vingt-huit



Jack

e me leve en prenant bien garde de ne pas réveiller mon neveu endormi

dans mes bras. Je maudis le plancher qui craque sous mes pieds et j’essaie
d’éviter les endroits bruyants entre le rocking-chair et le berceau. Apres 1’avoir
allongé sur le dos, je pose un baiser sur le bout de mes doigts, lui caresse le front
et me glisse en silence hors de la chambre. Je trouve Margot assise sur une
chaise dans la cuisine, une main sur le cceur. Quand elle m’apercoit, elle pose
I’autre main dessus. J’ai I’impression qu’elle est sur le point d’éclater en
sanglots.

— Merde. J’ai oublié d’éteindre le baby-phone.

— Je ne peux pas parler, je suis une flaque.

Je me dirige vers le frigo pour prendre une biere tout en grommelant. Je n’ai
qu’une envie : poser les mains (et le reste) sur elle, mais je trouve ca déplacé
dans la maison de Pete et Georgia. Il faut donc que je trouve un moyen de
m’occuper.

— Ne te fais pas de soucis. Ta tendresse secréete est en sécurité avec moi.

Je lui fais les gros yeux tout en décapsulant ma bouteille de biere.

— J’espere bien. Tu en veux une ?

— Non, merci.

— Un verre de vin ?

Elle hésite.

— C’est moche de boire le vin de Pete et Georgia.



— Pourquoi ? Ne me dis pas qu’on garde Cooper gratuitement ce soir.

J’attrape une bouteille sur I’étagere au-dessus du frigo et je la lui montre.

— Cateva?

— Top. Merci.

Je débouche la bouteille et lui sers un verre.

— Tu as faim ? J’avais prévu de commander une pizza.

— Une pizza, c’est génial.

Elle sourit et tout est parfait. Ses cheveux tressés sont parfaits. Sa facon de
tenir son verre est parfaite. La facon dont elle a embrassé mon épaule la nuit
derniere en me disant que j’étais la personne la plus courageuse qu’elle
connaissait est parfaite. La pizza, avec sa pate, sa sauce et son fromage, est
délicieuse. Mais elle, elle a bien meilleur gofit.

La nuit derniére, je suis resté allongé, éveillé, a penser a elle. A nous. Je
croyais que je serais content d’avoir résisté a la tentation de rester avec elle,
d’avoir été suffisamment fort, mais au lieu de c¢a, je me suis juste senti
malheureux. Impatient. Seul. Par le passé, j’ai toujours trouvé une espece de
consolation dans ces sentiments, mais pas la nuit derniére.

La nuit derniere, elle m’a manqué.

J’ai pensé a la journée que nous avons passée ensemble, a sa facon de me
faire rire et de m’écouter. Je me suis demandé quand je la verrais de nouveau,
comment elle serait habillée et ce que nous ferions. Il y tant d’endroits ou j’ai
envie de I’amener, de choses que j’ai envie de lui montrer, de chansons que j’ai
envie qu’elle entende, de plats que j’ai envie qu’elle gofite. Il y a des courbes de
son corps que j’ai envie d’embrasser, des mots cochons que j’ai envie de lui
murmurer a 1’oreille, des choses que je veux lui faire. Mais je veux aussi
I’écouter. Je veux savoir quels sont ses réves, ses espoirs, ses souvenirs. Et je
n’ai pas beaucoup de temps : une semaine, pas plus.

J’ai décidé de ne plus perdre une seule minute.

Parce que quand elle partira, ce sera fini. Je dormirai de nouveau seul pour le
reste de ma vie. Je souffrirai pour les péchés que j’ai commis. Et ma solitude
sera pire parce que j’aurai passé ces jours et ces nuits avec elle et d’une certaine
maniere, elle deviendra une partie de mon chatiment.



Un jour, un ami a I’armée m’a prété un exemplaire du Prophéete de Khalil
Gibran, et ce bouquin a tellement résonné en moi que je 1’ai acheté quand je suis
rentré a la maison. Je pense souvent a cette phrase : Plus profondément le
chagrin creusera votre étre, plus vous pourrez contenir de joie. A cette période,
cela m’avait redonné de I’espoir.

Plus tard, j’ai compris que I’inverse était aussi vrai : plus grande est ta joie,
plus profond sera ton chagrin quand tu auras perdu les choses qui te donnent du
bonheur.

Et j’ai appris que la perte est inévitable.

%

Apres avoir diné, je sors un paquet de cartes et j’apprends a Margot a jouer
au gin-rami. Contrairement au ramassage des ceufs, elle apprend tres vite et
s’améliore a toute allure. Mon esprit s’égare quelques fois en eaux troubles, et
j’imagine a quel point ce serait chouette de vivre avec elle en hiver, lorsque les
nuits sont longues et froides et qu’il n’y a pas grand-chose d’autre a faire que
d’allumer un feu de cheminée, de jouer aux cartes ou de se blottir sur le canapé
pour regarder un film. Je suis obligé de me réprimander.

Ne fais pas c¢a. Elle s’en va la semaine prochaine et, apres tout, c’est tant
mieux.

Si Pete et Georgia sont surpris de la trouver chez eux quand ils rentrent, ils
n’en disent rien. Nous bavardons quelques minutes puis nous leur disons au
revoir et nous sortons par la porte arriére.

— Viens ici.

Je I’attire dans I’ombre derriere la maison, loin des fenétres, et je I’embrasse
passionnément. Elle passe ses bras autour de ma nuque et je la souléve. Ses
levres sur les miennes me font I’effet de la pluie apres la sécheresse.

— Waoubh, tu avais ¢a en réserve ? demande-t-elle une fois que je la laisse
reprendre son souffle.

Je la repose.



— Oui. J’avais peur, si je commencais chez eux, de ne pas étre capable de
m’arréter.

— Mmm. Ne t’arréte pas, murmure-t-elle en se dressant sur la pointe des
pieds et en m’embrassant dans le cou.

Sa langue sur ma peau fait naitre mon désir et mon sexe se dresse. C’est
comme si mon corps savait que le compte a rebours est déja enclenché. Elle pose
une main sur mon entrejambe, frotte la bosse sous mon jean tout en me léchant
le lobe de I’oreille, puis elle fait courir sa langue le long de ma gorge avant de
plonger les dents dans mon épaule.

— Oh, merde.

Je I’attrape par le bras et je I’entraine a travers le jardin éclairé par la lune. Je
ne réfléchis pas a I’endroit ou je vais, je sais juste qu’il faut que nous nous
retrouvions rapidement seuls tous les deux avant que je ne jouisse dans mon
pantalon comme un adolescent.

Nous courons a travers les arbres en direction de mon chalet, et nous
gravissons a toute allure les marches qui menent a la véranda. Ce n’est que
lorsque j’ouvre la porte d’entrée et que je ’attire dans le salon obscur que je me
rappelle soudain que cet endroit est plein de souvenirs. Je n’immobilise, les
doigts toujours autour de son poignet. Suis-je capable de faire ¢a ?

— Hé, fait-elle a voix basse. Tout va bien.

Je me retourne vivement vers elle : mon cceur est un champ de bataille.

— Merde, je chuchote.

Elle pose la main sur ma joue.

— Tout va bien. Je comprends.

— Margot, je suis désolé.

— Ne le sois pas. Je sais que c’est difficile.

Je pousse un profond soupir, lui prends les deux poignets et pose mon front
contre le sien.

— Ca ne devrait pas étre si dur. J’ai tellement envie de toi.

— Moi aussi, répond-elle d’une voix rauque.

L’ obscurité est si épaisse que je ne distingue rien. Mais j’entends son souffle
et je sens sa poitrine se soulever et s’abaisser. Je sens sa peau tiede sous mes



paumes. Je respire ses cheveux et son parfum ravive les souvenirs de la nuit
derniere. Je pose la bouche sur sa gorge, parce qu’il faut absolument que je la
golite.

— Jack, murmure-t-elle. Nous ne sommes pas obligés de...

— Je ne veux pas étre seul cette nuit, je m’entends dire. Je n’en peux plus
d’étre seul.

— Rien ne t’y oblige, répond-elle en glissant les mains dans mes cheveux et
en couvrant mon visage de baisers. Je ne te quitterai pas.

Ses paroles se fraient un chemin en moi tandis que nous nous déshabillons a
toute allure et tombons a genoux. Je ne te quitterai pas tandis que je 1’allonge
tendrement sur le tapis et que je la recouvre. Je ne te quitterai pas tandis que je
fais courir mes mains, mes levres et ma langue sur ses seins, ses flancs, son
ventre. Je ne te quitterai pas tandis que je m’enfouis profondément en elle, ses
bras lovés autour de mon cou, ses levres a un murmure des miennes.

Je ne te quitterai pas.

A quoi cela ressemblerait-il ? Qu’est-ce que ca ferait si je laissais aller la
culpabilité, la douleur, la peur et si je regardais en avant et pas en arriere ?
Qu’est-ce que ca ferait d’étre de nouveau heureux ? De croire que je le mérite ?
De penser que ¢a peut durer ?

J’essaie de repousser la folle graine d’espoir qui s’enracine en moi, mais elle
est déja profonde et forte et c’est terrifiant.

Quelque chose qui était fermé depuis longtemps en moi est en train de
s’ouvrir, je sens que quelque chose presse, quelque chose qui se remplit de la
présence, la confiance et la compréhension de Margot. De 1’idée qu’elle pourrait
ressentir quelque chose pour moi, de I’espoir que tout pourrait m’étre pardonné,
de la promesse d’une nouvelle vie, d’un nouveau commencement. Un nouvel
amour.

Mais non.

Ca n’a rien a voir avec I’amour. Ce n’est pas une absolution, méme pas une
mise hors de cause. C’est un état temporaire, un pansement sur une blessure.
Bientot, on te I’arrachera et tu saigneras de nouveau.



J’ai I’impression d’étre coupé en deux : une partie de moi veut qu’on lui
donne cette seconde chance d’aimer quelqu’un et d’étre aimé en retour, tandis
que ’autre exige de servir la sentence a vie que j’ai moi-méme prononcée. Je
veux désespérément retrouver le controle : je me concentre sur la chaleur et la
friction entre nous, sur le bruit de sa voix qui prononce mon nom, sur la morsure
de ses ongles dans mon dos. Je me concentre sur sa jouissance, je me frotte
contre elle de la maniere qui lui plait, je lui murmure des mots crus dans
I’oreille. Je suis brutal, comme les fois précédentes.

Mais cette fois-ci, c’est différent. Comment cela pourrait-il ne pas 1’étre ? Je
lui ai tout raconté. Je suis vulnérable comme jamais. Je me suis mis a nu, j’ai
dévoilé tous mes secrets, toute ma souffrance, toutes mes cicatrices.

Et elle veut toujours de moi.

Je me sens tomber.

Je tente de retenir mon orgasme : si nous jouissons ensemble, cela ne fera
que renforcer notre alchimie sexuelle et nous rapprocher. Mais elle se
cramponne trés fort a moi comme si elle avait I’intention de ne jamais me laisser
partir, elle me prend si profondément en elle, ses gémissements sont si intenses,
ma queue si dure que je suis incapable de me retenir plus longtemps, je ne peux
m’empécher de franchir les portes et de me précipiter vers le bord du gouffre
avec elle. Ma volonté n’est pas de taille a lutter contre les sentiments.

Ne me quitte pas, je songe a chaque coup de rein, a chaque battement de
mon ceeur.

Ne me quitte pas. J’ai besoin de toi pour me sentir vivant.

Comme nos corps s’immobilisent et que nos respirations s’apaisent, j’ouvre
les yeux et la pensée de ce que je viens de faire me submerge.

Je I’ai laissée entrer. Je 1’ai laissée s’approcher. Je me suis autorisé a
ressentir des sentiments de nouveau.

Et pire que tout, j’ai amené une autre femme dans mon espace sacré. J’ai
rompu une promesse. J’ai déshonoré un veeu.

Je n’en ai pas le droit. Pas le droit.

L’espoir que j’ai ressenti il y a quelques instants est anéanti par le poids de
ma honte.



Je m’oblige a arréter de justifier mon comportement et a admettre la vérité.
Il faut que ca cesse. Ce soir.

Je ne dis rien pendant que nous nous reprenons nos esprits. J’ai I’impression
d’avoir recu un boulet de canon en pleine poitrine et j’ai la gorge serrée.

— Je peux utiliser ta salle de bains ? demande timidement Margot.

— Bien siir.

Ma voix est déja seche. Pendant qu’elle est dans la salle de bains, je
m’assieds sur le canapé dans 1’obscurité. Je me déteste d’en étre arrivé la. Je
n’aurais jamais dii I’embrasser. La toucher. Lui demander de rester.

Maintenant, il faut que je la fasse déguerpir et je ne connais qu’une facon de
le faire et de m’assurer qu’elle ne revienne pas : rebatir les murailles autour de
mon cceur et me comporter comme un parfait connard. La mettre dehors. La
blesser. Il faut qu’elle me déteste comme je me déteste.

Elle sort de la salle de bains, la lumiere allumée derriere elle, et s’installe a
coté de moi sur le canapé mais sans me toucher.

— Tu vas bien ?

Merde, Margot.

Ne sois pas gentille avec moi maintenant.

— Quais.

— C’était... intense.

Je hausse les épaules. Mon estomac fait des nceuds.

— Tu ne le penses pas ? demande-t-elle en me regardant et en essayant, je
suppose, de deviner mon expression dans le noir.

— Pas vraiment.

Son corps tout entier se volte.

— Oh. Peut-étre... que c’était juste moi alors.

— Peut-étre.

Je ne supporte pas son regard, du coup je baisse les yeux sur ses genoux, qui
sont étroitement pressés I’un contre 1’autre, ses mains autour. Un jour, un riche



batard avec des actions en bourse et une Porsche lui passera un gros diamant au
doigt. Il lui paiera le grand mariage de ses réves et une lune de miel luxueuse.
Apres ca, il achétera une grande maison qu’ils rempliront de beaux enfants qui
fréquenteront des écoles privées et qui I’appelleront Maman. Elle aura tout ce
qu’elle veut. Elle sera dans son monde et elle sera heureuse.

Je pose les yeux sur mon alliance. Et moi, je serai la.

— Jack, qu’y a-t-il ? Quelque chose ne va pas, je le sais.

— Rien, fais-je en me levant. Je vais te raccompagner chez toi.

J’attrape mes clés sur le comptoir et me dirige vers la porte d’entrée : elle
n’a donc pas d’autre choix que de me suivre. Je la referme derriere elle et je
descends les marches de la véranda, mais elle m’attrape par le bras.

— Eh. Attends une minute.

Je me raidis et la regarde.

— Quoi ?

— Tu es en colére contre moi ?

— Non.

Je suis en colere contre moi.

— Est-ce que ¢a te met en colere qu’on ait fait... ce qu’on a fait la ? (Elle
me lache.) Parce qu’on n’était pas obligé. Je t’avais dit que je comprenais.

— Ce n’est pas ca.

— Il y a quelque chose, dit-elle, les mains posées sur les hanches. Je sais que
tu es cyclothymique, mais la tu as fait un virage a cent quatre-vingts degrés. Il y
a une heure, tu ne pouvais pas t’empécher de me toucher, et maintenant tu es
glacial. Dis-moi ce que j’ai fait.

— Tu n’as rien fait, je rétorque sechement.

— Alors dis-moi ce qui te passe par la téte. Dis-moi ce qui a dérapé. Dis-moi
quelque chose, Jack ! (Sa voix se brise.) Tu n’as pas le droit de te fermer comme
ca.

— Bien siir que si, putain ! je hurle, furieux d’avoir baissé ma garde et de
I’avoir laissée pénétrer mes défenses. C’est moi, Margot. Ce que je suis. Et c’est
pourquoi on n’aurait jamais di faire quoi que ce soit.



Son corps semble rétrécir. Si je pouvais voir ses yeux, je suis sir que je
découvrirais qu’ils sont pleins de larmes.

— Ce n’est pas toi. Je te connais.

Je dresse un nouveau mur.

— Tu penses que parce qu’on a baisé quatre fois, tu me connais ? N’importe
quoi. C’était juste du cul.

Elle secoue de nouveau la téte, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles.

— Pourquoi est-ce que tu fais ¢a ?

— Parce qu’il est temps, d’accord ? (Mes mains tremblent.) Nous savons
tous les deux que ca ne peut pas durer, alors autant en finir maintenant.

— Et pourquoi ¢a ne pourrait pas durer ? Je ne vis pas si loin et...

Elle prend une profonde respiration. J’ai le sentiment que je n’ai pas envie
d’entendre ce qu’elle va dire et j’ai raison.

— Je ressens quelque chose pour toi, Jack. Je ne veux pas que ca se termine.

Il faut que je sois sans pitié. Que j’arrache d’un coup le pansement.

— Eh bien moi, je le veux.

Elle se met a pleurer.

— Tu ne ressens rien pour moi ? Ces derniers jours ne signifient rien pour
toi ?

Je hausse les épaules et elle met les mains sur son ventre comme si je 1’avais
frappée. Elle croit mes mensonges si aisément. C’est une véritable torture.

— Bon sang, fait-elle en pleurant tout en se dirigeant vers les marches. Je me
suis tellement trompée a ton propos.

Je me maudis. Je la suis a travers les arbres, au-dela de 1’endroit ou nous
avons couché ensemble la premiere fois et dans le jardin de Pete et de Georgia.
Je la vois jeter un coup d’ceil en direction de 1’endroit ou je I’ai embrassée
passionnément il y a deux heures de ca et j’ai envie de donner un coup de poing
dans un mur. Tu ne t’es pas trompée sur mon compte. Mais je ne peux pas gérer
les sentiments que j’éprouve pour toi. Je n’ai pas de place pour eux, ils ne
rentrent pas en moi, ils ne rentrent pas dans la vie que je dois vivre. Je n’ai pas
le choix, Margot ! Tu ne le vois pas ?



Elle n’essaie méme pas de rentrer chez elle a pied. Elle me connait trop bien
et c’est comme un uppercut supplémentaire dans mon ventre. Elle se dirige vers
’allée, grimpe dans mon pick-up et claque la portiere si fort que j’ai peur qu’elle
ne tombe.

Je me déplace au ralenti, comme si 1’air autour de moi était boueux. Je
m’installe derriere le volant et je mets le contact. Elle est assise le plus loin
possible de moi, les bras croisés, les jambes serrées, la machoire crispée. Il y a
moins d’une heure, j’étais en elle et elle m’y a accueilli. Je ne sentirai plus
jamais ¢a.

Mes murailles commencent a se fissurer.

— Margot, écoute. Je...

— Tais-toi. Ne prononce pas mon nom, ne me parle pas, ne me regarde
méme pas.

Je pousse un soupir, je fais marche arriere et quitte 1’allée. Je devrais étre
soulagé de voir qu’elle ne pleure plus, qu’elle ne me rendra pas les choses plus
difficiles, apaisé de savoir qu’elle va bientot rentrer dans son joli monde et
oublier mon existence.

C’est exactement ce que je voulais, pas vrai ?



Chapitre vingt-neuf



Margot

e trajet de retour vers le cottage est une agonie. Je n’arrive pas a croire

qu’il se comporte de cette facon. J’ai la téte qui tourne.

C’était juste du cul.

Vraiment ?

Mais il a attendu trois ans. C’est lui qui m’a draguée. Il m’a demandé de
rester. Il s’est confié. Il a partagé avec moi des sentiments profondément
personnels. Ce n’est pas juste du cul ! D’ou vient ce soudain revirement ? Je
réfléchis pour essayer de comprendre ce qu’il s’est passé.

Ainsi, il a juste fait semblant d’étre un mec bien ? Est-ce que cet abruti a
coté de moi est le vrai Jack Valentini ? Est-ce que cette semaine, il a fait
semblant tout du long, juste pour coucher avec moi ? Je trouve cela difficile a
croire, mais je suis perdue. Deux heures plus tot on riait, on s’embrassait, on
parlait.

Qu’est-ce qui est allé de travers ? Est-ce que tous les hommes sont des
batards manipulateurs ? Je ne peux pas croire que Jack ressemble a Tripp.

Faire I’amour dans son chalet a peut-étre été difficile pour lui. Qui sait ? il a
peut-étre eu I’impression de trahir sa femme.

Il se sent peut-étre coupable d’avoir tant aimé ¢a. Malgré ce qu’il a dit, il y a
vraiment eu quelque chose de différent ce soir. C’était plus intense, plus
authentique, plus grand. C’était bon.



Je I’ai senti et je suis certaine que lui aussi. Je lui jette un regard a la
dérobée : son expression et son langage corporel sont butés, comme d’habitude.
Mais il y a autre chose... Sa main droite tapote nerveusement sa cuisse.

Je ne I’ai jamais vu faire ca. Quelque chose 1’a bouleversé. Inquiété, voire
terrifié.

C’est ¢a.

Je comprends tout d’un coup. Sa plus grande peur : tourner la page.

Peut-étre que c’est ce qu’il a fait, et ¢a 1’a horrifié.

Une légere tristesse tempere ma colere. Pourquoi se torture-t-il de la sorte ?

Pourquoi ne se pardonne-t-il pas ?

Pourquoi ne passe-t-il pas a autre chose ?

Pourquoi ne veut-il pas que je I’aide ?

Pourquoi est-il toujours si fidele a cette souffrance ? Et apres tout ce qu’il
m’a raconté, il croit vraiment que je ne peux pas comprendre ce qu’il se passe ?
Mais, comment peut-il penser ¢a ?

J’ai envie de le secouer. De I’étreindre. De lui hurler dessus. De le supplier.
De I’accuser jusqu’a ce qu’il admette la vérité : il ressent quelque chose pour
Mmoi.

Mais a quoi bon ? Il ne I’acceptera jamais. Plus j’insisterai, puis il risque de
se retirer en lui-méme. C’est sans espoir. Jusqu’a ce qu’il prenne la décision
consciente d’avancer, je ne peux rien faire. Et si les derniers jours ne suffisent
pas a le convaincre, je dois me faire a 1’idée que cela n’arrivera peut-étre jamais.
Je refoule mes larmes et je pose la main sur la poignée de la portiére avant méme
qu’il soit garé devant le cottage.

— Margot.

Je me fige. Je refuse de le regarder.

— Je voudrais juste... que tu saches. J’ai... (Il peine a trouver ses mots.) J’ai
passé un bon moment avec toi.

— Incroyable.

Je lui lance un regard noir. J’ai I’impression qu’il m’a giflée.

— Tu es sérieux ? Ca alors, c’est tout ce que tu trouves a me dire ?

Il redresse le menton.



— Que veux-tu que je te dise ?

— Je veux que tu admettes la vérité, Jack ! je m’écrie tout en maudissant les
larmes qui coulent sur mes joues. (Depuis quand suis-je aussi émotive ?) Tu
ressens quelque chose pour moi et tu as peur.

— Ne me dis pas ce que je ressens, rétorque-t-il, furieux, tout en s’agitant
sur son siege. Tu ne peux pas étre a ma place.

— Tu as raison, je ne le peux pas. Ce que je sais, en revanche, c’est que tu
choisis d’étre comme ca. Enfermé. Malheureux. Solitaire.

Je m’essuie le nez dans le creux de mon poignet et je parle plus bas :

— Tu n’es pas obligé d’étre toujours comme c¢a, Jack. On pourrait étre
heureux ensemble si tu te donnais la permission de tourner la page.

Il ouvre la bouche pour dire quelque chose, puis il s’interrompt. Il serre le
poing.

— Quand je t’ai demandé de rester, tu as dit que tu n’avais pas besoin de
promesse.

— Mais c’était vrai ! Et ca ’est toujours. Je ne te demande pas de me
promettre quoi que ce soit, Jack. Je te demande de me laisser une chance. C’est
tout. Juste une chance.

Mon cceur bat la chamade tandis que je le vois peser mes mots contre ses
certitudes. Ses levres tremblent et il ferme la bouche. Il fronce les sourcils. Il
fléchit les doigts. Je vois bien qu’il bataille, il a envie de me donner raison, mais
cette tentation se heurte a la force d’une conscience coupable. Qui va gagner ?
Nos regards se croisent et pendant une fraction de seconde, j’ai impression qu’il
me choisit.

Mais ce n’est pas le cas. Il détourne les yeux.

— Je n’ai pas de chance a te donner.

Dévastée, je descends du pick-up et cours vers le cottage, suffoquée par les
larmes. Je referme la porte derriere moi, la verrouille et me précipite dans ma
chambre. Je me jette sur le lit, attrape 1’oreiller sur lequel il a dormi et sanglote
pendant des heures.

Je pleure sur Jack, sur la vie qu’il mene et celle qu’il perd. Je pleure sur moi,
parce que je n’ai pas réussi a le faire changer d’avis, parce que je n’ai pas suffi.



Je pleure a I’idée de rentrer chez moi et d’essayer d’oublier que nous nous
sommes rencontrés, que nous nous sommes embrassés, que NOUs NOUS SOMMes
touchés.

Et je pleure sur ce qui n’arrivera jamais, cette chance qu’il ne me donnera
pas.



Chapitre trente



Margot

e ne dors pas de la nuit. Méme apres avoir cessé de pleurer, les questions

tournent en boucle dans ma téte. Est-ce ma faute ? Me suis-je montrée trop
insistante ? Ai-je précipité les événements ? Ai-je imaginé des choses entre nous
qui n’existaient pas ? Suis-je folle d’étre bouleversée a cause de quelqu’un que
je connais depuis une semaine ?

Est-ce que le sexe était tellement bon que ¢a a obscurci mon jugement ?

Viennent ensuite les peut-étre. Peut-étre que je me suis fait des films. Peut-
étre qu’il ne m’a attirée que parce qu’il était 1’exact opposé de Tripp. Peut-étre
que cette liaison n’est qu’une rébellion contre les regles familiales. Peut-étre que
je vais rentrer chez moi et comprendre qu’il n’aurait jamais trouvé sa place dans
ma vie ni moi dans la sienne, et que c’est une bonne chose que nous ayons
rompu.

Mais il y a aussi les et si ?

Et si j’étais venue ici pour une bonne raison ? Et s’il était la piece manquante
de ma vie ? Et si je refusais de lacher 1’affaire aussi vite ? Et s’il avait besoin de
moi pour I’aider a guérir ? Et si je ne rencontrais plus jamais personne pour qui
je ressentirais une telle passion ? Et si nous étions supposés étre ensemble ?

L’anxiété mentale et émotionnelle est trop importante. J’ai besoin de
retrouver la familiarité de ma maison, de me sentir ancrée quelque part. A six
heures du matin, je fais mes valises, laisse un message pour la gérante avec la clé
sur le comptoir, et je rentre chez moi.



Durant les deux heures du trajet, j’avale plusieurs cafés dégueulasses dans
les stations-service et je tourne en boucle le souvenir de son rejet dans ma téte.
J’ai I’impression de revivre la rupture avec Tripp ! C’est quoi, mon probleme ?
Pourquoi est-ce que personne ne veut de moi ? Suis-je fondamentalement
détestable ? La perspective d’un avenir avec moi est-elle si terrible que ¢a ? Est-
ce que je pue ? Je renifle mes aisselles.

Puisque mon déodorant semble efficace, ca doit étre autre choseUne fois
revenue chez moi, je suis convaincue que je ne vaux rien et que je suis
répugnante.

Je laisse tomber mes valises pres de la porte, me dirige tout droit vers ma
chambre, troque mon short et ma blouse contre un pyjama et me mets au lit.
Mais j’ai bu tellement de café pendant le trajet que je suis incapable de dormir.
Je reste allongée, de plus en plus abattue, jusqu’a ce que je finisse par céder et
téléphoner a Jaime.

— Salut. Alors, la vie a la ferme ? Tu as déja eu tes quatre orgasmes
aujourd’hui ?

— J’en suis loin. Je ne suis méme plus a la ferme.

J’imagine le soleil en train de se lever au-dessus du lac, éclairant les chevaux
dans le pré et créant des ombres derriere 1’écurie, parfaites pour s’embrasser.
Jack est-il réveillé ? Est-ce qu’il a dormi ? Et s’il est déja au boulot, est-ce qu’il
se rappelle les fois ou je 1’ai aidé ?

— Que s’est-il passé ? Tu as I’air malheureuse.

— Je le suis. (Je ferme les yeux.) Je ne devrais peut-étre pas, mais c’est
comme ¢a.

— Tu veux en parler ?

— Oui. Ou est Claire ? On peut déjeuner ensemble ?

— Merde, je suis prise. Et Claire visite des maisons cet apres-midi. On va
picoler apres le boulot ? 18 heures ?

—Ouca?

— Le bar du Marais ? Je suppose que tes Martinis t’ont manqué.

— Pas vraiment, je réponds, morose.



— Dis donc Margot, tu es vraiment déprimée. Je vais envoyer un texto a
Claire.

— OK. Peux-tu me rendre un service ?

— Tout ce que tu veux.

— Peux-tu appeler Georgia Valentini et lui dire que j’ai di rentrer
subitement chez moi, mais que je la rappellerai demain ? Je t’envoie son
numeéro.

Je suis incapable de lui parler tout de suite.

— C’est comme si c’était fait. Maintenant, va te faire masser. Ou va te faire
faire une manucure-pédicure. Ou un brushing ! Ca te remonte toujours le moral.

— Ca va aller. Je suis juste fatiguée. (Ce n’est pas exactement un
mensonge.) Je vais faire une sieste. On se voit ce soir.

Je raccroche, je lui envoie le numéro de Georgia par texto puis je balance
mon téléphone. Je n’ai aucune envie de me faire masser, ni de me faire faire une
manucure ou un brushing. Rien de tout cela ne me fera du bien, et je me sens
meéme superficielle a 1’idée d’étre ce genre de personne, celle qui a besoin de se
faire régulierement chouchouter. Pourquoi est-ce que je n’utilise pas mon argent
pour faire des choses qui ont du sens ? Qu’est-ce que je fous de ma vie ? Est-ce
que je contribue, ne serait-ce qu’un peu, a I’intérét général ? Des millions de
gens vivent dans la pauvreté et je ne fais rien pour les aider ! Pas étonnant que
personne ne m’aime !

Je me roule en boule, les genoux remontés sur la poitrine.

— Je suis une personne terrible et je ne sers a rien, je marmonne dans
I’oreiller. Ma vie n’a aucun sens.

Je finis par avoir faim et je descends dans la cuisine. Mais méme le contenu
de mon frigo me déprime : du fromage a 1’aspect suspect, du lait périmé, un
bocal de cornichons, des citrons pourris et des boites de bouffe a emporter au
contenu mystérieux. Quant au congélateur, il ne contient que des glacons, une
bouteille de gin et des repas pour une personne qui prouvent que je suis
célibataire et incapable de cuisiner.

— Voila ma vie, dis-je en voyant des nuages d’air froid s’élever du freezer.
Du gin, de la solitude et de la cuisine allégée.



On dirait une chanson country.

Je finis par dénicher un paquet de crackers dans le placard, paquet qui doit
certainement trainer ici depuis une féte en 2014, et je les mange, assise sur le sol
de la cuisine. Ils sont mous et sans gofit. Je renifle le fromage et décide que je ne
suis pas désespérée a ce point, du coup je mange tous les cornichons. Apres ca,
je me recouche et je me cache sous les couvertures, ou je finis par m’endormir.

La sonnerie de mon téléphone me réveille vers 17 heures. Georgia Valentini.
Je me mordille la lévre inférieure en me demandant si je dois décrocher. Vais-je
arriver a faire semblant d’étre normale ? L’ancienne Margot n’y aurait pas
réfléchi a deux fois. Est-elle toujours en moi quelque part ?

Je fais de mon mieux pour la conjurer.

— All6 ?

— Oh, bonjour Margot. Je pensais tomber sur ta messagerie. Ton associée
m’a appelée un peu plus tot pour me prévenir que tu avais un probleme familial.
J’espere que tout va bien.

Georgia a I’air inquiet et je me sens coupable d’avoir menti.

— Oui, tout va bien. Plus de peur que de mal.

Juste ma crise existentielle personnelle.

— Ravie de I’entendre. Je voulais te dire a quel point nous te sommes
reconnaissants d’avoir pris le temps de venir ici et de donner une impulsion a
nos projets. Tu as fait tes recherches, tu étais préte, tu as appris a nous connaitre
et tu t’es montrée vraiment formidable.

— Merci.

— Et tu nous as inspirés pour que 1’on essaie de réaliser notre réve de
restaurant. Méme si nous n’obtenons pas la maison des Oliver, nous sommes
bien décidés a ne pas nous laisser abattre.

— Je suis ravie de I’entendre. Des nouvelles a propos de la maison ?

— Rien de bien vraiment encourageant. Mais on va faire faire des devis pour
les travaux, et Brad est en train de monter un dossier pour demander un prét.

— Je croise les doigts pour vous.

— C’est sympa, merci. (Un silence.) Margot, j’espere que tu ne prendras pas
mal si je te demande si tout va bien ? Tu n’as pas 1’air dans ton assiette.



Je soupire.

— Ca va. Enfin, ca ira. Je suppose.

Elle émet un petit rire plein de compassion.

— Ce n’est pas tres encourageant.

— C’est juste que... j’espérais quelque chose que je n’aurais pas dd.

— Je comprends. Margot, il est triste lui aussi, fait-elle apres quelques
secondes.

— J’en doute fort.

— Pourquoi ? demande Georgia sur un ton sincérement surpris.

— Parce que c’est lui qui a rompu. Il ne veut pas de moi. Il ne veut pas assez
de moi.

Elle soupire, exaspérée.

— Bien siir que si. Je le vois. Mais il est tellement tétu comme une mule.

— Quoi qu’il en soit, ce qui est fait est fait. Et c’est ce qu’il voulait.

— Je suis désolée, Margot. J’aurais vraiment voulu que les choses se passent
autrement.

— Moi aussi.

Maintenant, il faut vraiment que je raccroche avant de me remettre a pleurer
comme une madeleine.

— Au revoir.

Je me demande comment elle sait que Jack est triste. Est-ce qu’il pleure dans
sa tasse de café ? Est-ce qu’il s’est montré désagréable avec elle ? Est-ce qu’il I’a
engueulée ? A cette idée, je suis prise de colére. Comment ose-t-il se comporter
méchamment envers les autres ! Il est le seul responsable !

Parfaitement déprimée, je me dirige vers la salle de bains et jette un coup
d’ceil dans le miroir. Beurk. Mes cheveux sont tout emmélés, mon visage est
gonflé et mes yeux sont cernés et rougis.

— Tu sais quoi ? dis-je a mon reflet. Ca, c’est la vraie moi, et si les gens ne
I’aiment pas, qu’ils aillent se faire foutre.

Je m’attache les cheveux en queue-de-cheval, j’enfile un jean et mon T-shirt
de la fac, des chaussettes et des baskets. Je ne me sens pas du tout comme
I’ancienne moi, alors a quoi bon lui ressembler ?



La Mercedes ne va pas vraiment avec ma nouvelle image, mais je réglerai ce
probleme demain.

— Waoubh, fait Jaime. Voila un look bien différent.

Je suis arrivée au bar la premiere et je me suis installée sur I’un des canapés
en velours placés le long du mur. Mes amies sont assises en face de moi.

— Je me sens différente, je rétorque sechement. Je ne vois pas pourquoi je
n’en aurais pas 1’air.

— Tu as raison, répond-elle sur un ton faussement joyeux, tout en jetant un
regard a la dérobée a Claire. Tu veux bien nous expliquer ce qu’il se passe ?

— Ce qu’il se passe, c’est que je suis parvenue a la conclusion que ma vie
est absurde.

— Margot, qu’est-ce que tu racontes ? demande Claire, surprise. Ta vie n’est
pas absurde. Pourquoi dis-tu une chose pareille ?

— Parce que c’est la vérité, réponds-je en portant mon Martini gin hors de
prix a mes levres.

Apres avoir réfléchi pendant quelques minutes, j’ai décidé qu’une vie
absurde n’est pas une excuse pour boire de I’alcool bon marché.

— Je ne contribue pas a la société. Le monde est rempli de choses terribles
comme la pauvreté, la faim, la maladie, la maltraitance et je ne fais rien. Je vais
vivre et mourir et ’humanité ne s’en portera pas mieux.

— Waouh, commente Jaime de nouveau tandis que la serveuse approche.
Attends, j’ai besoin de boire un verre pour digérer tout ca.

Claire et elle commandent leurs apéritifs et elle se rassied.

— Bon. Que s’est-il passé ?

Je ne sais méme pas par ou commencer.

— Est-ce a cause de I’agriculteur ? demande Claire, perplexe. Jaime m’a
tout raconté, mais aux dernieres nouvelles, ¢a se passait bien.

— (Ca se passait bien, dis-je en avalant une gorgée de mon verre. Mais je
suppose qu’il s’est soudain rendu compte que je suis une citadine pourrie gatée



et égocentrique.

— Non mais ce n’est pas vrai, fait Jaime en levant les yeux au ciel et en se
penchant vers moi. Est-ce que je dois te rappeler tout le boulot que tu abats
gratuitement tandis que j’essaie de payer les factures du bureau ? Tu es la
personne la plus généreuse que je connaisse, Margot !

Claire acquiesce.

— Tu es tout le temps en train d’assister a des déjeuners de charité et te
porter bénévole pour plein de trucs. Je ne sais méme pas ou tu trouves le temps !

— D’accord, ta famille est pétée de thunes, admet Jaime, mais il y a bien des
raisons pour lesquelles 1’hopital possede une aile Lewiston et le musée une
galerie Thurber. C’est parce qu’ils donnent beaucoup d’argent.

— Tu te rappelles ’année derniere, quand j’ai évoqué la collecte de fonds
dans mon école pour la famille qui avait tout perdu dans un incendie ? demande
Claire. Tu étais la premiere a faire un cheque, et je sais de source siire que c’était
le plus gros.

— Mais tout ¢a, c’est impersonnel, je me plains. Je n’ai pas I’impression de
faire quoi que ce soit d’utile a part signer des cheques. Et je mene une vie
completement protégée. Je ne sais méme pas tondre une pelouse, changer un
pneu ou faire griller un steak !

— Et alors ? Quel est le probleme ? Tu es une bonne personne, Margot.

Jaime se penche vers moi pour poser la main sur mon poignet.

— Tu es généreuse, intelligente, drole, brillante et tellement belle.

Je hausse un sourcil.

— Oui, bon, d’accord, aujourd’hui tu n’es pas au sommet de ta beauté,
concede-t-elle, mais de maniere générale, tu es une femme inspirante.

— Mais alors, pourquoi ne veut-il pas de moi ?

Je ferme les yeux et je sens soudain des larmes mouiller mes cils.

— Pourquoi est-ce que personne ne veut de moi ?

— J’espere bien que tu n’es pas en train de parler de Tripp, fait Jaime. Tu as
assez perdu de temps avec lui. Quant a Jack, je n’en sais rien, ma chérie. (Sa
voix se radoucit.) Peut-étre qu’il n’est pas prét a te vouloir. Peut-étre qu’il aime
toujours sa femme.



— C’est possible. Mais ce n’est pas I’impression que j’ai. Il a parlé de
I’amour qu’il ressentait pour elle, et je suis bien persuadée que quand elle est
morte, il a eu le cceur brisé. Mais il n’a jamais dit quelque chose du genre « Je
I’aimerai toujours ». D’un autre c6té, je poursuis tristement, il a quand méme dit
qu’il ne se remarierait jamais.

— Pourquoi ¢a ? demande Claire.

Je soupire.

— Il dit qu’il sait ce qu’il a eu, et que ca ne se produit pas deux fois.

— 1l est peut-étre fou, fait Claire en me tapotant le bras. Parce que je ne
comprends pas qu’un homme ne saute pas sur 1’occasion de sortir avec toi.

— C’est pourtant ce qu’il a fait.

Je soupire et porte mon verre a mes levres.

— Je ne sais plus ou j’en suis. J’étais vraiment amoureuse de lui vous savez,
les filles.

— Si vite ? demande Jaime pendant que la serveuse pose leurs verres sur la
table.

— Oui. Au départ, j’ai juste pensé que c’était purement physique, mais...

Je frissonne en me rappelant la nuit ou il a exposé son ame troublée.

— C’était aussi émotionnel. Et c’était super, en tout cas pour moi.

— Alors pourquoi est-ce qu’il a rompu ? demande Claire.

— Honnétement, il ne m’a donné aucune raison. On a passé une super
journée hier et puis... Hier soir, on a fait ’amour sur le sol de son salon, ou il
vivait avec sa femme, et c’était incroyablement intense. Et juste apres, il m’a
larguée. Il a dit qu’il n’aurait jamais di commencer quoi que ce soit.

— Ah, ah. Tu lui as fait peur, fait Jaime, sur un ton assuré. Avant de
rencontrer Quinn, je faisais tout le temps ¢a. Tant que ce n’était que du cul avec
un mec, ¢a allait, mais des qu’il y avait le risque de s’attacher, je me barrais.

— Tu as méme essayé de faire ¢a avec Quinn, lui rappelle Claire.

Jaime acquiesce.

— Absolument. Et je n’avais pas les bagages émotionnels de Jack. Il a peut-
étre juste besoin d’un peu de temps et de distance. De voir les choses sous un
autre angle. Je sais que moi, c’est ce dont j’avais besoin.



— Peut-étre, dis-je. Mais nous avons échangé des paroles tres dures hier
soir. Je lui ai demandé de maniere tres claire de me donner une chance et il a
refusé.

— N’abandonne pas. Il pourrait te surprendre.

Jaime boit une gorgée de son cocktail.

— Et s’il ne le fait pas, c’est tant pis pour lui parce que tu es une fille
géniale.

— Et forte, renchérit Claire en me tapotant de nouveau le bras. Tu es 1’une
des femmes les plus fortes que je connaisse.

— Ce n’est pas vrai, réponds-je, en ayant I’impression d’étre une imposture.
J’ai passé toute ma vie a faire ce que I’on m’a dit de faire, a jouer le role de la
fille dévouée et de la débutante en société. Il n’y a pas une seule décision que
j’ai prise toute seule dont je sois fiere. Je n’ai jamais pris un seul risque de ma
vie.

— Bien siir que si, affirme Jamie, loyale. Tu as démissionné pour travailler
avec moi. C’était un risque.

— Pas vraiment.

Il n’est pas question qu’elles arrivent a me persuader de me trouver des
qualités.

— Je savais que je ne serais jamais pauvre.

— Quand Tripp a dit qu’il ne voulait pas t’épouser 1’année derniere, tu 1’as
largué. Et tu as refusé sa proposition 1’autre jour, méme si une partie de toi avait
envie de dire oui, ajoute Claire. Ce n’était pas facile.

— Ah non, je n’ai jamais eu envie d’épouser cet abruti. C’est la bague qui
me plaisait, ce qui prouve que je suis une femme superficielle.

— Tu devrais étre fiere comme tout de lui avoir balancé ces scones a la
figure. Moi, je suis fiere de toi. J’aurais vraiment aimé étre la, dit Jaime en
secouant la téte.

Je m’accorde un tout petit sourire.

— Oui, d’accord, je suis fiere de ca.

— Tu vois ? Et tu peux encore changer des choses dans ta vie. Tu n’es pas
obligée de faire ce que tu n’as pas envie de faire, poursuit-elle. Si tu ne veux plus



travailler avec moi, dis-le, on se débrouillera.

— Non, je veux continuer a bosser avec toi. J’aime ca. J’aime aider les gens
a réaliser leur réve. (Je soupire et je termine mon verre.) N’allez pas croire,
j’aime bien ma vie. J’aime ma famille, mes amis, mon travail. Et je mentirais si
je disais que c’est compliqué d’étre moi. Ce n’est pas vrai. Je ne manque de rien,
hein ? Ce serait égoiste de ma part de vouloir plus que ce que j’ai déja, non ?

— Margot, tu as le droit de vouloir partager ta vie avec quelqu’un, dit Claire.
Personne ne pense que tu es égoiste parce que tu veux aimer quelqu’un qui
t’aime en retour.

J’ai de nouveau une boule dans la gorge.

— Je le veux vraiment. Et méme si ca a I’air completement dingue, j’ai le
sentiment que Jack aurait pu étre cette personne. Je suis tellement frustrée et
triste qu’il ne le voie pas.

Mes amies me lancent un regard compatissant.

— J’aimerais pouvoir te donner d’autres conseils, dit Jaime. Mais I’amour
est une chose étrange. Quand tu le cherches, il se cache. Et quand tu ne le
cherches pas, il te saute dessus et t’assomme.

— Dis-moi quelque chose que je ne sais pas, fait Claire en terminant son
verre. C’est peut-étre ca notre erreur, Gogo. On cherche.

Je secoue la téte.

— Je suis désolée, les filles. Je suis au trente-sixieme dessous et je
monopolise la conversation. Il m’a décue, mais je survivrai.

Un sourire incertain se dessine sur mes levres.

— Pendant que j’étais la-bas, j’ai commencé a dresser une liste des choses
nouvelles que j’ai envie de faire.

— Comme une bucket list ? demande Jaime en mangeant 1’une des olives de
son cocktail.

— Non, plus comme une Liste pour avoir une Vie plus Fun et plus
Epanouissante.

— Qu’est-ce qu’il y a dessus ? demande Claire en souriant.

— Arréter d’avoir peur d’avoir bientot trente ans. Faire de 1’équitation.
Apprendre a cuisiner. M’investir dans le Mouvement pour la Justice



Alimentaire. Me faire tatouer.

Ce dernier sort de nulle part, mais aussitot qu’il a franchi mes lévres, je sais
que c’est la vérité.

— Waouh, fait Jaime pour la troisieme fois. C’est une toute nouvelle
Margot. Que s’est-il passé la-bas ?

— Ce n’est pas juste le lieu, réponds-je. La semaine a été intense, c’est vrai,
mais en regardant ce qui s’est passé cette année, et peut-étre méme plus tot, je
pense que tout cela était en germe depuis longtemps.

Jaime acquiesce et léve son verre.

— A des vies plus fun et plus épanouissantes.

Claire et moi levons nos verres et trinquons. Je me sens mieux, je suis
reconnaissante a mes amies de me remonter le moral, mais un petit morceau de
mon ceeur pleure toujours Jack. Et peut-étre qu’il le pleurera toute ma vie.



Chapitre trente-et-un



Jack

e matin qui suit ma rupture avec Margot est ensoleillé et chaud. Cela

m’irrite profondément ; j’aurais voulu que le temps soit a 'unisson de ma
mauvaise humeur. Je travaille plus lentement, je suis fatigué et tendu. Je ne retire
aucune fierté de mon job. Aucun sentiment de contentement ou
d’accomplissement. Je n’ai aucun espoir que la journée m’apporte une
quelconque satisfaction.

Rien que du vide.

J’ai passé toute la nuit a me détester pour ce que j’ai fait. Mais je n’ai pas
d’autre choix. Je sais depuis le début que je ne peux pas 1’avoir. Ca n’a pas
d’importance que Margot soit préte a me donner une chance... Je ne peux pas la
prendre, voila tout. Et elle mérite quelqu’un d’entier, de parfait, quelqu’un qui
lui ressemble. Elle ne devrait pas perdre cette chance avec moi. Je suis trop
brisé, trop abimé.

Dieu sait pourtant que j’aurais pu I’aimer. Facilement. Profondément.

Si j’étais quelqu’un d’autre, si ma vie était différente, si je 1’avais rencontrée
plus t6t. A quoi ressemblerait cette vie alternative ? Serions-nous mariés ?
Aurions-nous des enfants ? Pendant un instant, je m’autorise a imaginer un petit
garcon aux cheveux bouclés comme Cooper et une petite fille qui aurait eu ses
cheveux blonds et ses yeux bleus.

Je déglutis en m’imaginant les border le soir, leur lire une histoire, accepter
de leur chanter une chanson supplémentaire, de leur faire un bisou de plus,



encore un calin. Apres quoi, je partagerais avec Margot le reste de la nuit, mes
pensées, mon COrps et mon ame.

J’aurais pu prendre soin d’elle, et de tant de manieres. Nous sommes
différents mais peut-étre que nos différences se seraient complétées. Nous
aurions fini par nous emboiter comme deux pieces d’un méme puzzle. Elle est
cultivée et s’y connait en business ; je suis fort et j’ai du bon sens. Elle a un don
avec les gens ; j’ai un don avec la nature. Je sais faire pousser les plantes ; elle
sait les vendre. Elle est aimable alors que je suis mal dégrossi, bavarde alors que
je suis taciturne, sociable alors que je suis un animal solitaire.

J’aurais pu ’aimer.

La protéger. La chérir. J’aurais pu faire pour elle tout ce qu’elle ne sait pas
faire, lui apprendre des choses, lui montrer ce qu’elle n’a jamais vu. Et elle
aurait pu étre mon lien vers le monde extérieur, elle m’aurait offert le refuge
dont j’ai besoin. Elle aurait pu m’apprendre des choses aussi : sur ’art, sur la
littérature, sur I’histoire. Des choses qui ne m’ont jamais intéressé mais que je
veux apprendre.

J’aurais pu I’aimer.

J’aurais pu la laisser m’aimer. J’aurais pu étre pere. J’aurais pu étre
heureux.

Au lieu de ca, je suis seul. Mais au moins, c’est mon choix.

%

Je n’ai aucune envie de me rendre chez Pete et Georgia ce matin puisqu’ils
risquent de me poser des questions sur Margot, mais je n’ai plus de café et j’ai
trop besoin de caféine. Des I’instant ou je franchis la porte d’entrée, je montre
tres clairement que je n’ai pas envie de parler.

— Bonjour, Jack, fait Georgia quand je pénetre dans la cuisine.

Elle est en train de donner son petit déjeuner a Cooper. Je lui réponds par un
vague marmonnement avant de traverser la piece pour aller me servir une tasse.
Meéme cette satanée cuisine me rappelle Margot. Je la vois assise au comptoir la



nuit derniere (la nuit derniere !), devant son verre de vin, son assiette, en train de
rire en jouant aux cartes. On aurait peut-étre pu vivre ici.

— Quoi de neuf, aujourd’hui ?

— Rien.

Elle pourrait donner a manger a notre bébé a cette méme table.

— Est-ce que Margot et toi étes montés, ce matin ?

— Non.

On pourrait faire du cheval tout le temps.

— C’est un temps idéal pour le faire.

— Je n’ai pas le temps, je rétorque sechement.

Mais elle a raison, il fait un temps idéal. Je m’apprétais a I’emmener camper
ce soir.

Elle me jette un regard surpris.

— D’accord. C’était juste une idée comme ca.

J’avale vite mon café : il me briile la gorge et je suis ravi de souffrir. Je me
demande si Margot dort toujours, si elle est rentrée chez elle ou si elle va rester
un peu dans le coin. J’espere qu’elle va partir... Si je sais qu’elle est la, je pense
que je ne pourrais pas m’empécher d’essayer de la voir et je dois me tenir loin. Il
le faut.

— Est-ce que Margot et toi voulez faire le marché demain ? J’ai
I’impression qu’elle s’est vraiment bien amusée 1’autre jour.

— Non.

Georgia me lance un coup d’ceil, un peu plus appuyé cette fois-ci.

— Est-ce que tout va bien ?

— Oui.

Mais c’est un mensonge.

Je ne peux pas m’empécher de penser a elle. Quoi que je fasse, quelque
chose me rappelle son souvenir : le poulailler, 1’écurie, le pré. Les bois, le lac, le
chalet. Je fais un saut a la quincaillerie et 1’habitacle de mon pick-up sent son
odeur. Sur un coup de téte, je vais jusqu’au cottage, en me promettant de ne pas
frapper, juste pour voir si sa voiture est la.



Elle ne I’est pas. A sa place est garé un mini-van. Quand je passe devant, je
vois sortir une femme avec un seau plein de produits ménagers.

Elle est partie.

Je m’en veux d’étre décu. Je suis agacé par la facon dont mon cceur se serre.
Je suis alarmé par la douleur que j’éprouve.

C’est quoi, mon probleme ? C’est mieux ainsi, n’est-ce pas ? Je ne veux pas
qu’elle reste ici et qu’elle me tente. Je suis content qu’elle soit partie, qu’elle soit
hors de portée et hors de ma vie.

Un peu plus tard ce jour-la, j’emmene Cooper au parc en espérant que ca
allégera mon humeur, mais méme le parc me rappelle Margot. Bon sang, elle ne
quittera jamais mon esprit ? J’ai pourtant fait ce qu’il fallait ! Quand obtiendrai-
je un peu de paix en retour ?

Cette nuit-la, je suis si fatigué que je m’endors rapidement. Mais je me
réveille a deux heures du matin apres avoir fait un cauchemar, hurlant et
tremblant, les draps trempés de sueur. Je me redresse, le cceur battant
furieusement, la poitrine comprimée. Je cherche le danger autour de moi mais il
n’y en a pas.

Quand mon cceur reprend son rythme normal, je m’assieds au bord du lit et
je reste immobile un moment pour reprendre mon souffle, maudissant ce putain
de subconscient qui ne me laisse jamais en paix.

Quelques instants plus tard, j’enleve les draps et je les remplace par des
propres. Je songe aux mains de Margot en train de les empoigner avant de les
laisser froissés et emmeélés. Je songe a son corps. Je me recouche et je reste
tendu, éveillé, les yeux rivés au plafond. Est-ce que je la reverrai un jour ? Est-ce
que je serai capable de 1’oublier ? Est-ce que je lui manque autant qu’elle me
manque ? Est-ce qu’un jour je vais arréter de me demander et si ?

%

Apres quelques jours horribles, je craque et je lui passe un coup de fil.
Il est plus de minuit, ce qui me fait vraiment passer pour un parfait connard,
mais je ne peux pas tenir une minute de plus sans entendre sa voix. J’ai pris



I’habitude de contempler sa photo sur le site Internet de sa boite et cette image
me rend dingue. Je voudrais que ses yeux bleus me regardent. Je voudrais que
son sourire me soit adressé. Je voudrais caresser ses longs cheveux blonds. Je
veux sa lumiere, son rire et ses levres.

Et plus que ca, je veux retrouver les sensations qu’elle m’a procurées : le
ceeur qui bat, I’estomac qui se noue, le sang qui court a toute allure, tout ce qui
me fait me sentir vivant, authentique et viril. Je veux étre de nouveau désiré. J’en
creve d’envie.

Mais c’est impossible, n’est-ce pas ? Elle n’acceptera jamais de me voir. Pas
si je ne m’excuse pas et je n’admets pas que j’ai fait une erreur. Et ca, je m’y
refuse. Ca n’a aucune importance que je souhaite que les choses soient
différentes — elles ne le sont pas. La vie n’est pas un conte de fées. Je suis une
béte qui ne risque pas de se transformer en prince, or elle mérite un prince.

Mais j’ai trop envie d’elle.

Je fais les cent pas a coté de mon lit tout en écoutant la sonnerie. S’il te plait,
s’il te plait, réponds, Margot, je supplie en silence. La messagerie, ce serait bien
aussi parce que j’entendrais le son de sa voix, mais je préférerais avoir une
conversation. Je veux me sentir proche d’elle de nouveau.

Elle ne décroche pas tout de suite, et mes espoirs commencent a vaciller.
Pourquoi devrait-elle te parler, abruti ? Mais la sonnerie s’interrompt soudain, et
je ’entends respirer. La chair de poule me parcourt les bras et les jambes.

— Salut, dis-je a voix basse.

— Bonsoir.

— Je n’étais pas certain que tu répondes.

— J’ai failli ne pas le faire.

Sa voix est assourdie, et je me demande si elle dormait. A 1’idée d’elle,
étendue sous les couvertures, je sens la chaleur monter en moi.

— Est-ce que je t’ai réveillée ?

— Non.

— Tant mieux. Je suis...

Merde. Maintenant que je 1’ai au bout du fil, je ne sais plus quoi lui dire.

— Je suis désolé d’appeler si tard.



— Ce n’est pas grave.

— Comment... Comment vas-tu ?

Merde. Question conne.

— Cava. Ettoi ?

Elle ne va pas bien. Je I’entends. Moi non plus.

— Cava.

Un silence inconfortable s’installe durant lequel je ne pense a rien de ce que
je pourrais dire et a dix choses que je ne pourrais pas prononcer, en commencant
par Tu me manques. Tu me manques tellement que je ne peux plus respirer.

— Est-ce que ¢a va vraiment ? demande-t-elle.

— Non, admets-je.

— Moi non plus.

— J’ai tellement envie de te voir, dis-je tout a trac. Tu me manques.

— Tu me manques aussi. (Un silence.) Est-ce que... Est-ce que ca veut dire
que tu as changé d’avis ?

J’ai tellement envie de répondre par I’affirmative que je suffoque.

— Non.

— Alors je ne peux pas te voir, Jack. Ca ne nous fera du bien ni a toi ni a
Mmoi.

— S’il te plait, je murmure avant d’avoir pu m’en empécher. J’ai besoin de
toi.

— Non. Je vais raccrocher. C’est trop douloureux.

— Non, attends !

Paniqué, je 1éve une main comme si elle pouvait me voir.

— S§’il te plait, ne raccroche pas, Margot. Tu me manques tellement. Je ne
fais que penser a toi toute la journée.

Elle ne répond pas tout de suite et j’entends soudain qu’elle pleure.

— Pourquoi est-ce que tu me fais ¢a ? J’essaie de t’oublier.

Mon cceur se brise pour nous deux.

— Je suis désolé, Margot. Je sais, je n’aurais pas dii téléphoner. Je suis
juste... (Je m’empoigne les cheveux.) Je suis completement perdu. Je ne sais pas
quoi faire.



— Que veux-tu faire ?

Je soupire et m’assieds sur le lit. Ce que je veux est tellement simple.

— Je veux me sentir de nouveau vivant. Je veux ressentir de nouveau ce que
j’ai ressenti quand j’étais avec toi.

Elle pleure ouvertement a présent, et c’est une torture de savoir que je ne
peux pas la consoler.

Mais les mots ne me viennent pas. Quelque chose en moi les retient. La
peur ? La culpabilité ? La honte ? Tout ca a la fois ?

— Jack, je ne peux pas faire ca. Je voudrais vraiment étre avec toi, mais a
condition que tu sois prét a avancer. Je ne sais pas ce que tu dois faire pour cela,
mais c’est a toi de le trouver.

Elle a raison, évidemment. C’est a moi de trouver la sortie de ce tunnel froid
et solitaire. Je reste immobile, enchainé au passé et incapable de me libérer,
meéme pour elle.

Un moment plus tard, elle me murmure au revoir.

Je balance mon téléphone en jurant et je m’effondre, les coudes sur les
genoux, la téte entre les mains. Au lieu de me sentir mieux, je me sens plus mal.
Triste et en colere.

Ce que je veux est une chose ; ce que je suis capable de faire en est une
autre.

Pourquoi ne s’en rend-elle pas compte ?



Chapitre trente-deux



Margot

e peu de progres que j’ai fait ces derniers jours est balayé par le coup de

fil de Jack.

Qu’essaie-t-il de m’infliger ? Et de s’infliger ?

Le ton de sa voix, tendre et pleine de chagrin, ne me laisse aucun doute : il
est malheureux. Ce qu’il m’a dit m’a laminée : tu me manques, je veux te voir, je
veux me sentir vivant de nouveau. C’est une agonie de savoir que nous voulons
tous les deux étre ensemble et que seul son entétement nous barre la route. C’est
la premiere fois de toute ma vie que j’ai envie de prendre quelqu’un dans mes
bras et de le frapper avec un scone en méme temps. A-t-il juste besoin d’un peu
plus de temps ?

Mais combien de temps ? Et combien de temps suis-je disposée a attendre ?
A un moment, ce ne sera plus de la patience, ce sera juste pathétique d’attendre
quelqu’un qui ne voudra jamais de moi.

Il faut que je tourne la page. Que je me ressaisisse et que je trouve quelqu’un
qui n’a pas envie de rester seul pour 1’éternité. Quelqu’un qui accepte ce que j’ai
a lui offrir. Quelqu’un qui reconnaisse que 1’alchimie qui existe entre nous est
plutot rare.

Je sens la colere monter.

Je suis furieuse qu’il ne voie pas ce que nous pourrions étre 1’un pour 1’autre.
Je m’assieds dans mon lit et j’attrape un mouchoir dans la boite posée sur ma
table de nuit. Il est lache alors que j’ai besoin qu’il soit courageux. Il est tétu



alors qu’il a envie de céder. Je me mouche, je balance le mouchoir sur le sol et
j’en attrape un autre.

J’espere que tu es encore plus malheureux que moi, Jack Valentini. Parce
que c’est ta faute. Je ne t’ai jamais pressé. Je n’ai jamais insisté. Je me suis
juste intéressée a toi, je te déteste d’avoir peur de faire la méme chose. Je mérite
mieux.

Quand je finis par m’endormir ce soir-la, j’ai le nez irrité, les yeux gonflés et
j’ai mal a la téte. Mais j’ai décidé de ne plus perdre une seule minute a pleurer
sur lui. C’est triste qu’il pense qu’il ne mérite pas d’étre heureux a cause de son
passé, mais c’est son choix et pas le mien.

Il y a plein de gens qui n’ont méme pas la possibilité de faire ce choix, Jack.
Il ne leur arrive jamais ce qui nous est arrivé a nous.

Je te déteste d’abandonner si facilement.

Ma coléere bouillonne toute la journée. On est dimanche et je me dis qu’il
faut que je m’occupe afin de ne pas penser a Jack. Je passe la journée a faire la
lessive, nettoyer le frigo, réorganiser les placards de la cuisine et de la salle de
bains, et faire les courses. Ca m’occupe, certes, mais ca ne m’empéche pas de
penser a lui. Les vétements que j’ai portés a la ferme me renvoient a son
souvenir. La nourriture et I’alcool aussi. Mon bain moussant et mon shampooing
de méme. Le rayon légumes du supermarché, idem.

Un peu plus tard dans 1’aprés-midi, je vais a la librairie acheter des livres de
cuisine pour débutants. Dans la foulée, j’essaie de préparer un poulet au citron. Il
est tres bon et me donne une bonne dose de confiance, méme si célébrer ce
triomphe culinaire toute seule est un peu triste.

Le soir, alors que je suis au lit en train de lire une nouvelle romance que j’ai
achetée a la librairie (et que j’ai choisie pour son résumé et pas parce que le mec
sur la couverture ressemble a Jack, je le jure), mon téléphone se met a sonner.

Jack Valentini.

Je refuse de répondre. Mais il refuse de s’arréter de sonner.

— Va te faire foutre, dis-je.

Mais mon cceur est douloureux. J’ai tres envie d’entendre le son de sa voix.



Et s’il avait changé d’avis ? S’il m’appelait pour s’excuser ? S’il avait
compris que nous méritions une chance ?

J’attrape le téléphone. Waouh. Reste calme. Je convoque 1’ancienne Margot,
je prends une profonde inspiration et j’appuie sur répondre.

— Salut.

— Salut, dit-il d’une voix brisée. Comment vas-tu ?

Sois forte. Ne pleure pas.

— (Ca va, je réponds froidement.

— C’est bien.

Un silence. Ma patience s’amenuise.

— Qu’est-ce que tu veux, Jack ?

— Juste entendre le son de ta voix.

Je ferme les yeux et déglutis. Il ne m’appelle donc pas pour s’excuser.
Maudit soit-il !

— Pourquoi ? Pour te torturer ?

— Je suppose.

— Je refuse de jouer a ce petit jeu, Jack, fais-je d’une voix un peu
tremblante. Si tu veux te rouler dans ta propre souffrance, vas-y, mais je n’y
contribuerai pas. C’est trop douloureux.

— Je suis désolé, Margot. Je n’ai jamais eu l’intention de te blesser. Je
voudrais tellement étre quelqu’un d’autre.

Je me mords la levre si fort que je m’attends a sentir le gotit du sang sous ma
langue.

— Je ne veux pas de quelqu’un d’autre ! Tu es aveugle ou quoi ?

— Tu dis ¢a maintenant, mais tu ne sais pas ce que ca implique d’étre avec
Mmoi.

Sa voix se fait plus forte, furieuse méme.

— Parce que tu refuses de me le montrer ! Tu n’es qu’un lache ! Je ne sais
méme pas de quoi tu as si peur ! Tout ce que je sais, c’est que tu refuses d’étre
heureux et que du coup, tu m’empéches d’étre heureuse aussi.

— Je t’épargne ! s’écrie-t-il.



— Non, c’est toi que tu épargnes ! Il va te falloir du temps pour tourner la
page, Jack. Je le sais. Et je sais que ce ne sera pas facile. Mais je serai la pour toi,
poursuis-je sur un ton plus doux. Tu ne veux pas essayer ?

Silence.

— Tu ne seras jamais heureuse avec moi.

Je prends une profonde inspiration et je mets mon cceur a nu une derniere
fois en espérant qu’il ne va pas le piétiner.

— Donne-moi la chance de te prouver que tu as tort, Jack. Je ne te le
demanderai pas une fois de plus.

— Je ne peux pas, murmure-t-il. Je le veux, mais je ne peux pas.

Je perds la bataille contre les larmes, et elles coulent sur mes joues.

— Alors dis-moi au revoir, parce que ca s’arréte la.

— Margot, s’il te platit...

— Raccroche ! Je hurle. Je veux qu’il soit bien clair que c’est toi qui romps,
Jack. C’est toi qui penses que tu ne peux pas m’aimer.

— Bien siir que je peux t’aimer, Margot, répond-il sans hésiter, la voix
pleine de colere. C’est juste que j’estime ne pas le mériter.

Je me force a garder mon calme.

— Alors dis-moi au revoir et raccroche.

Je retiens mon souffle, suspendue a 1’espoir ténu qu’il dise quelque chose —
n’importe quoi — mais pas au revoir.

Mais il ne le fait pas.



Chapitre trente-trois



Jack

es paroles de Margot me blessent profondément. La vérité fait toujours

cet effet-la.

Tu es un lache.

Tu n’épargnes que toi.

Tu rejettes la chance d’étre heureux.

Je suis un lache. Et un idiot. Et un connard. Je savais que je n’aurais pas di
I’appeler une seconde fois, mais je me sens si seul et si déprimé que je ne
réfléchis pas correctement. J’ai mal, je voudrais aller mieux et comme elle est la
seule personne qui peut me faire aller mieux, je I’ai appelée.

J’ai agi comme un gosse.

Je ne lui en veux pas de s’étre mise en colere et de m’avoir insulté. Une
partie de moi 1’espérait probablement. Et je m’en veux terriblement. De quel
droit lui ai-je téléphoné, lui ai-je dit ces choses, de quel droit I’ai-je blessée de
nouveau ? Je n’ai pensé qu’a ma propre souffrance. Mais la sienne est réelle,
aussi. Je I’ai entendue dans sa voix. Je me suis répété des milliers de fois ces
derniers jours que mon agonie était le prix a payer pour 1’avoir laissée
s’approcher de moi, mais quel est le prix qu’elle est en train de payer, elle ? Ca
me tue de songer qu’elle est au moins a moitié aussi malheureuse que moi. Est-
ce qu’elle pense vraiment que je 1’ai quittée parce que je suis incapable de
I’aimer ? C’est exactement le contraire !



Allongé sur mon lit, je pose les mains sur mon visage. Que vais-je faire ? Je
ne peux pas vivre comme ca, déchiré entre le passé et le futur, entre deux vies,
entre deux moi. C’est comme si je me tenais a un carrefour : un chemin ne meéne
nulle part, c’est une spirale sans fin de solitude et de routine ; 1’autre va de
I’avant, et méme si je n’apercois pas le bout de la route, je sais qu’il m’offre la
possibilité d’étre de nouveau heureux.

Que me faudrait-il pour que j’accepte que je mérite une seconde chance ?

%

Quelques soirs plus tard, Georgia m’invite a diner. J’accepte, heureux de
pouvoir échapper a la solitude silencieuse de mon chalet. Brad et Olivia sont la
aussi, et apres le diner, nous sortons dans le jardin ou mes freres font du
trampoline avec leurs enfants.

Georgia et moi nous asseyons sur les rocking-chairs de la véranda. Un
whisky a la main, nous regardons Pete essayer de faire un saut périlleux.

— Il va se rompre le cou, dis-je en gloussant un peu.

— Ne dis pas des choses pareilles, fait-elle en me langant un regard a la
dérobée. Mais ca me fait plaisir de t’entendre rire. Tu étais plutot déprimé cette
semaine.

J’avale une gorgée de whisky.

— Quais.

— Je suis certaine que ce n’est pas la peine que je te pose la question, mais
je vais le faire quand méme. Tu veux en parler ?

Sur le trampoline, mes freres sautent, rient et prennent des photos de leurs
enfants dans les airs.

Moi aussi, je veux vivre cela. Je le veux de toutes mes forces.

— Je vous envie tous, dis-je.

Je la vois opiner du coin de I’ eeil.

— Je comprends.

— Je pensais que je finirais par vivre dans cette maison, fonder une famille
et tout le reste.



— Il n’est pas trop tard, tu sais.

— Tu le penses vraiment ?

— Oui.

Je réfléchis un instant, et je me force a étre courageux.

— Georgia, est-ce que je peux te dire quelque chose ?

— Bien siir.

— Tu sais, j’ai beaucoup réfléchi ces derniers temps. J’ai servi avec des
mecs qui ne sont pas rentrés. Des gars plus forts que moi. Plus courageux. Plus
intelligents. Il m’arrive de me demander pourquoi j’ai survécu et pas eux. Y a-t-
il une raison a tout ¢a ?

Elle me regarde sans rien dire.

— Je pensais que c’était pour Steph. Pour la famille qu’on devait fonder. Et
quand elle est morte, tout cela m’a paru absurde de nouveau.

— Tu ne penses pas que tu pourrais retomber amoureux ? Avoir des
enfants ?

J’hésite.

— Je ne le pensais pas.

— Et maintenant ?

— Maintenant...

Je prends une profonde inspiration et exhale lentement, puis je la regarde
droit dans les yeux.

— Maintenant, il y a Margot.

Elle sourit.

— Qu’est-ce qui te retient alors ?

— Plein de choses, fais-je en contemplant les glacons dans mon verre. J’ai
vraiment merdé, Georgia.

— Je sais.

Quelque chose se noue dans ma poitrine.

— Tu lui as parlé ?

Georgia ne répond pas tout de suite : j’ai le sentiment qu’elle ne veut pas
trahir la confiance de Margot.

— Oui.



— Je suis sincere quand je dis que j’ai merdé. Je lui ai fait beaucoup de mal.

— Demande-lui pardon.

(a a I’air simple.

— Et si elle dit non ?

— Et si elle dit oui ? contre Georgia.

— Elle pourrait avoir tellement mieux. Elle pourrait trouver quelqu’un avec
de I’argent, de belles voitures et...

— C’est toi qu’elle veut. Crois-moi.

Je la regarde droit dans les yeux et je lui dis la vérité.

— Je suis effrayé.

— Je sais. Et ce ne sera pas facile tous les jours, mais je suis siire que ca en
vaut la peine. Je le sais. Et méme si Margot n’est pas la femme de ta vie, tu dois
faire ca pour toi. Il est temps.

J’acquiesce. Je laisse ses paroles faire son chemin.

— Ca fera trois ans demain.

— Je sais, répond-elle a voix basse, les yeux pleins de larmes. Mais Jack,
elle serait la premiere a dire que tu ne I’honores pas en refusant de tourner la
page.

Elle pose la main sur mon bras.

— Tu utilises le souvenir de Steph pour te punir. Il est temps de la laisser
partir. Je sais que c’est douloureux, mais il est temps.

Ma gorge se noue et je suis obligé de détourner les yeux des larmes de
Georgia avant que les miennes se mettent a couler.
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Le jour suivant, je me rends au cimetiére. Je m’assieds en face de la tombe,
comme d’habitude, j’imagine que Steph est a coté de moi et je me concentre sur
le souvenir de sa voix.

— Salut. Il faut que je te parle.

Quoi de neuf ?

Ma gorge se serre.



— C’est dur.

Parle-moi.

Je déglutis.

— J’ai rencontré quelqu’un.

Bien.

— C’est vraiment bien ?

Pourquoi est-ce que ¢a ne le serait pas ?

— Parce qu’a cause d’elle, je doute de moi. Je remets en question des choses
que j’avais décidé de ne jamais faire.

Du genre ?

— Du genre refaire ma vie avec quelqu’un, retomber amoureux. Passer ma
vie avec quelqu’un au lieu de rester seul.

Ca a I’air sérieux. A quoi ressemble-t-elle ?

— Elle est impossible. Pourrie gaté. Une citadine qui sait tout.

Un rire résonne entre les tombes.

Quelqu’un t’a enfin remis a ta place, hein ?

— Elle adore essayer. (Je prends une inspiration.) Elle est gentille,
intelligente et belle. Elle me fait rire.

Tu as des sentiments pour elle ?

— Oui, mais... je ne sais pas si je veux les accepter.

Pourquoi ?

— Ca me rend dingue qu’elle ne te ressemble pas du tout. Je me sens
coupable... comme si je trahissais ta mémoire en tombant amoureux de
quelqu’un qui est tout le contraire de ce que tu étais.

Tu ne me trahis pas, Jack. Je veux que tu tournes la page et que tu sois
heureux.

Les larmes coulent sur mes joues. Je pose mon index et mon pouce sur mes
paupieres.

— Moi aussi, je veux étre heureux, c’est juste que je n’y arrive pas.
Comment faire pour y parvenir sans me sentir éternellement coupable ?
Comment faire sans avoir I’impression de te trahir ?



Eh bien, la premiere chose a faire, c’est de retourner voir le psy. Il est temps
que tu admettes que tu as arrété d’y aller parce que ¢a t’aidait et que tu n’avais
pas envie d’aller mieux.

Je cille. Je n’avais jamais envisagé cela de cette maniere. Dans mon esprit,
j’ai arrété de consulter parce que c’était trop douloureux de parler de mes
sentiments. Est-ce que Steph a raison ?

Ai-je manqué de courage ? Ai-je saboté volontairement ma guérison ?

Tu sais que j’ai raison. Ensuite, il faut que tu vides le chalet. Donne mes
fringues. Jette mes dffaires. Enleve mes photos du mur. Ou mieux encore,
déménage. Tout ca fait partie de la prison que tu t’es créée et tu sais quoi ? Elle
m’emprisonne, moi aussi.

J’ai I’impression d’avoir été frappé a I’estomac.

— Quoi ?

Tu as tres bien entendu. Il est temps de me laisser partir, Jack.

J’ai la chair de poule. Je sens mes cheveux se dresser sur ma nuque.

— Mais je...

Ne discute pas. Si tu m’as aimée...

— Tu sais tres bien que oui. Plus que quiconque. Tu as été I’amour de ma
vie, Steph.

J’ai été I’amour de la vie que tu menais a I’époque, Jack. J’ai été ton
premier amour... Mais je ne serai pas le dernier.

La brise fait bruisser les arbres tandis que je laisse ses paroles faire leur
chemin et dissoudre les derniers doutes qui subsistaient en moi. Elle me rend ma
liberté, et il faut que je fasse la méme chose pour elle. J’ai I’im-pression que 1’on
m’a Oté un poids de la poitrine.

— Tu as raison.

Bien siir que j’ai raison. J’ai une derniere requéte : appelle cette femme et
invite-la a diner. Elle est certainement tres malheureuse et en train de se
demander ce qui se passe dans ton épaisse caboche. Je la comprends
parfaitement : tu me rendais dingue, moi aussi.

— Je suis désolé, Steph. Pour tout.

Je sais. Je te pardonne. Tu es prét ?



J’acquiesce.

— Je pense. Je ne peux pas dire que je n’ai pas peur, mais je crois que je sais
ce que je dois faire.

Bien. Va vivre la vie que tu es censé mener. Tu as beaucoup d’amour a
donner, Jack Valentini. Ne I’oublie jamais.

— D’accord, je murmure, en tremblant de tout mon corps. Steph... merci.
Tu es un ange.

J’attends sa réponse, mais elle a disparu. Je ressens son absence aussi
fortement que je ressentais sa présence quelques secondes plus tot. Quelque part,
je sais qu’elle ne reviendra pas.

Je dépose un baiser sur le bout de mes doigts, pose la main sur la stele et lui
dis au revoir.

Un peu plus tard ce soir-la, debout dans ma chambre, je regarde autour de
moi. C’est la méme piece que d’habitude, mais je la trouve différente. Pour la
premiere fois, je la vois pour ce qu’elle est : une prison. Steph est présente
partout : ses vétements dans le placard, ses livres sur les étageres, son
shampooing dans la douche, ses photos sur le mur. Mais tout ¢a n’est pas juste
une facon d’honorer son souvenir ; c’est un chatiment. Une sentence a vie.

Et pourtant, j’ai amené Margot ici. Je 1’ai embrassée, je 1’ai touchée. Et
quand elle a proposé d’arréter, c’est moi qui ai insisté. Mon désir pour elle était
plus fort que ma volonté de préserver la sainteté de ce lieu. Me pardonnera-t-
elle ? Me donnera-t-elle la chance qu’elle voulait si fort ? Je I’imagine et quelque
chose dans mon ventre se fait plus léger. Je veux étre heureux de nouveau. Et
pour la premiere fois depuis des années, j’ai I’impression que c’est possible.

Je baisse les yeux sur ma main gauche et sur 1’alliance qui enserre mon
annulaire. Je I’enleve lentement, la regarde, puis la range dans le tiroir de ma
table de nuit. Je ressens une bréve angoisse mais apres quelques profondes
inspirations, elle passe.

Il est temps.



Durant la semaine qui suit, je passe quatre coups de fil tres importants. Le
premier a mon psy, qui est treés content que je lui téléphone et qui me donne un
rendez-vous rapidement. Le deuxieme a Georgia, qui affirme étre ravie de
m’aider a vider les affaires de Steph. Le troisieme atterrit sur la boite vocale de
Suzanne Reischling. Je lui laisse un message pour lui dire que je vide le chalet,
et je lui propose de passer un soir de la semaine afin de récupérer des affaires si
elle en a envie. Quant au quatrieme, il est destiné a Brad. Je veux réfléchir avec
lui et voir si nous pouvons aider Pete et Georgia a acheter cette maison.

Le plus logique, c’est de racheter leurs parts et de reprendre leur maison,
d’autant plus que j’ai décidé de quitter le chalet — il contient trop de souvenirs —
et je veux un endroit dans lequel je peux recevoir Margot sans culpabilité.

Brad affirme qu’il est ravi et qu’il aimerait bien que je rachete sa part aussi.

— J’appelle la banque, fait-il. Je vais leur expliquer la situation, étudier les
chiffres. Voyons-nous dans la semaine.

— Parfait. Mais ne dis rien a Pete et a Georgia. Je ne voudrais pas qu’ils
soient décus.

La premiere séance de thérapie est douloureuse, mais je me suis promis
d’etre honnéte. Pour la premiere fois, je raconte a mon psy ce que je ressens
vraiment depuis la mort de Steph, la facon dont j’ai connecté sa mort a 1’incident
en Irak et la facon dont la culpabilité m’a empéché de tourner la page. Méme s’il
est incapable d’apaiser completement ma conscience, il me donne des stratégies
pour gérer la culpabilité et il m’ordonne de prendre des somniferes.

Il me parle aussi d’une séance de thérapie de groupe hebdomadaire destinée
aux vétérans qu’il a mise en place depuis un an. Je m’y rends. Entendre les
autres parler de leurs sentiments, raconter leurs histoires, admettre qu’ils sont
submergés par la culpabilité et I’anxiété exactement comme moi me fait du bien.



Je ne me sens plus seul. Il m’arrive de ne pas ouvrir la bouche pendant ces
séances, et ce n’est pas grave.

Vider le chalet se révele beaucoup plus compliqué. J’y parviens grace a
I’aide de Pete et de Georgia, en me souvenant que Steph m’a demandé de la
libérer et en regardant Cooper jouer avec Bridget Jones pendant que 1’on
travaille. Mais ca ne se fait ni facilement ni rapidement. Ca nous prend toute la
soirée du mercredi et la journée de jeudi. Par moments, je suffoque, par
moments, je pleure, par moments, je dois sortir pour pouvoir respirer. Mais
meéme ainsi, je suis siir de moi. Je sais au fond de mon cceur que je fais ce qu’il
faut.

Jeudi soir, Suzanne passe et ses yeux se remplissent de larmes quand elle
apercoit les sacs et les cartons dans le salon.

— Tu I’as vraiment fait, dit-elle en mettant une main sur son ceeur.

— 11 le fallait, je réponds d’une voix basse mais ferme.

Elle parcourt la piece des yeux.

— Tu as enlevé les photos. Pourquoi ?

— Mais, tout simplement parce qu’elles m’empéchaient d’avancer, Suzanne.

Je la regarde droit dans les yeux et je me rends compte qu’elle ne ressemble
pas tant que cela a Steph, finalement. Je suis soulagé.

— Oh.

Elle caresse doucement le couvercle d’un carton du bout du doigt.

— Est-ce que tu vas emménager avec la blonde que j’ai vue I’autre jour ?

— Cela ne te regarde pas.

— Je suis désolée, répond-elle faiblement. C’est une semaine difficile.

— Je sais, réponds-je sur un ton aussi malheureux. Mais elle ne voudrait pas
que nous restions assis a la pleurer de nouveau. Elle voudrait qu’on célébre sa
vie en vivant la notre.

Elle hoche tristement la téte.

— Maman voudrait tout récupérer, mais elle était trop bouleversée pour
venir elle-méme.

— Je vais t’aider a tout charger. J’ai le 4x4 : on peut tout mettre a 1’intérieur
et transférer ensuite dans ta propre voiture.



— D’accord. (Elle ferme les yeux et soupire.) Je suis vraiment désolée pour
ce que je t’ai dit. Tu as raison. Steph voudrait vraiment que I’on tourne la page.
Elle me manque et ¢ca me faisait du bien de savoir qu’elle te manquait aussi.

— J’accepte tes excuses. Et c’est normal qu’elle te manque, Suzanne. A moi
aussi. Mais il m’a fallu beaucoup de temps pour en arriver la, et j’aime imaginer
qu’elle est fiere de moi.

— Elle I’est. J’en suis certaine.

Suzanne renifle puis émet un petit rire a travers ses larmes.

— Elle était tellement plus sympa que moi.
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Trois semaines apres son départ, je suis prét a faire mes excuses a Margot et
a lui demander de me laisser une autre chance. Mais je ne sais pas comment
procéder. S’excuser par téléphone n’est pas la méme chose que demander pardon
en face-a-face. Admettre que I’on s’est trompé, exposer ses sentiments les plus
intimes. Si je dois demander une seconde chance, il faut que ce soit en personne.

Mais comment ? Que puis-je donc lui dire pour la convaincre de me voir de
nouveau sans dévoiler ce que je m’appréte a faire ? J’y pense toute la journée de
vendredi et j’essaie de trouver quelque chose qui soit a la fois intelligent et
romantique, mais je ne sais faire ni I’un ni I’autre. J’ai besoin d’aide.

Je ravale ma fierté et vais demander conseil a Georgia.

Elle sourit de toutes ses dents.

— Je ne sais pas ce que tu peux faire, mais je connais quelqu’un qui peut
t’aider.

Elle attrape son téléphone sur le plan de travail et tapote 1’écran a plusieurs
reprises. Mon propre portable se met a vibrer dans ma poche, et je I’en sors.

Elle a partagé un contact avec moi.

— Jaime Owen ? Qui est-ce ?

— C’est la meilleure amie de Margot et son associée. Téléphone-lui.

Je fronce les sourcils. Impliquer une autre femme dans cette histoire ?

— Je ne suis pas siir que ce soit une bonne idée.



— Appelle-la, insiste Georgia en me serrant le bras. Je peux t’assurer qu’elle
saura exactement ce que tu dois faire.

Je lui réponds que je vais réfléchir, je joue un peu avec Cooper, puis je rentre
chez moi pour ruminer. Georgia a probablement raison, mais c’est génant...
C’est une chose d’appeler Margot pour m’expliquer. Elle me connait. Appeler
cette Jaime, c’est completement différent. Va savoir quelles histoires Margot lui
a raconté sur mon compte et ce qu’elle pense de moi.

C’est ta faute. Entierement. Appelle-la, connard.

Je pousse un gémissement enfantin et je compose son numéro.

— All6 ?

— Bonsoir, vous étes bien Jaime Owen ?

— Oui. En quoi puis-je vous aider ?

— Je m’appelle Jack Valentini. Je suis...

— Oh.

Oh ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Je suis un ami de...

— Je vois tres bien qui vous étes.

Elle n’est pas désagréable, juste un peu distante. Je suppose qu’elle voudrait
me traiter de tous les noms, mais techniquement, je suis toujours un client.

Je ne suis pas certain de savoir comment procéder.

— Georgia m’a donné votre numéro de téléphone.

— Vous avez une question professionnelle ?

— Non ce n’est pas ca. C’est... (Je prends une profonde inspiration.) J’ai
besoin de voir Margot.

— Pourquoi ?

— Pour m’excuser.

— Pourquoi ne I’appelez-vous pas directement ?

— Parce qu’il faut que je fasse plus que m’excuser, il faut que je me fasse
pardonner ce que je lui ai fait, ce que je lui ai dit...

— Vous lui avez fait beaucoup de mal, vous savez.

Je ferme les yeux.



— Je sais. Je suis certain qu’elle vous a dit que je m’étais comporté comme
un parfait abruti. Mais c’était la seule facon de la faire partir.

— Et vous aviez besoin qu’elle parte parce qu’elle ne vous intéressait plus ?

— Non, parce qu’elle m’intéressait trop, je réponds sans réfléchir en me
demandant comment je vais expliquer une chose pareille.

Mais elle me surprend.

— Je le savais !

— Quoi ?

— Je savais que c’était ca. (Elle a I’air ravie.) Vous étes tombé amoureux
d’elle et du coup, vous avez fait machine arriere... Ou plutot, dans votre cas,
vous avez décidé d’effrayer Margot pour qu’elle ne s’approche pas davantage.
Mais vous ne pensiez pas un mot de ce que vous avez dit.

— C’est ¢a, réponds-je, mystifié.

J’écarte le téléphone de mon visage et je regarde l’écran pendant une
seconde. Est-ce que cette femme est voyante ?

— Vous avez eu peur, poursuit-elle, parce que lui permettre d’entrer dans
votre intimité, ca voulait dire qu’il fallait que vous lachiez prise. Et vous pensiez
que vous en étiez incapable.

— Nom de Dieu, qui étes-vous ?

Elle éclate de rire.

— Quelqu’un qui comprend. C’est quoi la suite ?

— 11 faut que je la voie. Je voudrais lui faire la surprise, mais je ne sais pas
comment m’y prendre.

—La surprise ? Mmmm.

— Oui. Et je pense qu’il faut que je la voie en personne. Il faut que je lui
prouve que...

— Bon sang ! s’écrie-t-elle soudain. Que faites-vous demain soir ?

Rien d’autre que travailler.

— Rien, j’admets, et je me sens un peu pathétique.

— Bien. Margot a un cocktail au DIA. C’est une levée de fonds pour
I’ouverture d’une nouvelle exposition dans la galerie Lewiston.

— Le DIA?



Je ne sais pas ce dont il s’agit.

— Le Detroit Institute of Arts. Sa famille lui donne beaucoup d’argent
chaque année.

— Ah.

Ca ne m’étonne guere. Je me prépare a entendre ce qui va suivre.

—Et?

— Et quel meilleur moyen de lui montrer que vous voulez faire partie de sa
vie que d’y entrer ? J’ai un billet : je vous en fais cadeau. Je ne lui dirai rien.

— Il n’y aurait pas un moyen... moins embarrassant pour moi de la voir ? Je
n’aime pas la foule et je n’ai pas les bonnes fringues.

— Avez-vous un costume ?

Je grimace.

— Non. Je suppose que je peux en acheter un demain, mais... est-ce qu’il
m’ira ? Et si je dois le faire reprendre ?

La derniere chose que je veux, c’est me pointer dans un cocktail chic dans
un costume qui ne me va pas. Ce sera déja assez pénible comme ca.

— Je connais du monde, fait-elle. Laissez-moi faire. Pouvons-nous nous
retrouver en ville demain matin ?

J’en ai pour la journée manifestement, peut-étre méme deux jours, et j’ai
besoin de 1’aide de Pete et de Georgia a la ferme. Mais je suis persuadé qu’ils
seront préts a m’aider.

— Oui.

— Bien. Je vous enverrai un texto avec I’heure et le lieu du rendez-vous.
Avez-vous besoin d’aller chez le coiffeur ? Je peux vous prendre rendez-vous.

Je passe la main dans mes cheveux et fronce les sourcils.

— Probablement. Merci.

— De rien. Je suis vraiment contente que vous m’ayez téléphoné, Jack, vous
avez bien fait.

Je la remercie de nouveau et lui dis a demain. Apres avoir raccroché,
j’appelle Pete et Georgia pour leur demander s’ils peuvent prendre en charge la
ferme pendant deux jours. Georgia travaille ce week-end, mais Pete me dit de ne
pas m’inquiéter et que Brad 1’aidera aussi.



— Tu fais ce qu’il faut, dit-il. Bonne chance.
— Merci. Je vais en avoir besoin.



Chapitre trente-quatre



Margot

ener une vie plus fun et plus épanouissante est plus facile a dire qu’a

faire, surtout quand on a le cceur brisé.

Apres que Jack m’a repoussée une seconde fois, je décide de faire
exactement ce que je voudrais qu’il fasse lui : tourner la page. Il a des sentiments
pour moi mais il n’est pas prét a tourner la page, et je ne suis pas certaine qu’il y
parvienne un jour. Chaque fois que j’y songe, j’ai envie de pleurer, mais je ne
peux pas le sauver de lui-méme. Je ne peux travailler que sur moi.

Je me concentre sur ma liste.

Je m’inscris a un cours de cuisine. Je regarde les tutoriaux en ligne. Je lis des
livres. Je fais une liste de choses a acheter pour la cuisine et je remplis mes
placards et mes tiroirs d’ustensiles de cuisine et de gadgets. Je fais les courses
avec un ceil critique, je n’achete plus que des produits locaux et bio. J’arréte de
diner a I’extérieur aussi souvent. J’invite mes amis a venir gofiter mon pesto, ma
piccata et mon gratin dauphinois. Je m’empéche cent fois de prendre des photos
de mes triomphes culinaires pour les envoyer a Jack afin qu’il constate mes
progres et qu’il soit fier de moi.

Je vais monter trois fois au club et je décide d’acheter mon propre cheval. Il
y a quelque chose dans cette relation qui m’a vraiment manqué. Je combats de
nouveau l’envie de téléphoner a Jack pour partager mon excitation ; il n’y a
personne dans ma vie qui comprenne aussi bien que lui le lien entre I’humain et
le cheval.



Par le biais d’un ami, je m’investis dans le réseau de 1’agriculture durable,
une association a but non lucratif qui soutient les agriculteurs, renforce
I’économie locale et promeut 1’acces pour tous a une nourriture saine. L’un de
leurs buts est de parvenir a lever davantage de fonds pour une association qui
aide les familles a faibles revenus a manger sain et a acheter local. J’utilise mes
connexions familiales pour trouver des fonds et je me porte volontaire pour créer
des outils marketing nécessaires afin de faire connaitre le programme, apprendre
aux gens les avantages économiques et médicaux d’une nourriture bio et faire la
publicité pour les marchés locaux.

Est-ce que j’ai vraiment |’intention d’abolir la pauvreté a moi toute seule ?
Non, mais le travail est gratifiant et j’ai I’impression de contribuer a faire le bien
autour de moi.

Et puis... je me fais tatouer. Mon tatouage est inspiré de 1’'une de mes
histoires favorites, L’Eveil, de Kate Chopin. Au départ, je voulais simplement
me faire tatouer un petit oiseau quelque part dans le dos, un minuscule symbole
de mon propre éveil. Et puis je me suis rendu compte que je ne pourrais pas le
voir. J’ai donc décidé de me faire tatouer I’intérieur du bras a la place et de
troquer le dessin pour des paroles. Le tatouage est du coup plus gros et plus
visible, mais est-ce que ce n’est pas le but final ? Maintenant, quand je baisse les
yeux, je vois ces mots encrés noirs sur ma peau pale :

L’oiseau
qui s’éleve
au-dessus de I’avion
de la tradition
et des préjugés
doit avoir
des ailes puissantes.

Sept lignes d’écriture manuscrite élégante qui me rappellent de ne pas me
laisser emprisonner par la crainte du regard des autres ni par ce qu’ils attendent



de moi. Je suis mon propre chef et je fais mes propres choix. Etre forte, c’est
magnifique.

Evidemment, ce tatouage m’a aussi été inspiré par Jack et je voudrais qu’il le
voie. Nuit apres nuit, je rejoue toute notre histoire dans mon esprit, j’essaie de
comprendre ou tout a déconné, et je n’y parviens pas. Nous sommes différents,
mais c’est ce qui a créé 1’étincelle entre nous. Chaque fois que je pense a lui, je
ressens toujours du désir. J’ai toujours envie de sentir sa peau contre la mienne.
Sa voix me manque, son rire aussi, et sa facon de me taquiner. Et quand je pense
a son passé, je pleure. Un jour, alors que Georgia et moi parlons de nouvelles
photos de famille a mettre sur le site Internet, elle laisse échapper quelque chose
de vague a propos de Jack qui « travaille sur lui-méme ». Méme si elle ne fournit
pas plus de détails, mon espoir renait.

Mais tandis que les jours se transforment en semaines et que je n’ai toujours
aucune nouvelle de lui, il commence a s’étioler.

Muffy, comme je m’y attendais, manque s’évanouir en voyant mon tatouage.

— Qu’est-ce que tu t’es fait ? Est-ce que ca va s’effacer petit a petit ?

— Je ne veux pas que ¢a s’efface, mere. J’aime ca.

Nous sommes en train de boire un cocktail au DIA et elle regarde
frénétiquement autour d’elle pour essayer de me dissimuler a la vue des autres,
comme si j’étais nue. La gigantesque piece est remplie de gens riches et bien
habillés qui boivent des cocktails tout en écoutant un quatuor a cordes, mais il
n’y en a qu’une qui est scandalisée par mon tatouage.

— Je ne te comprends plus, Margot. Tu lances des scones, ensuite tu deviens
bénévole dans un refuge pour S.D.F., et maintenant tu te fais tatouer ? (Elle
secoue la téte.) Mais tu es la fille de qui, en fait ?

— Calme-toi maman, fais-je en tapotant son épaule recouverte de taffetas.
Tu devrais étre contente, au contraire. Tu voulais que j’aie un Master en
littérature anglaise, pas vrai ? L’Eveil est un classique.



— Margot Thurber Lewiston, ce n’est pas seulement ca le probleme. Le
probleme c’est aussi ton comportement erratique.

— J’ai expliqué ce qui s’était passé pour cette histoire de scones et je me
suis excusée une centaine de fois. Quant au refuge, j’aime aider les gens. Et ca
ne me colite que du temps.

Muffy me dévisage comme si j’étais folle.

— On donne de I’argent a ces endroits-la afin de ne pas avoir a y passer du
temps.

Je soupire. Inutile d’essayer de me justifier.

— (Ca ne me dérange pas d’y passer du temps. De toute facon, je n’ai rien
d’autre a faire.

— J’aimerais mieux que tu te remettes a chercher un mari.

Je prends une gorgée de mon cocktail.

— Ce n’est pas si facile.

— Bien siir que si. Tu es trop exigeante.

— Je ne vois pas en quoi c’est un probleme.

— Ce n’en est pas un quand il s’agit d’engager un cuisinier, un jardinier ou
une bonne. Mais trouver le bon mari est beaucoup plus simple.

Je serre les dents.

— 11 est hors de question que je fasse un mariage de raison, maman. Je veux
tomber amoureuse.

— Ne sois pas ridicule. Tout le monde fait des mariages de raison, Margot,
fait-elle en levant les yeux au ciel comme si j’avais dit une bétise.

— Méme les femmes Thurber ?

— Surtout les femmes Thurber.

Elle me regarde de nouveau comme si j’étais dingue.

— Toutes les femmes Thurber de ma connaissance se sont mariées de
maniere raisonnable. Le mariage n’a rien a voir avec 1’amour. Il s’agit de faire
fusionner deux familles afin d’en créer une meilleure. C’est une question de
préservation et de lignage. De tradition. (Elle renifle.) L’amour, c’est bon pour
les enfants et pour les pauvres.



Si je n’avais pas grandi en écoutant les assertions ridicules de la fameuse
« sagesse » de Muffy, j’aurais certainement été horrifiée. Mais elle est comme
elle est. Dans son esprit, Tomber Amoureux est certainement aussi embarrassant
que Faire un Scandale. Ca fait du bruit, c’est sale et indiscret. Mais je n’ai pas
besoin de perpétuer ses idées étranges et j’éleverai ma fille autrement.

— Je suis vraiment désolée que tu penses ca, mere. Mais cette femme
Thurber-la ne fera pas un mariage de raison. Je sais ce que je veux.

Répondre a Muffy de cette maniere n’a peut-étre pas 1’air d’un acte de
rébellion absolue, mais pour moi, c’est énorme. Il m’a fallu des années pour
trouver le courage de 1’affronter.

— Et que veux-tu ? demande-t-elle, la mine dépitée. Le prince de Galles ?

— Meéme pas en réve. Je n’ai pas besoin d’un prince, mere. Juste d’un
homme bon. Quelqu’un qui...

Par-dessus 1’épaule de ma mere, j’apercois quelqu’un se diriger vers moi.

Quelqu’un de grand, brun et beau. Quelqu'un vétu d’un costume noir.
Quelqu’un qui m’6te toute capacité a parler, penser ou méme respirer.

J’ai chaud tout d’un coup. J’ouvre la bouche. Je cille. Impossible. Ou au
contraire est-ce possible ? Que fait-il donc ici ?

Je vacille, un peu étourdie, et ma mere m’attrape par le bras.

— Margot, est-ce que tout va bien ?

— Je ne sais pas, réponds-je en regardant, incrédule, Jack s’approcher de
moi. J’ai le vertige.

Je croise le regard de Jack.

— Le vertige ? Tu n’avais jamais de vertige avant de te faire tatouer,
rétorque-t-elle en me jetant un regard soupconneux. Ton tatouage est peut-étre
en train de t’empoisonner.

— Can’arien a voir avec ¢a. Excuse-moi.

Je me dirige vers Jack et plus j’avance, plus mon cceur bat vite. Bon sang
qu’il est beau. La coupe du costume met en valeur son torse fin et sa poitrine
musclée. Ses épaules semblent plus larges. Il s’est fait couper les cheveux et ils
sont coiffés en arriere. Sa barbe est taillée aussi. Il a I’air élégant et sophistiqué.

Et nerveux comme tout.



Je ressens soudain le besoin de le protéger. Il a horreur de la foule. Et de
s’habiller. Il a fait tout ¢ca pour moi.

Mais je suis encore pleine de doutes et de colere. Est-ce qu’il est juste la
parce qu’il a besoin de me voir ? Il veut sa dose, c’est ¢ca ? Ou se punir ? Il est
hors de question que je rentre dans ce jeu.

Nous nous retrouvons en plein milieu de la piece et nous nous tenons
immobiles, poitrine contre poitrine. Je ne sais plus ou j’en suis et je respire vite.
Quelqu’un derriére moi fait tomber un verre et quand il entend le bruit, Jack
regarde vivement autour de lui, sur le qui-vive. Quand je vois son expression
inquiete, la tension dans sa nuque et la transpiration sur son front, mon cceur se
serre.

— Salut.

La compassion me pousse a glisser ma main dans la sienne et a entreméler
nos doigts. Je suis en colere, mais je sais que tout cela est difficile pour lui.

— Regarde-moi.

Il se concentre un moment sur mon visage et se détend légerement.

— Désolé.

— Que fais-tu la, Jack ?

— Je suis venu m’excuser.

— De quoi ?

Je retiens mon souffle.

— De t’avoir menti. D’avoir rompu. De m’étre montré lache. (Il fait une
grimace.) Tu avais raison. J’avais peur de ce que je ressentais. Et de ce que ¢a
signifiait.

L’espoir explose alors en feu d’artifice a I’intérieur de mon cceur.

— Ca signifiait quoi ?

— Ca voulait dire lacher prise, lacher tout : mon passé, ma culpabilité, ma
souffrance et me donner la permission de tourner la page. Je n’étais pas prét a
ressentir tout cela. Et je ne le serais probablement toujours pas si je ne t’avais
pas rencontrée.

Il jette de nouveau un coup d’ceil autour de lui et déglutit péniblement.



— Margot, il y a tellement de choses que je dois te dire, mais je déteste
vraiment la foule.

— Partons d’ici.

Il fronce les sourcils.

— Je me suis promis que je ne ferais pas ca. Si c’est important pour toi, alors
C’est important pour moi.

— Jack, il n’y a rien de plus important pour moi maintenant que d’entendre
ce que tu as a me dire.

Le soulagement se lit sur son visage.

— D’accord.

— Moi aussi j’ai des choses a te dire.

Il se raidit de nouveau.

— Suis-moi. On va trouver un endroit tranquille.

Je le guide hors de la piece, le cceur battant a tout rompre.

%

Nous nous tenons par la main tout en traversant les galeries a la recherche de
I’endroit idéal. Nous finissons par dénicher une salle vide avec un banc en son
milieu et je laisse Jack m’y conduire. La piece est faiblement éclairée pour
protéger les tableaux, et les murs tendus de rouge la rendent tres accueillante et
romantique. Les papillons dans mon ventre sont hors de contrdle et je dois
m’obliger a rester calme. Il dit exactement ce qu’il faut dire, mais est-il prét a
vivre quelque chose avec moi ?

Nous nous asseyons, Jack garde ma main dans la sienne et il baisse les yeux
sur nos doigts entrelacés posés sur ses genoux.

— Tu t’es fait tatouer ?

Il souleve mon bras afin de pouvoir lire.

— 11 est magnifique. Je I’adore.

— Merci. Moi aussi.

— Qu’est-ce qui t’a poussée a le faire ?



— J’ai décidé que tu avais raison. Il était temps d’arréter de m’inquiéter de
ce que les autres pensent de moi. J’en ai eu marre d’avoir peur de ce que I’on
dirait si je faisais quelque chose de différent.

Il acquiesce lentement, baisse mon bras et me reprend la main.

— Qu’a dit Muffy ?

— Elle pense que je suis folle.

Son regard croise le mien et nous sourions tous les deux. Une partie de mes
doutes se dissipe. C’est si bon. S’il vous plait, faites que ce soit vrai.

— Tu sais, c’est marrant que tu aies décidé que j’avais raison a propos de
quelque chose. Je me suis trompé sur quasiment toute la ligne.

Il baisse les yeux sur nos mains et caresse la mienne du pouce.

— C’est toi qui avais raison. Ce soir-1a, dans le chalet. (Il léve les yeux vers
moi.) J’ai ressenti quelque chose pour toi.

Je ne peux plus respirer.

— J’ai commencé a ressentir quelque chose de si profond que j’ai eu peur.
J’ai eu I’impression que je perdais le controle, que je me perdais moi-méme. J’ai
paniqué. J’ai fait machine arriere. J’ai essayé de reconstruire mes murailles pour
me protéger. Mais... (Il hausse les épaules.) C’était trop tard.

— Vraiment ?

— Oui. Ce que je ressentais pour toi n’a pas disparu juste parce que je t’ai
rejetée. Apres ton départ, je ne me suis pas senti plus fort ni plus en controle. Me
faire du mal est une chose, mais t’en faire était cruel et lache. J’ai eu
I’impression d’avoir écrasé quelque chose de fréle, de jeune et de beau qui ne
pouvait pas se défendre.

— C’est exactement ce que tu as fait.

Il faut qu’il sache ce que j’ai ressenti.

— Et je ne pouvais qu’assister a ca, impuissante. J’avais des sentiments pour
toi. Je savais qu’il y avait quelque chose entre nous. Mais que pouvais-je faire ?
Je t’ai demandé de me laisser une chance, et tu as refusé. Deux fois !

Je réprime mes larmes. Jack secoue la téte, le regard plein de chagrin.

— Je suis désolé, Margot. Je me suis hai de te dire non. Je voulais tellement
te dire oui. Tu m’as manqué tout le temps. Je n’arrétais pas de penser a la facon



dont je me sentais quand j’étais avec toi. J’ai imaginé ce que la vie serait avec toi
et j’ai failli crever en pensant que j’avais choisi la solitude. (Il ferme brievement
les yeux.) J’ai fini par comprendre que j’étais completement crétin. Que je
m’étais trompé en te larguant. Que je voulais absolument te donner cette chance.

Il prend mes deux mains dans les siennes et les presse étroitement.

— Si je suis ici ce soir, c’est parce que j’espere que tu n’as pas changé
d’avis.

Mes craintes se dissipent, mais il faut absolument que je pose la question.

— Comment savoir que tu es sérieux a présent ? Comment savoir que tu ne
vas pas paniquer de nouveau et rebatir tes murailles ?

Il me presse la main.

— Tu n’as aucun moyen de le savoir. Il faut que tu me donnes une chance.
Mais je te supplie de le faire.

Je ravale la boule qui s’est formée dans ma gorge.

— Tu es prét ? A tourner la page, je veux dire.

Il acquiesce et me regarde droit dans les yeux.

— Oui. Durant ces dernieres semaines, j’ai fait de gros progres.

— Du genre ?

— J’ai repris ma thérapie. J’ai vidé le chalet. Et j’ai dit au revoir, conclut-il a
voix basse.

Je comprends ce qu’il veut dire et je souris a travers mes larmes.

Il sourit aussi.

— Je veux prendre un nouveau départ, Margot. Et je veux que tu sois la avec
moi. Accepte de me donner une chance.

— Oh, Jack, fais-je a voix basse. C’est tout ce que je veux. Je sais que je ne
peux pas étre ton premier amour, mais...

— Chut, dit-il en me posant un doigt sur mes levres. Je ne cherche pas mon
premier amour. Je cherche le dernier.

Il se penche et m’embrasse. C’est un baiser tendre et doux ; mais c’est plus
que ca. C’est une excuse, une promesse, un nouveau départ. C’est un baiser qui
parle de lacher prise, de tourner la page et de tomber amoureux. Je frissonne et
Jack m’enlace.



— Tu as froid ?

— Pas du tout, réponds-je en sentant la chaleur parcourir mon corps.
Maintenant, j’aimerais bien savoir comment tu m’as trouvée.

Il m’adresse un sourire timide.

— Grace a ton amie Jaime.

— Jaime ! je m’écrie. Elle a prétendu qu’elle était malade et qu’elle ne
pouvait pas venir ce Soir.

— Elle m’a donné son billet.

Je secoue la téte, en essayant de rassembler les pieces du puzzle.

— Tu lui as téléphoné ?

— Oui. Hier soir. Je réfléchissais a une facon de te surprendre et Georgia
m’a donné son numeéro.

Je pouffe, ravie.

— Tout ca s’est passé en une nuit ? Ca a marché. Je suis surprise.

Il me regarde avec un sourire un peu triste.

— Ton rire m’a manqué. J’avais peur de ne plus jamais 1’entendre.

— Maintenant, tu pourras 1’entendre autant que tu voudras.

— J’ai autre chose a te dire, fait-il en s’éclaircissant la voix. Je déménage
dans la grande maison. J’ai décidé de racheter la part de Pete et de Georgia pour
qu’ils puissent acheter la maison des Oliver.

Je pousse un petit couinement et je lui saute au cou. Il sent délicieusement
bon et je respire son parfum.

— Oh mon dieu, c’est génial ! Je suis tellement fiere de toi.

Il me prend dans ses bras.

— Merci. Je n’aurais jamais rien fait de tout ¢a sans toi.

Je me presse contre lui.

— Je pense que nous avons beaucoup de choses a rattraper.

— Que du bon.

— Pete et Georgia doivent étre super contents.

— Oui. Et tout ¢a, c’est grace a Brad. Il a dit qu’il était prét a attendre un
peu plus longtemps que je puisse racheter sa part.

J’arréte de 1’étrangler et je me rassieds.



— Je suis tellement heureuse pour toi. Et pour eux. Et Brad est génial aussi.

Jack hoche la téte.

— Pour la premiere fois depuis des années, j’ai 1I’impression de pouvoir
respirer. Et il me tarde de vivre la suite.

Je ne peux pas m’arréter de sourire.

— Tu ne sais pas a quel point ¢ca me rend heureuse.

Il m’installe sur ses genoux et je passe les bras autour de son cou.

— Tu ne sais pas a quel point tu es belle quand tu es heureuse. Je veux te
faire sourire tous les jours. (Il fronce les sourcils.) Mais j’espere que je n’aurai
pas besoin de porter ce costume pour ¢a.

J’éclate de rire.

— Tu peux me rendre heureuse en étant tout nu et crois-moi... c’est ce que
tu vas faire.

— Oh que oui, promet-il sur un ton trainant. Le plus tot sera le mieux.

— Pas si vite, cow-boy. Ce costume te va divinement bien et je veux en
profiter avant de te I’enlever morceau par morceau.

Je me penche en arriére pour 1’admirer, et les papillons dans mon ventre
prennent leur envol.

— Je ne savais méme pas que tu en possédais un.

— Parce que je n’en avais pas.

— Jaime ? je demande en haussant les sourcils.

— Et Quinn. Il est sympa ce mec. Et il en connait un rayon coté fringues. (Il
secoue la téte.) Je me suis contenté de le laisser m’habiller.

— Ils ont fait du bon boulot. Quand je t’ai vu traverser la piece dans ma
direction, j’ai couiné. Et j’ai failli tomber dans les pommes.

— Je t’aurais rattrapée.

Il me serre plus étroitement contre lui.

— Je te rattraperai toujours.

Je te rattraperai toujours moi aussi, je songe tandis que nos lévres se
joignent de nouveau. Laisse-toi tomber.



Chapitre trente-cing



Margot

e n’ai pas envie de rester plus longtemps au cocktail, mais je veux

absolument présenter Jack a ma famille. Mon pére est en train de draguer
quelques électeurs dans le Grand Hall et serre la main de Jack avec
enthousiasme quand je lui dis qu’il possede une ferme. Il doit penser que je suis
en train de « travailler la base », mais ¢ca m’est égal. Je finirai par expliquer que
Jack ne possede pas une propriété immense et qu’il n’a certainement pas les
mémes opinions que lui sur la politique agricole, mais le fait qu’ils se soient
rencontrés me suffit.

Mon frere Buck hausse un sourcil quand je lui présente Jack comme mon
cavalier, peut-étre parce que je n’ai amené personne en soirée depuis Tripp. Mais
il est charmant comme d’habitude, il serre la main de Jack et lui donne une tape
dans le dos comme s’ils étaient deux vieux potes de classes préparatoires.
Lorsque mon frére apprend que Jack habite a coté du lac Huron, ils se mettent a
parler de péche, activité qu’ils aiment tous les deux. Tant pis si quand ils étaient
enfants, Jack a travaillé sur les bateaux tandis que Buck était passager, c’est
quelque chose qu’ils ont en commun et j’en suis ravie. J’adresse un sourire
reconnaissant a mon frere, puis nous allons trouver ma mere.

Muffy est toujours a I’endroit ou je 1’ai laissée, a coté du bar, évidemment.

— Mere, je te présente mon ami, Jack Valentini. Jack, voici ma mere, Muffy
Lewiston.



— Ravie de faire votre connaissance, fait ma mere en lui tendant une main
que Jack serre pendant qu’elle I’examine. Valentini tu as dit ? Bonté divine, il y
a beaucoup trop de syllabes.

Je leve les yeux au ciel. Muffy a une théorie sur les syllabes dans les noms
de famille. Une ou deux c’est 1’idéal, trois ca passe si la derniere n’est pas une
voyelle, mais quatre plus la voyelle a la fin, c’est trop.

— Euh, oui, répond Jack en me lancant un regard alarmé.

— Jack possede et gere la ferme des freres Valentini a Lexington. C’est la
que j’étais en début de mois.

Ma mere réagit comme si j’avais dit quelque chose d’absurde.

— Tu es allée dans une ferme ?

— Oui. Pour le boulot. Je te I’ai dit, meére.

Elle I’observe de nouveau.

— Il ne ressemble pas un fermier.

— J’ai pensé la méme chose quand je I’ai rencontré.

Je lui adresse un petit sourire.

— Tu veux bien nous excuser ? On va partir.

— Bien siir, fait-elle avec un geste du menton.

— Je suis ravi d’avoir fait votre connaissance, dit Jack. Ouah, fait-il une fois
qu’on a quitté la piece. Pour une petite femme, elle a I’air d’étre en acier.

J’éclate de rire tout en me dirigeant vers la sortie.

— Je pense qu’elle I’est.

— Comment je m’en suis sorti ?

— Tu as été fantastique. Tu étais nerveux ?

— Comme pas possible. J’avais I’impression que tout le monde me
regardait.

Je passe le bras sous le sien et je le serre.

— Tu n’as rien a craindre. Ils ont été impressionnés par ta beauté et par le
fait qu’ils ne t’avaient jamais vu. On voit toujours les mémes tétes dans ce genre
d’endroit.

— Ahoui?

— Oh oui.



Nous confions nos clés aux voituriers et nous attendons a 1’extérieur qu’on

amene nos voitures. Je me tourne vers Jack et je lisse les revers de son smoking.

— Merci d’étre venu. Je sais que ca n’a pas été facile pour toi.

— C’est un monde différent du mien, c’est sir.

— Comme moi dans le poulailler.

Il éclate de rire et m’embrasse.

— C’est ¢a. Et tu sais ce que ca signifie, pas vrai ?

— Quoi ?

— Camping.

Je plisse le nez.

— Ah oui. Mais pas ce soir, hein ?

Il rit de nouveau et je sais que je ne me lasserai jamais de ce bruit.
— Pas ce soir. Ce soir, j’ai réservé la suite de luxe au MGM Grand, me

taquine-t-il. Est-ce que tu voudrais la partager avec moi ?

toi.

— Est-ce que tu as prononcé le mot « luxe » ? C’est mon mot préféré.

Je m’évente avec la main.

— Je suis tellement excitée, je murmure.

— Tant mieux, fait-il en attirant ou contre lui. Parce que j’ai des plans pour

Je frissonne.
— Quel genre de plans ?
— Le genre a te faire jouir toute la nuit, crier mon nom et me supplier d’en

faire plus.

Je me pame.
Cette fois-ci, il me rattrape.

L’ascenseur de 1’hotel est bondé, et Jack me serre contre lui.

— Il y a tellement de monde ici, murmure-t-il au creux de mon oreille.

Je pense qu’il veut dire par la qu’il ne se sent pas bien, mais je me trompe.
— Est-ce que tu crois qu’ils savent ce que je m’appréte a te faire ?



Je me fige, écarlate.

— Est-ce qu’ils savent que je ne vais pas tarder a avoir la langue entre tes
jambes ?

J’ouvre la bouche.

— Est-ce qu’ils savent que je veux te faire hurler ?

Je ne peux plus respirer.

— Est-ce qu’ils savent que je vais te prendre bien profond ?

Mes jambes tremblent.

— Est-ce qu’ils savent que je bande déja en pensant a toutes les facons dont
je vais te baiser ce soir ?

Nom de Dieu. Je me retourne et je murmure dans son oreille :

— Si je portais une culotte, elle serait trempée.

Son souffle se fait court.

Dix secondes plus tard, les portes de la cabine s’ouvrent, il m’attrape
brutalement par le bras et me tire derriere lui. Il remonte le couloir si rapidement
que j’ai du mal a le suivre avec mes escarpins et des que la porte de la chambre
se referme derriere nous, il me repousse contre elle. Mon sac heurte le sol.

Sa bouche couvre la mienne, sa langue plonge entre mes lévres et ses doigts
remontent ma robe. Il gémit quand il se rend compte que j’ai dit la vérité et il fait
courir ses paumes sur mes fesses nues et sur mes cuisses. Je repousse sa veste,
toutes mes bonnes résolutions quant a la facon de le déshabiller lentement
oubliées. Je ne pense qu’a une chose : ce que cachent ses vétements. J’ai besoin
de sentir sa peau nue contre la mienne, ses muscles durs sur moi ; j’ai besoin que
sa puissance, son pouvoir et sa taille me submergent tout entiere.

Il laisse tomber sa veste sur le sol et mes doigts bataillent avec le nceud de sa
cravate. J’ai du mal a me concentrer parce qu’il a glissé une main entre mes
jambes et que sa caresse me paralyse : il fait aller ses doigts sur ma fente humide
et sur mon clitoris. Je parviens enfin a défaire le nceud juste au moment ou il
glisse deux doigts en moi et je m’agrippe a ses épaules, vacillante.

— Je veux étre la.

Sa voix est basse, rauque et intense. Il enfonce ses doigts plus profondément.

— Oui, je gémis, en m’agitant contre sa main. Je te veux tout de suite.



Je caresse la bosse qui tend son pantalon : j’aimerais déchirer ce costume
tres cher avec mes dents comme une louve. Cet aspect de moi-méme m’a
manqué. Le laisser prendre le dessus est a la fois un soulagement et un plaisir
meilleur que n’importe lequel.

Jack s’agenouille, enfouit son visage entre mes cuisses et pose la langue sur
mon clitoris. Mes jambes tremblent. Il en fait passer une sur son épaule. Puis il
se releve, et je me retrouve le dos contre la porte, les mains au plafond. Comme
il est fort ! Il me maintient ainsi sur ses épaules, ses mains agrippent ma taille, et
il me leche jusqu’a ce que je m’affole et que je crie si fort que je suis certaine
que les gens nous entendent a tous les étages. Probablement les personnes dans
le hall du bas aussi et méme celles qui sont toujours a la réception.

Et oui, je crie son nom et je le supplie de continuer.

Il me repose sur le sol et je me précipite sur lui comme un cyclone, je lui
arrache cravate, chemise et pantalon. J’enléve mes chaussures et ma robe, et je le
repousse dans la chambre jusque sur le lit ou je lui enleve le reste de ses
vétements. Je monte sur lui, je le chevauche, je prends son sexe entre mes mains
et je fais courir le gland sur ma fente.

— Tu ne sais pas a quel point ca m’a manqué.

— Si tu crois ¢a, tu es folle.

Je m’empale sur son sexe et il grogne. Il pose les mains sur mes seins et joue
avec mes tétons.

Je me mords la levre tout en le prenant plus profondément, en allant et
venant au-dessus de son corps. Il se redresse pour poser la bouche sur I’un de
mes seins tandis que ses doigts pincent I’autre. Il le leche, le mord et le titille,
tout en agitant les hanches afin de suivre mon rythme. Nous bougeons de plus en
plus vite. Quand il murmure mon nom, je sais qu’il est prét a jouir.

— Jack, je murmure doucement, je veux que tu te mettes sur moi.

En deux secondes, il me fait rouler sur le dos et recouvre mon corps du sien.
Oui, oui, oui, je pense tandis que son poids m’épingle au lit, que son sexe me
prend profondément et brutalement et que les muscles de ses bras, de sa poitrine
et de son dos se tendent au-dessus de moi. J’aime sentir son poids, son pouvoir
et ses coups de reins brutaux. J’aime le grondement de sa voix, la transpiration



sur sa peau, la rugosité de ses mains dans mes cheveux. J’aime qu’il soit venu
me chercher, qu’il veuille que je fasse partie de sa vie et qu’il soit prét a faire des
changements drastiques pour me le permettre.

Et soudain, toute la tension accumulée dans nos corps se libére en
contractions puissantes et concentriques : nous arrétons de respirer, nous n’y
voyons plus clair, nous faisons exploser toutes les barrieres qui se dressent entre
nous et d’une facon inexplicable, je sais dans mon cceur et dans mon ame que
j’aimerai cet homme pour 1’éternité.

Je le guérirai, je le chérirai et je I’adorerai. Je croirai en lui, je le soutiendrai,
je travaillerai avec lui. Il sera un amant, un mari, un pere. Et je resterai avec lui
toute ma vie.

Mais pour I’instant, je profite de la chute.



Epilogue



Jack

e me réveille plus tot que d’habitude, mais ca ne me surprend pas.

Aujourd’hui est un grand jour.
Apres avoir vérifié que Margot dort toujours, je me glisse hors du lit sans méme
I’embrasser comme j’en ai envie. Je ne veux pas la réveiller.

Rapidement et en silence, j’emprunte le couloir. Quand je passe devant la
chambre qui appartenait a Cooper, je souris. Elle est vide a présent et Cooper
dort dans sa nouvelle chambre de « grand garcon » de 1’autre c6té de la rue, mais
j’espere qu’elle abritera bientot un berceau et un rocking-chair. Peut-étre méme
dans I’année.

Mon cceur bat sous 1’effet de I’excitation tandis que je descends 1’escalier
lentement, en faisant particulierement attention d’éviter les marches qui grincent.
Je connais tellement bien cette maison ; sa familiarité me réconforte. Quand j’ai
déménagé, j’avais peur qu’elle ne soit trop grande. Je pensais que vivre tout seul
ici me rendrait triste et me rappellerait que je n’ai pas de famille pour la remplir.

Mais je ne suis pas resté seul bien longtemps.

Pendant quelques mois, Margot et moi avons mené une relation a distance,
mais a Thanksgiving, je lui ai demandé de s’installer chez moi. Elle passait déja
plusieurs jours par semaine ici et elle avait des vétements dans le placard, une
brosse a dents dans la salle de bains et une table qui lui servait de bureau dans
I’une des chambres d’amis.

Elle avait méme un cheval dans mon écurie.



J’adorais quand elle était la et je détestais quand elle partait. Mes journées se
passaient toujours mieux quand je pouvais I’embrasser le matin, et mes nuits
étaient toujours meilleures quand elle était pres de moi. Il m’arrivait encore de
faire des crises d’angoisse ou des cauchemars, mais Margot s’était adaptée sans
probleme. Elle est mon calme, mon roc, mon havre. Elle insiste quand j’en ai
besoin et me laisse respirer quand il le faut. Elle me comprend. Elle m’aime.

Et je ’aime.

Je referme silencieusement la porte de la cuisine derriere moi tout en me
souvenant de la premieére fois ou nous avons prononcé ces mots, peu de temps
apres avoir commence a sortir sérieusement ensemble. Elle était venue m’aider a
déménager, et apres une longue journée de ménage, de transport et de déballage,
elle avait dit qu’elle avait une surprise pour moi.

Un bain moussant.

J’ai éclaté de rire pendant qu’elle me déshabillait et m’ordonnait de rentrer
dans la baignoire. Mais 1’odeur des bulles et la caresse de sa peau humide sous
mes paumes m’ont ramené a cette nuit, des mois plus tot, quand je m’étais senti
suffisamment proche d’elle pour tout lui avouer.

Quelque chose en moi savait déja.

Et tandis qu’elle était tout contre moi, la téte sur ma poitrine, je I’ai enlacée
et je me suis senti submergé par un sentiment de paix, de chaleur et de gratitude
a I’idée que j’étais vivant, en bonne santé et avec elle.

— Je t’aime, ai-je dit tout a trac.

Elle s’est figée et a levé la téte. Son regard a plongé dans le mien et elle a
compris que c’était sérieux.

— Jack, a-t-elle murmuré.

— Ce sont des mots que je dis difficilement, et pas aussi souvent que je le
devrais, mais je veux que tu saches que c’est vrai.

Ses yeux se sont remplis de larmes.

— Je sais. Et je t’aime moi aussi.

Margot n’a pas I’air de m’en vouloir du fait que je ne le lui dise pas souvent,
méme si je le pense. Je le ressens tout le temps. Elle prétend méme que ¢a lui
plait que je ne le dise pas en permanence. Ca a plus de sens quand elle 1’entend.



Et peut-étre que les mots sortent difficilement, mais le sentiment lui, pas du
tout.

Je n’ai aimé qu’une autre femme avant et je la connaissais depuis si
longtemps que je ne me souviens pas étre tombé amoureux de cette maniere :
vite et follement. J’aimais profondément Steph, mais j’aime Margot avec une
intensité qui me bouleverse. Je ne m’en savais pas capable.

Cela me donne envie de faire des choses, de lui passer la bague au doigt, de
voir mon nom sur son permis de conduire et de remplir la maison d’enfants.

Je ne serai jamais riche, je ne pourrai jamais lui donner toutes les choses
auxquelles elle a été habituée, je n’aurai jamais une maison de vacances a
Harbor Springs ni une Mercedes.

Mais je connais suffisamment bien Margot pour savoir qu’elle se fiche de
tout ca et qu’elle m’aime. C’est toujours une citadine, méme quand elle porte un
jean et des bottes, mais c’est ma citadine et je I’aime plus que tout.

Je souris en entrant dans le poulailler et en glissant la main dans ma poche.

Je n’aime pas les surprises, mais Margot adore ca.

Et je veux lui faire la surprise de sa vie.



Margot

Je me réveille et je cherche Jack a tatons. Il a promis de rester au lit un peu
plus longtemps ce matin, puisque c’est un jour spécial pour nous : I’anniversaire
du jour ou nous nous sommes rencontreés.

Il nous arrive de nous souvenir de cette journée et de rire en pensant a la
facon dont nous nous sommes regardés dans la cuisine, lui désagréable et moi
essayant d’étre charmante.

— Est-ce que vous avez eu un coup de foudre ? nous demandent parfois les
gens.

— Certainement pas, répond Jack, taquin. Je ne voulais surtout pas qu’une
riche citadine se méle de mes affaires.

— Et je le trouvais insupportable. Il était sale, en nage et désagréable.

Mais nous sommes faits 1’un pour 1’autre et il ne nous a pas fallu longtemps
pour nous en rendre compte, tout bien considéré. J’ai fait les trajets pendant un
temps, mais j’étais folle de joie quand il m’a demandé d’emménager chez lui. Il
a fallu que je m’ajuste a la vie de la ferme : les odeurs, les journées qui
commencent tres tot, la liste sans fin de taches a accomplir, mais j’ai rapidement
apprécié la vie a la campagne. Les matinées tranquilles, I’absence de circulation,
le charme de la petite ville, le soleil qui se leve sur le lac et les arbres, le ciel
plein d’étoiles. Quand les restaurants, les salons de coiffure, les bars ou les
boutiques me manquent, je vais retrouver mes amis en ville pour un apres-midi
ou une soirée. Mais je n’ai pas tardé a me rendre compte que la vie en ville ne



me manquait pas tant que ca et que j’adorais me retrouver de nouveau avec les
chevaux.

La chose la plus difficile a été de laisser derriere moi Jaime et Claire et notre
rendez-vous hebdomadaire, mais je parviens a les voir au moins une fois par
mois et elles sont heureuses pour moi. Au départ, j’ai gardé mon job mais en
faisant moins d’heures, j’ai passé beaucoup de temps a aider Georgia avec sa
nouvelle maison, a préparer le Bed & Breakfast et a gérer le marketing. Le B&B
a ouvert en mai et j’ai quitté ma compagnie pour me consacrer entierement au
marketing de la ferme et de ’auberge. J’ai aussi continué mon travail de
bénévole pour aider les fermiers et les familles de la région et ceuvrer pour le
développement de 1’agriculture durable.

Je n’ai jamais été aussi heureuse de toute ma vie, ce qui surprend
profondément mes parents, mais ils ont 1’air satisfaits de se consacrer a la
carriere politique de mon pere — il a gagné son élection — et ils me laissent
tranquille.

Jack a I’air heureux lui aussi et nous sommes infiniment plus proches depuis
que j’ai déménagé. Ses humeurs et ses silences sont plus faciles a comprendre, et
son anxiété plus facile a gérer. Ses cauchemars sont rares mais terrifiants et
j’aimerais pouvoir 1’aider davantage, mais il jure que ma présence est suffisante.
Il m’aime, je le sens, méme s’il ne le dit pas souvent.

Je m’assieds et je regarde autour de moi.

Il a laissé les volets fermés et il fait donc assez noir dans la chambre, mais le
soleil les transperce. Je jette un coup d’ceil au réveil qui indique qu’il est un peu
plus de 8 heures.

— Jack ?

Rien.

Je ne pense pas qu’il ait pu oublier parce que nous en avons parlé juste avant
de nous coucher. On avait prévu de faire la grasse matinée. Et Jack tient toujours
ses promesses. Je me rallonge et je lui donne dix minutes avant de soupirer et de
repousser les couvertures. Il y a peut-étre eu une urgence de 1’autre coté de la
rue ?



J’enfile un jean et un T-shirt et je descends. La porte d’entrée est ouverte et
je jette un coup d’ceil sur la véranda. Il n’y a personne dehors mais je remarque
que son pick-up a disparu.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il m’a oubliée ou quoi ?

L’idée de ne pas passer la matinée au lit me rend grincheuse et je me dirige
vers la cuisine. Il n’a méme pas fait de café !

Furieuse, je verse I’eau et les grains dans la cafetiere avant de croiser les
bras et de bouder pendant que le café coule. La vieille cafetiere met un temps
fou, mais Jack ne veut pas que je remplace les choses. Non pas parce qu’il y est
attaché, mais parce qu’il ne veut pas que je paye.

— Je vis ici, je n’arréte pas de lui rappeler. C’est ma maison aussi, non ?

Il répond toujours que oui, bien siir, je suis chez moi, et il me fait un calin
pour s’excuser. Récemment, nous avons eu une conversation a propos de la
cuisine que je voudrais refaire et quand il a commencé a protester a propos du
prix du carrelage, je me suis montrée ferme.

— Ecoute. Je n’essaie pas d’acheter ton amour. Je veux juste ajouter un petit
peu de luxe dans nos vies parce que j’aime ¢a, que je peux me le permettre et
que je suis une fille gatée, d’accord ? Tu ne veux pas que je rachete la part de
Brad, alors laisse-moi au moins acheter un plan de travail.

Il a grommelé puis il a fini par céder et un homme est censé venir prendre
des mesures cette semaine. Je suis ravie. J’adore habiter ici avec Jack, mais il y a
quelque chose de mon ancienne vie qui me manque. Et quelques meubles
luxueux dans cette vieille ferme la rendront encore plus belle. J’arrive a le
convaincre petit a petit. Je suis bonne pour ca.

L’odeur du café frais me met de bonne humeur et je pivote pour attraper un
mug. C’est alors que je remarque le petit mot posé sur le comptoir.

Je dois filer faire une course. Je n’en ai pas pour longtemps. Est-ce que
tu peux ramasser les ceufs ?

Je grommelle. Non seulement il a oublié sa promesse, mais en plus il me
demande de faire la seule chose que je déteste a la ferme. Pour une raison qui
m’échappe, je n’aime toujours pas ca. Je suis siire que les poules me détestent.

Mais j’enfile mes bottes, j’attrape un panier et me dirige vers le poulailler.



Les poules caquettent quand je rentre.

— Oui, je sais. Bonjour a vous aussi.

J’ouvre le premier pondoir dans lequel il n’y a qu’un ceuf. Je ’attrape et le
dépose dans le panier. Dans le second, je trouve un ceuf aussi et quand je le
range a coté du premier, je remarque soudain qu’il y a quelque chose d’écrit sur
la coquille.

Tu es belle.

Ca me fait sourire. Je retourne le premier ceuf et mon sourire s’agrandit.

Bonjour.

L’écriture est celle de Jack et je regarde autour de moi, m’attendant a le voir.
Mais il n’est pas la.

Je me dirige vers le troisieme pondoir et j’en sors un ceuf.

Est-ce que tu crois que j’ai oublié ?

Je me mets a glousser et mon rythme cardiaque s’accélere. Il s’est souvenu !
Et voila qu’il est intelligent et romantique !

Un grand sourire aux lévres, je ramasse 1I’ceuf dans le pondoir suivant.

Je t’aime.

Et dans le suivant...

Je t’aimerai toujours.

Mes mains tremblent tandis que j’atteins le dernier pondoir de la rangée.

Tourne-toi.

Je pousse un petit cri et je me retourne.

Il est 1a, agenouillé devant moi.

Mon cceur s’arréte.

Il ouvre un écrin et me le tend, son expression étonnamment calme, un éclat
lumineux dans ses yeux sombres.

— Je ne prétends pas te mériter, Margot Thurber Lewiston, je prétends juste
essayer aussi longtemps que tu me le permettras. Je n’ai jamais aimé personne
comme je t’aime. Tu as fait renaitre tout ce qui était bon en moi, tu m’as ramené
a la vie et je veux la passer avec toi. Veux-tu m’épouser ?

Je suis figée, tremblante dans mes bottes, et j’essaie de trouver le moyen de
bouger, parler, respirer, n’importe quoi. Des larmes coulent sur mes joues.



— Oui, je couine, le panier toujours a la main.

— Tu ne veux pas poser les ceufs un instant, ma chérie ? demande-t-il en
souriant.

J’opine, je pose le dernier ceuf dans le panier avec soin puis je pose ce
dernier sur le sol. Je m’approche ensuite de Jack et lui tends la main, tout en
sanglotant. La bague scintille sur le petit coussin de velours noir de chez
Tiffany : un magnifique solitaire monté sur un anneau de platine. Je tremble
tandis qu’il me le glisse au doigt.

Je pensais que 1’anneau choisi par Tripp était parfait mais celui-ci... Celui-
ci, c’est le mien. Simple et exquis. Moderne et classique. Il est parfait.

— Je I’adore, parviens-je a dire entre deux sanglots.

Il se leve en riant.

— J’en suis ravi. A la facon dont tu pleures, j’avais des doutes.

Je me jette a son cou : il me serre contre lui et me souleve du sol.

— Je t’aime, me murmure-t-il a 1’oreille. Je veux que ¢a dure pour toujours.

— Moi aussi, réponds-je en enfouissant le visage dans son cou. Pour
toujours.

J’ai le cceur tellement plein qu’il déborde.
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