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Pour	J	et	C
dont	l’amour	et	le	courage	m’ont	inspirée.



Il	ne	nous	est	pas	donné	de	seconde	chance	pour	nous	permettre
d’arranger	les	choses	mais	pour	nous	prouver	que,	parfois,	la	chute	en

vaut	la	peine.
Anonyme
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Chapitre	un



Margot

Je	ne	lui	ai	pas	jeté	le	clafoutis	à	la	figure.
Je	 pense	 sincèrement	 que	 c’est	 tout	 ce	 qui	 vaut	 la	 peine	 d’être	 gardé	 en

mémoire	 :	 la	 retenue	 extrême,	 le	 contrôle	 limite	 bouddhiste	 et	 la	 nature
carrément	 royale	 avec	 laquelle	 j’ai	 contemplé	 le	 gâteau	 à	 la	 cerise	 avant	 de
décider	de	ne	pas	y	toucher.	(Sachez	cependant	que	c’est	uniquement	à	cause	de
la	 chemise	qu’il	 portait.	 J’avais	beau	 être	 furieuse	 après	 lui,	 impossible	de	me
résoudre	 à	 massacrer	 une	 chemise	 blanche	 comme	 neige	 et	 parfaitement
amidonnée	de	chez	Brooks	Brothers.	Je	ne	suis	pas	un	monstre.)

Cela	dit,	on	ne	peut	pas	dire	que	balancer	un	plateau	entier	de	scones	–	un	à
la	fois	et	pas	très	bien	–	en	direction	de	son	ex-petit	ami	soit	un	comportement
recommandable.	 J’en	 suis	 parfaitement	 consciente.	 Et	 tous	 ceux	 qui	 me
connaissent	 bien	 vous	 diront	 que	 c’est	 totalement	 inattendu	 de	 ma	 part.	Moi,
Margot	 Thurber	 Lewiston,	 suis	 très	 fière	 de	 ma	 capacité	 à	 contrôler	 mes
émotions.	À	rester	gracieuse	sous	la	pression.	Keep	calm	and	carry	on 1,	merde.
Je	m’énerve	 rarement,	 et	 certainement	 pas	 dans	 une	 pièce	 pleine	 de	 gens	 qui
financent	la	campagne	sénatoriale	coûteuse	de	mon	père.

Pour	 tout	 dire,	 je	 n’ai	 jamais	 balancé	 de	 nourriture	 de	 toute	 ma	 vie.
D’ailleurs,	je	n’ai	jamais	balancé	grand-chose,	ce	qui	explique	pourquoi	j’ai	eu
autant	de	mal	à	atteindre	ma	cible	(Je	me	suis	excusée	abondamment	auprès	de
Madame	 Biltmore	 pour	 les	 taches	 sur	 les	 nappes	 et	 pour	 le	 malheureux	 vase
Belleek),	et	quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	balance	jamais	rien	à	l’intérieur.	Parce	que



j’ai	 été	 bien	 élevée.	 À	 l’ancienne,	 dans	 une	 famille	 riche,	 où	 l’on	 révère	 la
décence,	la	courtoisie	et	–	plus	que	tout	–	la	discrétion.

Quoi	qu’il	arrive,	nous	ne	causons	jamais	le	moindre	scandale.
À	 en	 croire	 ma	 mère,	 Margareth	Whitney	 Thurber	 Lewiston	 (que	 tout	 le

monde	 appelle	Muffy),	 rien	ne	 trahit	 davantage	 le	mauvais	 goût	 –	ou	pire,	 les
nouveaux	riches	–	qu’un	scandale.

Elle	affirme	qu’on	parlera	encore	de	ce	que	j’ai	fait	pendant	des	années.
Elle	a	probablement	raison.
Mais	je	peux	tout	expliquer.

	
	

Tout	a	commencé	par	ce	genre	de	 texto	que	 l’on	n’aime	pas	 recevoir	d’un
ancien	petit	ami	un	mardi	à	une	heure	du	matin.	Ni	aucun	autre	jour	d’ailleurs.

Tripp	:	Je	dois	absolument	te	voir.	Je	suis	dehors.
Moi	:	Il	est	très	tard.	On	ne	peut	pas	discuter	demain	?
Tripp	:	Non,	je	dois	te	voir	ce	soir.	S’il	te	plaît.	J’ai	besoin	de	toi.
Je	contemple	l’écran,	sourcils	froncés,	en	me	de-mandant	ce	qu’il	peut	bien

me	vouloir.	On	a	rompu	il	y	a	plus	d’un	an,	et	même	si	depuis	notre	relation	est
cordiale	quoiqu’un	peu	 tendue,	nous	n’avons	 jamais	 eu	de	conversation	privée
de	vive	voix	depuis	notre	rupture.

Alors	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	me	demander	 comment	 esquiver	 poliment	 sa
demande,	je	reçois	un	nouveau	SMS.

Tripp	:	S’il	te	plaît,	Gogo.	C’est	très	important.
Je	m’adoucis	un	peu	en	le	voyant	utiliser	mon	surnom,	non	pas	parce	que	je

l’aime,	mais	parce	qu’il	me	rappelle	des	jours	meilleurs.	Nous	nous	connaissons
depuis	très	longtemps,	Tripp	et	moi	;	nos	familles	sont	très	proches	et	il	fut	un
temps	où	 je	pensais	vraiment	que	nous	passerions	 toute	notre	vie	ensemble.	 Je
peux	donc	bien	me	montrer	aimable.

Moi	:	OK.	On	se	retrouve	dans	une	minute.	Devant	la	porte	d’entrée.
Je	mets	 à	 profit	 cette	minute	 pour	 défaire	ma	 queue-de-cheval,	 enfiler	 un

soutien-gorge	sous	le	T-shirt	aux	couleurs	de	mon	ancienne	fac	et	un	pantalon	de
pyjama	 en	 soie	 rose.	 Une	 lourde	 pluie	 d’été	 tambourine	 sur	 le	 toit	 de	 mon



pavillon	;	je	descends	les	escaliers	quatre	à	quatre	avant	d’ouvrir	rapidement	la
porte	mais,	évidemment,	Tripp	est	parfaitement	sec.

—	Salut.
Je	 m’efface	 pour	 les	 laisser	 entrer,	 lui	 et	 son	 parapluie	 dégoulinant.	 Une

bouffée	d’air	 chaud	et	humide	 l’accompagne	et	 je	 referme	 rapidement	 la	porte
pour	barrer	la	route	à	la	touffeur	avant	d’allumer	la	lumière.

—	Salut,	répond-il.
Il	pose	son	parapluie	dans	le	pot	prévu	à	cet	effet	près	de	la	porte	et	passe	la

main	dans	ses	cheveux	châtains	parfaitement	coupés.	Il	porte	une	chemise	rose
dont	 il	 a	 relevé	 les	manches	 et	 un	 bermuda	 blanc	 brodé	 de	 baleines	 vertes.	 Il
possède	un	pantalon	avec	le	même	motif	mais	d’une	autre	couleur.	Mon	regard
se	pose	sur	ses	habituelles	chaussures	bateau.	Il	ne	porte	pas	de	chaussettes.

—	Merci	de	m’avoir	ouvert.
—	Que	se	passe-t-il	?
Je	fais	passer	mes	cheveux	sur	une	épaule	et	croise	les	bras.
—	Est-ce	qu’on	peut	s’asseoir	?	Je	voudrais	te	parler.
Il	sent	le	whisky	et	en	le	regardant	de	plus	près,	je	me	rends	compte	qu’il	a

les	yeux	injectés	de	sang.
—	On	ne	peut	pas	parler	ici	?
Il	se	dandine	d’un	pied	sur	l’autre.
—	Écoute,	je	sais	que	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	n’a	pas	été	très	cool.
—	C’était	l’année	dernière.	J’ai	tourné	la	page.
C’est	 presque	 vrai.	 Il	 m’arrive	 encore	 parfois	 de	 ressentir	 de	 la	 tristesse

quand	je	songe	aux	trois	années	que	nous	avons	passées	ensemble	et	à	 l’espoir
que	 j’avais	 d’être	 fiancée	 (je	 serais	même	mariée,	 à	 présent).	Ma	 psy	 affirme
qu’en	réalité	ce	n’est	pas	la	perte	de	Tripp	que	je	pleure,	mais	celle	de	la	vie	de
rêve	 que	 j’avais	 imaginée	 pour	 nous.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 comprendre
quelle	est	la	différence.

—	Peut-être	que	moi	je	n’ai	pas	tourné	la	page.
Je	secoue	la	tête,	stupéfaite.
—	Quoi	?



—	Et	si	moi,	 je	n’avais	pas	 tourné	 la	page	?	Si	 je	ne	m’étais	pas	 remis	de
notre	rupture	?

—	Mais	 qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?	C’est	 absurde,	Tripp.	Tu	 as	 tourné	 la
page	bien	avant	moi.	C’est	toi	qui	as	refusé	de	m’épouser.	Moi,	j’étais	prête.

—	Je	n’ai	jamais	dit	ça.	Ce	n’était	pas	personnel,	dit-il	en	avançant	un	peu
son	menton	 en	 galoche.	 J’ai	 juste	 dit	 que	 je	 n’étais	 pas	 certain	 de	 vouloir	me
marier.

—	Eh	bien	moi,	 j’étais	 sûre.	Et	 il	n’était	pas	question	d’attendre	que	 tu	 te
décides.	J’ai	tourné	la	page,	Tripp.	Et	toi	aussi.

En	réalité,	je	ne	suis	pas	certaine	de	l’avoir	vraiment	fait	:	je	n’ai	eu	aucune
relation	sérieuse	depuis	ma	rupture	avec	 lui.	Mais	 lui,	 il	 s’est	affiché	avec	une
ribambelle	d’étudiantes.	Depuis	peu,	 il	 sort	avec	une	femme	que	mes	amis	ont
baptisée	Margot	2.0	puisqu’il	s’agit	d’une	version	plus	jeune,	plus	blonde	et	plus
plantureuse	 de	moi-même.	D’après	Muffy,	 rien	 de	 tout	 cela	 n’a	 d’importance.
C’est	 une	 parvenue	 ;	 elle	 ne	 conviendra	 donc	 jamais	 à	 Mimi	 et	 Deuce,	 les
parents	de	Tripp.

—	Et	ta	petite	amie	?	Est-ce	qu’elle	sait	que	tu	es	là	?
—	 Amber	 ?	 fait-il	 calmement	 en	 fronçant	 les	 sour-cils.	 Non,	 elle	 n’en	 a

aucune	idée.	Elle	croit	que	je	suis	avec	mon	père,	et	c’est	vrai,	j’étais	avec	lui	un
peu	plutôt	dans	la	soirée.	Il…

Il	fronce	davantage	les	sourcils	avant	de	déglutir.
—	Il	quoi	?
Pour	 la	première	fois,	 je	commence	à	m’inquiéter	un	peu.	Deuce	a	plus	de

soixante-dix	ans,	de	la	tension	artérielle	et	un	penchant	pour	les	steaks	très	épais
et	les	boissons	très	alcoolisées.	Il	a	fait	son	troisième	infarctus	à	la	fin	de	l’année
dernière.

—	Est-ce	que	ton	père	va	bien	?
—	Oui.	Ça	va.	Mais…
Il	 balance	 son	 poids	 d’un	 pied	 sur	 l’autre,	 et	 ses	 chaussures	 humides

couinent	 sur	 le	plancher.	 Je	me	 rends	 soudain	compte	que	 je	ne	 l’ai	 jamais	vu
aussi	nerveux	et	gêné.	En	règle	générale,	c’est	Monsieur	J’ai	Confiance	en	Moi,



surtout	 s’il	 a	bu	un	whisky	de	 trop	 ;	 il	 a	 toute	 l’assurance	d’un	homme	blanc,
beau,	riche	et	qui	sort	d’Harvard.

—	Crache	 le	morceau,	Tripp,	 j’ordonne	en	étouffant	un	bâillement.	Sinon,
on	discutera	demain.	 Je	 suis	 fatiguée	et	 je	dois	me	 lever	 tôt	pour	bosser.	Si	 tu
n’es	pas	en	état	de	conduire,	je	t’appelle	un	taxi,	parce	que	j’ai	l’impression	que
tu	as	un	peu…

—	Épouse-moi,	Margot	!	fait-il	soudain	en	se	mettant	à	genoux	devant	moi.
Je	veux	me	marier.	Avec	toi.

—	Quoi	?
Mon	cœur	tambourine	fort	dans	ma	poitrine.	Est-il	vraiment	sincère	?
—	Épouse-moi.	S’il	te	plaît.	Je	suis	désolé	pour	tout	ce	que	j’ai	fait.
Il	enlace	mes	jambes	et	enfouit	son	visage	contre	mes	genoux.
Je	lui	donne	une	tape	sur	l’épaule.
—	Ça	suffit,	Tripp.	Tu	es	bourré.	Lève-toi.
—	Je	ne	suis	pas	bourré.	Je	sais	très	bien	ce	que	je	dis.	Je	dois	t’épouser.
Je	cesse	de	le	frapper	et	je	contemple	le	sommet	de	son	crâne.
—	Comment	ça,	tu	dois	m’épouser	?	Pourquoi	?
Il	se	fige	un	instant	avant	de	se	ressaisir.
—	Je	dois	t’épouser	parce	que	j’ai	compris	que	tu	étais	la	femme	de	ma	vie.

Nous	 sommes	 faits	 l’un	 pour	 l’autre.	 Tu	 as	 toujours	 été	 la	 bonne,	 Margot.
Toujours.

D’accord,	 tout	 cela	 est	 pathétique,	 entre	 les	 chaussures	 qui	 couinent,	 ses
yeux	injectés	de	sang	et	le	bermuda	baleines,	mais	j’ai	de	la	peine	pour	lui.	Tripp
n’a	jamais	été	très	doué	pour	exprimer	ses	sentiments.	Et	ce	n’est	pas	vraiment
mon	fort	non	plus.

—	Tripp,	s’il	te	plaît.	Lève-toi.	Il	faut	que	l’on	discute.
—	 Jure-moi	 d’abord	 que	 tu	 m’épouseras.	 Regarde,	 j’ai	 une	 bague,	 fait-il

soudain	comme	s’il	venait	juste	de	se	rappeler	qu’il	l’avait	dans	la	poche.
Il	dégaine	un	petit	écrin	noir	qu’il	peine	à	ouvrir.
Je	pousse	une	exclamation	et	pose	la	main	sur	ma	bouche.	La	pierre	énorme

et	brillante	me	fait	de	l’œil	sur	l’anneau	incrusté	de	diamants.	Je	suis	sûre	qu’elle
fait	au	moins	deux	carats,	sa	couleur	est	magnifique	et	d’une	pureté	incroyable.



—	Mets-la,	ordonne-t-il	en	la	soulevant	de	son	petit	coussin	en	velours.
J’en	ai	envie.	J’en	ai	terriblement	envie.	Mais	je	ne	veux	pas	épouser	Tripp.
Ce	serait	vraiment	mal	de	ma	part	d’enfiler	la	bague	alors	que	je	sais	que	je

vais	refuser	sa	proposition,	n’est-ce	pas	?
Parce	que	je	ne	peux	pas	accepter.	Malgré	ce	qu’il	a	dit,	nous	ne	sommes	pas

faits	l’un	pour	l’autre.	Je	ne	l’aime	plus.
Je	devrais	 peut-être	 l’essayer,	 juste	pour	 en	 être	 certaine,	me	dis-je.	Après

tout,	peut-être	qu’une	fois	que	j’aurai	la	bague	au	doigt,	de	la	musique	retentira
et	 qu’un	 arc-en-ciel	 apparaîtra	 dans	 mon	 entrée,	 accompagné	 d’un	 soleil
radieux	?	Peut-être	qu’en	réalité	 je	 l’aime	toujours	et	que	je	ne	le	sais	pas	?	Je
me	mords	la	lèvre	tout	en	lui	tendant	la	main	gauche	et	en	le	laissant	me	passer
la	bague	à	l’annulaire.	Elle	me	va	parfaitement.	Il	se	relève	et	je	frissonne.

Mais	je	n’entends	aucune	musique.	Aucun	arc-en-ciel	dans	l’entrée.	Pas	de
soleil.	Juste	la	pluie,	le	bruit	grinçant	de	ses	chaussures	et	la	flaque	qu’il	est	en
train	 de	 laisser	 sur	 mon	 joli	 plancher,	 sans	 parler	 de	 son	 horrible	 bermuda
baleines.

Je	regarde	ma	main	en	soupirant	avant	de	com-mencer	à	ôter	l’anneau.
—	Elle	est	magnifique,	Tripp	mais	je	ne	peux	pas…
Il	pose	sa	main	sur	la	mienne	pour	m’empêcher	d’ôter	la	bague.
—	Ne	dis	pas	ça.	S’il	te	plaît,	ne	dis	pas	ça.	Tu	dois	absolument	m’épouser.
Je	me	dégage	de	son	étreinte,	agacée,	et	enlève	l’anneau.
—	Je	ne	dois	rien	du	tout.
—	Je	t’en	supplie,	Margot.	S’il	te	plaît.
Sa	voix	se	brise	et	je	lis	un	réel	désespoir	dans	son	regard.	Je	ne	l’ai	pas	vu

comme	ça	depuis…
—	Tripp,	dis-je	lentement.	Dis-moi	ce	qu’il	se	passe	vraiment	?
Des	années	plus	tôt,	il	s’est	débattu	avec	une	addiction	au	jeu	et	s’est	endetté

de	plusieurs	centaines	de	milliers	de	dollars	que	son	père	a	fini	par	payer.	Mais
je	croyais	qu’il	avait	arrêté	de	parier	avant	que	l’on	sorte	ensemble.

Et	puis,	de	toute	façon,	pourquoi	du	coup	voudrait-il	m’épouser	?
Il	déglutit	et	je	vois	sa	pomme	d’Adam	s’agiter.



—	Rien.	Je	te	jure,	Margot.	C’est	juste	que	depuis	que	nous	avons	rompu,	je
suis	très	malheureux	et	très	seul.

—	Ce	n’est	pas	l’impression	que	tu	m’as	donnée.
—	Si.	Je	te	le	jure.	Et	je	me	suis	très	mal	comporté	avec	toi.
—	Ça,	en	revanche,	je	te	l’accorde.
—	Je	suis	désolé.
Il	m’attire	à	lui	mais	je	garde	les	mains	le	long	de	mon	corps,	la	bague	dans

mon	poing.
—	On	est	faits	l’un	pour	l’autre,	tu	le	sais	très	bien.	Quand	on	est	ensemble,

tout	devient	logique.	On	ne	va	pas	tarder	à	avoir	trente	ans	tous	les	deux,	alors
on	devrait	arrêter	de	coucher	à	droite	et	à	gauche.

Je	le	repousse,	fais	un	pas	en	arrière	et	croise	de	nouveau	les	bras.
—	Ce	n’est	vraiment	pas	romantique.	Pas	du	tout.	Et	tu	es	le	seul	à	coucher	à

droite	et	à	gauche,	que	je	sache.
—	Je	suis	désolé.	Je	m’y	prends	comme	un	manche.	Mais…	mais…
Il	arrête	soudain	de	respirer	pendant	une	fraction	de	seconde.
—	Tu	me	complètes,	Margot.
Je	résiste	à	l’envie	de	lui	dire	qu’il	est	en	train	de	plagier	de	manière	éhontée

Jerry	Maguire 2.	Je	m’empare	de	l’écrin	et	range	la	bague	à	regret.
—	Écoute,	 tout	 cela	 n’a	 aucun	 sens.	Ça	 fait	 plus	 d’un	 an	 que	 nous	 avons

rompu.	Tu	ne	peux	pas	 te	pointer	comme	ça	sans	prévenir	et	me	demander	en
mariage.

—	Mais	 je	 veux	 absolument	 t’épouser,	 gémit-il	 sans	me	 regarder	 dans	 les
yeux.

—	Ben	alors,	peut-être	que	tu	devrais	d’abord	m’inviter	à	dîner.
Je	lui	rends	la	petite	boîte,	ravie	de	la	façon	dont	je	gère	la	situation.	Un	an

plus	 tôt,	 j’aurais	 déjà	 envoyé	 des	 photos	 par	 texto	 de	 ma	 future	 bague	 de
fiançailles	à	Jaime	et	Claire.

Il	acquiesce,	abattu,	et	rempoche	l’écrin.
—	Tu	as	raison.	D’accord.
Je	lui	tends	son	parapluie	et	ne	peux	m’empêcher	de	l’étreindre	brièvement.

Je	me	rends	bien	compte	que	c’est	très	difficile	pour	lui	–	ce	n’est	pas	facile	pour



un	homme	dans	son	genre	d’admettre	qu’il	a	 tort	et	de	demander	pardon.	Cela
prouve	qu’il	a	mûri	et	grandi,	n’est-ce	pas	?

—	On	en	reparle	dans	un	jour	ou	deux,	d’accord	?	Il	faut	que	je	réfléchisse.
J’ouvre	 la	 porte	 doucement	 ;	 il	 sort	 sans	 ajouter	 un	 mot.	 Il	 ouvre	 son

parapluie.	J’éteins	la	lumière	et	je	regagne	le	salon	d’où	je	le	vois	monter	dans	sa
voiture.	La	pluie	cascade	sur	la	fenêtre	et	rend	sa	silhouette	floue.	Une	fois	que
ses	phares	ont	disparu	dans	la	nuit,	je	remonte	me	coucher.

Bordel	 de	 merde,	 je	 pense	 en	 rabattant	 la	 couverture	 sur	 moi.	 Quel
rebondissement	 hallucinant.	 Jamais,	 en	 un	 million	 d’années,	 je	 n’aurais	 pu
imaginer	 que	Tripp	 se	 pointerait	 chez	moi	 au	 beau	milieu	 de	 la	 nuit	 avec	 une
bague	 de	 fiançailles	 en	 diamant	 pour	 me	 supplier	 de	 l’épouser.	 C’est	 à	 des
années-lumière	de	son	comportement	d’il	y	a	un	an.

Une	partie	de	moi	lui	en	veut	de	ne	s’être	décidé	que	maintenant,	mais	une
autre	ne	peut	s’empêcher	de	se	demander	si	finalement	il	n’avait	pas	raison.	Et
s’il	 avait	 juste	 eu	 besoin	 de	 temps	 ?	Avais-je	 eu	 tort	 de	 lui	mettre	 la	 pression
quand	 il	n’était	pas	prêt	?	Avais-je	agi	de	manière	 trop	 impulsive	en	 lui	disant
«	maintenant	ou	jamais	»	?	Avais-je	trop	insisté	pour	faire	les	choses	selon	mon
planning	à	moi	?

Mais,	on	avait	tout	planifié	!	Pendant	trois	ans,	nous	avions	fantasmé	tous	les
deux	sur	un	mariage	au	country	club,	 sur	 la	maison	de	style	colonial,	 les	deux
enfants,	le	bateau,	le	chien	King-Charles…	Je	n’étais	pas	la	seule	à	vouloir	tout
ça.	Lui	aussi.

Et	 maintenant,	 toutes	 ces	 questions	 qui	 reviennent.	 Est-ce	 que	 je	 le	 veux
toujours	 ?	 Est-ce	 que	 je	 devrais	 réfléchir	 à	 sa	 proposition	 ?	 Il	m’a	 agacée	 en
parlant	de	mon	trentième	anniversaire,	mais	il	n’a	pas	tort.	Je	fréquente	un	petit
cercle	et	je	n’ai	rencontré	personne	de	séduisant	pendant	une	année.	Combien	de
temps	 ai-je	 envie	 d’attendre	 avant	 d’entamer	 la	 phase	 suivante	 de	 ma	 vie	 ?
Comme	Muffy	aime	à	me	le	rappeler,	les	femmes	Thurber	se	marient	et	font	des
enfants	avant	trente	ans,	Gogo.	Même	les	lesbiennes.

Je	ne	suis	pas	vraiment	malheureuse.	J’ai	de	supers	amis,	une	famille	dont	je
suis	 très	 proche,	 un	 nouveau	 job	 que	 j’adore	 et	 une	 maison	 géniale.	 Alors,
pourquoi	ai-je	l’impression	qu’il	me	manque	quelque	chose	?



J’ai	 beau	 être	 fatiguée,	 je	 ne	 m’endors	 pas	 tout	 de	 suite.	 Je	 joue	 avec
l’annulaire	de	ma	main	gauche.

1.	Littéralement	:	«	Garde	ton	calme	et	continue.	»

2.	Jerry	Maguire	est	le	nom	du	personnage	principal	d’un	film	éponyme	de	1997.	Il	met	en	scène	un
agent	sportif	incarné	par	Tom	Cruise.



Chapitre	deux



Margot

—	Tu	te	moques	de	nous.
Jaime	 s’immobilise,	 son	Martini	 à	mi-chemin	 de	 ses	 lèvres.	 Claire	 a	 l’air

choquée	elle	aussi,	mais	du	coup,	elle	avale	une	gorgée	supplémentaire	de	son
cocktail.

—	Pas	du	tout,	réponds-je	en	secouant	la	tête,	tout	sourire.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	plus	tôt	?	demande	Jaime.	On	s’est	vues	ce

matin	au	bureau	et	tu	n’as	rien	raconté	!
Jaime	et	moi	travaillons	chez	Shine	PR,	une	boîte	de	relations	publiques	et

de	marketing	que	nous	avons	fondée	ensemble	l’année	dernière.	Ses	diplômes	en
psychologie	et	en	marketing,	et	 son	passé	dans	 la	publicité	 font	des	merveilles
avec	 mon	 réseau	 et	 mon	 expérience	 dans	 les	 relations	 publiques.	 Pour	 le
moment,	notre	start-up	se	porte	comme	un	charme.	Nous	avons	déjà	recruté	une
assistante	 pour	 s’occuper	 des	 réseaux	 sociaux	 et	 nous	 envisageons	 d’en
embaucher	une	autre	à	la	fin	de	l’année.

—	Parce	qu’on	avait	beaucoup	de	travail	ce	matin	et	que	tu	étais	en	réunion
tout	l’après-midi.	Je	me	suis	dit	que	je	vous	en	parlerais	à	toutes	les	deux	ce	soir.

—	Je	suis	bien	contente	que	tu	aies	attendu,	constate	Claire.	(Comme	chaque
mercredi	soir,	nous	prenons	un	verre	toutes	les	trois	au	Buhl	Bar,	un	peu	plus	tôt
que	d’habitude	parce	que	je	dois	me	rendre	à	une	soirée	de	levée	de	fonds	pour
mon	 père,	 plus	 tard	 dans	 la	 soirée.)	Maintenant	 que	 vous	 travaillez	 ensemble
toutes	 les	 deux	 et	 que	 vous	 vous	 voyez	 tous	 les	 jours,	 j’ai	 l’impression	 de



manquer	 la	 moitié	 des	 commérages.	 Donc,	 il	 t’a	 vraiment	 demandée	 en
mariage	?

—	À	genoux,	avec	une	magnifique	bague	de	fiançailles	en	diamant.
—	Quelle	surprise	!	couine	Claire.
—	Quel	connard,	rétorque	Jaime.	J’espère	que	tu	lui	as	bien	dit	où	il	pouvait

se	foutre	la	bague.	Et	bien	profond.
Je	prends	une	gorgée	de	mon	Martini	gin	avant	de	répondre,	en	choisissant

mes	mots	avec	soin.
—	Je	n’ai	rien	fait	de	 tel.	Je	me	suis	montrée	aimable	et	compréhensive	et

j’ai	été	sympa	avec	lui.
—	Mais	 pourquoi	 ?	 demande	 Jaime,	 ses	 grands	 yeux	 bleus	 écarquillés.	 Il

s’est	comporté	comme	un	vrai	trou	du	cul.
—	Parce	que	je	suis	bien	élevée.	C’est	vrai	que	c’est	un	trou	du	cul,	mais	il	a

fait	 amende	 honorable.	 Il	 m’a	 dit	 qu’il	 était	 désolé	 et	 il	 m’a	 suppliée	 de	 me
remettre	avec	lui.	Il	m’a	dit	plein	de	choses	gentilles.

Le	regard	de	Jaime	m’embarrasse	et	je	me	concentre	sur	mon	cocktail.	Elle
me	 connaît	 trop	 bien.	 C’est	 le	 problème	 quand	 on	 est	 amie	 avec	 quelqu’un
depuis	 la	 troisième	 :	 j’ai	 beau	 être	 une	 véritable	 experte	 en	 dissimulation	 des
sentiments,	je	suis	comme	un	livre	ouvert	pour	elle.

—	 Moi,	 je	 trouve	 plutôt	 cool	 qu’il	 ait	 enfin	 compris	 ce	 qu’il	 avait	 fait,
suggère	Claire,	éternelle	optimiste.	Même	si	c’est	trop	tard.

—	Est-il	vraiment	trop	tard	?	j’ose,	verbalisant	la	question	qui	me	trotte	dans
la	tête	depuis	le	matin.

Un	silence	s’installe	pendant	qu’elles	digèrent	ce	que	je	viens	de	dire.
—	 Comment	 ça	 ?	 demande	 Jaime	 sur	 un	 ton	 qui	 signifie	 «	 Je	 sais

parfaitement	ce	que	tu	veux	dire	mais	je	n’arrive	pas	à	y	croire	».
—	Crois-tu	qu’il	est	trop	tard	pour	nous	?
—	Oh,	putain,	oui,	rétorque-t-elle	en	tapant	du	poing	sur	le	bar,	ce	qui	fait

des	vagues	à	la	surface	de	mon	cocktail.
—	Eh	bien...	Peut-être	pas,	 fait	Claire,	songeuse.	J’adore	 les	histoires	dans

lesquelles	les	personnages	ont	une	seconde	chance.



—	On	n’est	pas	dans	un	film,	réplique	Jaime	en	se	tournant	vers	elle.	C’est
la	vraie	vie	et	il	s’est	comporté	comme	un	mufle.

—	Mais	 les	gens	changent,	proteste	Claire.	Regarde	Quinn	et	 toi.	Tu	avais
juré	 que	 tu	 ne	 sortirais	 avec	 personne,	 et	 surtout	 pas	 avec	 lui,	 mais	 tu	 lui	 as
quand	même	donné	une	chance.

—	Ce	 n’est	 pas	 la	 même	 chose,	 répond	 Jaime,	 agacée.	 Et	 puis	 dois-je	 te
rappeler	 que	 Quinn	 est	 un	 amant	 extraordinaire,	 alors	 que	 Tripp	 est	 une
catastrophe	au	lit	?	N’est-ce	pas,	Margot	?

Je	grimace.
—	Je	n’irais	pas	jusqu’à	utiliser	le	terme	catastrophe.	Disons	qu’avec	lui,	le

sexe	 était	 un	 peu…	 sans	 imagination.	 Cela	 dit,	 ce	 n’est	 peut-être	 pas	 le	 plus
important.	Peut-être	qu’il	y	a	des	choses	plus	vitales	dans	une	relation	que	le	cul.

Jaime	me	lance	un	regard	incrédule	et	cligne	des	yeux	à	plusieurs	reprises.
—	Genre	quoi	?
—	Genre	 des	 intérêts	 communs,	 réponds-je	 en	me	 redressant.	Et	 des	 liens

familiaux.	Une	histoire	qu’on	partage.	Des	valeurs	identiques.
Jaime	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Donc	vos	deux	familles	sont	arrivées	ensemble	sur	le	Mayflower 1	ou	une

connerie	du	genre.	Et	alors	?	Si	 tu	n’as	pas	eu	envie	de	 le	déshabiller	avec	 les
dents	 quand	 il	 s’est	 pointé	 chez	 toi	 hier	 soir,	 ça	 veut	 dire	 qu’il	 n’y	 a	 aucune
alchimie	entre	vous.

Je	 réfléchis	 un	 instant.	 L’idée	 de	 lui	 arracher	 son	 bermuda	 baleines	 et	 sa
chemise	rose	me	fait	rire.

—	On	n’est	pas	comme	ça.	On	ne	l’a	jamais	été.	On	est	tous	les	deux	plus…
réservés.	Un	peu	 conservateurs,	 peut-être.	Est-ce	que	 j’aimerais	m’éclater	 plus
au	 lit	 ?	Oui,	 bien	 sûr.	 (Je	 hausse	 les	 épaules)	Mais	 j’ai	 presque	 trente	 ans.	 Je
devrais	peut-être	moins	me	préoccuper	de	ce	genre	de	choses.

—	Trente	ans	ce	n’est	pas	vieux,	proteste	Jaime.	Je	ne	voudrais	pas	te	voir
revenir	 en	 arrière,	 Margot.	 Il	 y	 a	 un	 an,	 tu	 étais	 très	 malheureuse.	 Tu	 vas
beaucoup	mieux.

—	Je	suis	d’accord.	Mais	je	suis	toujours	la	même.	Je	veux	toujours	ce	que
je	 voulais	 il	 y	 a	 un	 an.	 Je	 suis	 une	 femme	 traditionnelle.	 Je	 veux	 une	 vie



traditionnelle,	 la	même	que	celle	que	j’ai	connue	enfant.	Un	mari,	une	maison,
une	famille.

—	Et	tu	en	as	tout	à	fait	le	droit,	renchérit	Claire	en	me	tapotant	la	main.	On
ne	te	juge	pas.

—	Et	Tripp	me	connaît,	je	constate,	un	peu	ennuyée	parce	que	c’est	la	vérité.
La	bague	qu’il	a	choisie	était	parfaite.	Il	connaît	mon	style,	il	connaît	mes	goûts.
Il	a	fait	des	études,	 il	a	un	bon	job,	une	bonne	famille.	Ces	choses-là	sont	plus
importantes	que	le	cul.

Mais	Jaime	refuse	de	laisser	tomber.
—	Et	la	passion	?	La	connexion	physique	qui	te	renverse	?	Tu	ne	veux	pas

avoir	des	papillons	dans	le	ventre	quand	tu	le	vois	entrer	dans	une	pièce	?	Tu	ne
veux	pas	que	ton	rythme	cardiaque	s’accélère	quand	il	s’approche	de	toi	?

—	Mais	peut-être	que	je	ne	suis	pas	faite	pour	ça	?
J’exprime	là	une	crainte	qui	rôde	en	général	en	silence	dans	mon	esprit.	Je

poursuis	:
—	 Peut-être	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 femme	 passionnée.	 Peut-être	 que

personne	 ne	 peut	 tomber	 passionnément	 amoureux	 de	 moi.	 Est-ce	 que	 ça	 me
condamne	pour	autant	à	rester	seule	toute	ma	vie	?

—	Non,	répond	fermement	Claire	tout	en	lançant	un	regard	noir	à	Jaime.	Et
si	tu	veux	donner	une	seconde	chance	à	Tripp,	tu	en	as	tout	à	fait	le	droit.	On	te
soutiendra	quoi	que	tu	décides.

—	Toi	aussi	?	je	demande	à	Jaime.
—	Évidemment,	répond-elle,	subitement	radoucie,	avant	de	poser	la	tête	sur

mon	épaule.	Je	suis	désolée.	Tu	sais	que	je	t’adore,	Gogo.	Je	veux	juste	que	tu
sois	heureuse.	Si	tu	penses	que	Tripp	est	l’homme	de	ta	vie,	alors	fonce.	Je	serai
toujours	là	pour	toi.

—	Merci.	Je	ne	me	suis	pas	encore	décidée,	dis-je	en	jetant	un	coup	d’œil	à
mon	téléphone	pour	regarder	l’heure.	Merde.	Il	faut	que	je	rejoigne	mon	père.

—	C’est	un	dîner	?	demande	Jamie	en	soulevant	son	verre.
—	Non,	juste	un	verre	et	un	dessert	avec	des	donateurs	généreux.
—	Comment	va	sa	campagne	?	demande	Claire.



—	Bien,	je	suppose.	Je	ne	me	suis	pas	vraiment	investie	vu	que	mes	opinions
politiques	diffèrent	des	siennes,	mais	nous	ne	parlons	pas	de	ce	genre	de	choses.

Jaime	secoue	la	tête.
—	J’adore	ta	famille.	Amuse-toi	bien	ce	soir.	Est-ce	que	Tripp	sera	là	?
Je	 pose	 un	 billet	 de	 vingt	 dollars	 sur	 le	 comptoir	 avant	 de	 terminer	 mon

verre.
—	Je	n’en	suis	pas	certaine.	Mais	je	sais	que	son	père	est	l’un	des	principaux

donateurs,	donc	c’est	possible.	À	quoi	je	ressemble	?
Elles	jettent	un	coup	d’œil	à	la	robe	fourreau	bleu	marine	sans	manche	que	je

porte	avec	des	escarpins	nude	et	mon	collier	de	perles	préféré.	Mes	cheveux	sont
lisses,	 mes	 ongles	manucurés	 et	 mes	 jambes	 épilées.	 Je	 rajouterai	 du	 rouge	 à
lèvres	 dans	 la	 voiture,	 puisque	 ma	 grand-mère	 m’a	 appris	 à	 ne	 jamais	 me
remaquiller	en	public.

—	Tu	es	parfaite,	affirme	Claire.	Très	Grace	Kelly.
Jaime	hoche	la	tête.
—	La	Margot	habituelle.
—	Merci.	À	demain.
Je	leur	fais	la	bise	et	sors	par	l’arrière	pour	gagner	le	parking.
Tandis	que	je	roule	vers	la	grande	maison	où	a	lieu	la	collecte	de	fonds,	dans

cette	rue	privée	bordée	d’arbres,	un	sentiment	étrange	prend	naissance	au	creux
de	 mon	 ventre.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 vraiment	 des	 papillons,	 plutôt	 l’intuition	 que
quelque	chose	dans	ma	vie	est	sur	le	point	de	changer.	J’éprouve	exactement	le
même	 sentiment	 quand	 je	 coupe	 plus	 de	 cinq	 centimètres	 de	 cheveux	 chez	 le
coiffeur,	comme	si	j’étais	à	la	fois	effrayée	et	excitée.

Je	 m’arrête	 dans	 l’allée	 et	 tends	 les	 clés	 au	 voiturier,	 qui	 jette	 un	 regard
appréciateur	 à	 la	Mercedes	 1972	 bleu	 clair	 et	 parfaitement	 entretenue	 que	ma
grand-mère	m’a	offerte	l’année	dernière,	quand	elle	a	finalement	décidé	d’arrêter
de	conduire,	puis	j’entre	dans	la	maison.

Le	sentiment	étrange	s’intensifie	lorsque	j’aperçois	Tripp	sur	ma	droite	dans
le	gigantesque	salon.	La	pièce	est	si	grande	que	même	le	piano	à	queue	Steinway
installé	dans	un	coin	a	l’air	parfaitement	à	sa	place.	Des	canapés,	des	chaises	et
des	banquettes	sont	disposés	pour	former	de	petits	groupes	et	tous	les	meubles,



toutes	les	tentures	et	même	le	tapis	ont	cet	aspect	légèrement	fané,	à	peine	usé,
que	l’on	trouve	dans	toutes	 les	maisons	des	familles	qui	sont	riches	depuis	des
siècles.	C’est	une	façon	de	clamer	:	«	Nous	sommes	riches	à	millions	mais	nous
ne	jetons	rien	 tant	que	ça	peut	servir,	et	nous	n’aimons	pas	 les	choses	qui	sont
neuves	et	brillantes.	»

Mon	père	est	en	train	de	serrer	la	main	à	quelqu’un	à	côté	de	la	cheminée	et
ma	 mère	 boit	 un	 gin	 tonic,	 probablement	 son	 troisième,	 assise	 sur	 l’un	 des
canapés,	mais	je	décide	de	me	diriger	plutôt	vers	Tripp,	tout	en	faisant	de	mon
mieux	 pour	 transformer	 en	 nuée	 de	 papillons	 ce	 curieux	 sentiment	 qui	 a	 pris
naissance	au	creux	de	mon	ventre.

Il	est	en	 train	de	discuter	avec	un	groupe	de	 femmes	à	côté	de	 la	 fenêtre	 :
elles	sont	toutes	suspendues	à	ses	lèvres.	Lorsque	je	m’approche,	il	recule	d’un
pas	et	je	me	rends	soudain	compte	qu’il	n’est	pas	tout	seul.	Amber	est	là	aussi,
dans	une	robe	qui	 lui	va	presque	bien,	et	elle	a	 la	main	gauche	tendue	vers	 les
autres,	comme	si	elle	leur	montrait	une…

Oh	non.
Oh	non,	il	n’a	pas	osé.
Impossible.
Il	ne	ferait	pas	ça.
Mais	il	l’a	fait.
Il	 l’a	 fait.	La	bague	qu’Amber	porte	 au	doigt	 est	 celle	 avec	 laquelle	Tripp

m’a	demandée	en	mariage	la	veille	au	soir.
—	C’était	tellement	romantique,	roucoule-t-elle.	Il	est	arrivé	au	beau	milieu

de	la	nuit	et	il	a	dit	qu’il	ne	pouvait	pas	attendre	plus	longtemps	parce	qu’il	était
certain	que	j’étais	la	femme	de	sa	vie.

Je	 manque	 m’étouffer.	 Je	 recule	 sans	 que	 personne	 ne	 m’aperçoive,
tremblante	de	rage.	Je	 trouve	 le	bar	et	 je	commande	un	Martini	gin.	L’une	des
choses	 appréciables	 chez	 les	 riches,	 c’est	 qu’ils	 ne	 sont	 jamais	 à	 court	 de	 bon
gin.

Hébétée,	mon	verre	à	la	main,	je	sors	sur	la	terrasse	où	mon	frère	aîné,	Buck,
me	saute	dessus	pour	me	présenter	à	une	ribambelle	d’hommes	en	costume	dont
j’oublie	 immédiatement	 les	 noms	 et	 qui	 déblatèrent	 sur	 la	 politique	 et	 les



bateaux.	La	seule	chose	qui	tourne	en	boucle	dans	mon	esprit	tandis	que	je	bois
tout	en	les	écoutant	d’une	oreille	distraite,	c’est	que	Tripp	est	un	vrai	connard.	Il
a	dû	se	rendre	chez	elle	directement	après	être	parti	de	chez	moi	hier	soir.	C’est
quoi	son	problème	à	ce	type	?

Lorsque	 les	 hommes	 finissent	 par	 rentrer	 pour	 se	 servir	 de	 nouveau	 du
whisky,	Buck	se	tourne	vers	moi.

—	Que	t’arrive-t-il	?	Tu	n’as	pas	décroché	un	mot	de	toute	la	conversation	et
à	 côté	 de	 toi,	 le	 visage	 de	 garce	 au	 repos	 de	Muffy	 est	 tout	 à	 fait	 agréable	 à
regarder.

—	Désolée,	mais	quelque	chose	me	turlupine.
Il	m’adresse	un	sourire	arrogant	avant	de	terminer	son	whisky.
—	Laisse-moi	deviner.	Les	fiançailles	de	Tripp	?	Je	ne	vois	pas	pourquoi	ça

t’atteint.
—	Et	pourquoi	pas	 ?	 J’ai	 l’air	 d’une	 idiote,	 non	?	Tout	 le	monde	 sait	 que

nous	avons	rompu	parce	que	je	voulais	me	marier	et	pas	lui.
Je	ne	suis	pas	certaine	d’avoir	envie	de	lui	raconter	ce	qui	s’est	passé	la	nuit

dernière.
Il	sirote	une	autre	gorgée	de	son	breuvage	et	secoue	la	tête.
—	 Il	 n’en	 a	 toujours	 pas	 envie.	Mais	 son	 père	 a	 changé	 les	 conditions	 de

l’héritage	parce	qu’il	s’est	remis	à	jouer.	Il	a	trois	cent	mille	dollars	de	dette	ou
un	truc	du	genre.	Son	père	lui	a	dit	que	s’il	voulait	l’argent,	il	fallait	qu’il	arrête
de	coucher	à	droite	et	à	gauche,	qu’il	se	marie	et	qu’il	se	range.

Je	reste	bouche	bée.	Arrêter	de	coucher	à	droite	à	gauche	et	se	marier	?	J’ai
déjà	entendu	ça	quelque	part.

—	Tu	te	moques	de	moi.
—	Pas	 du	 tout.	 Je	 l’ai	 appris	 par	 un	mec	 qui	 bosse	 pour	Deuce	 et	 qui	 l’a

entendu	en	parler	avec	ses	avocats.	(Il	éclate	de	rire.)	Quel	gros	con.	Tu	as	évité
une	 grosse	 catastrophe,	 voilà	 ce	 que	 je	 pense.	 (Il	 frappe	 légèrement	 son	 verre
contre	le	mien.)	Santé.

J’avale	le	reste	de	mon	cocktail	cul	sec,	furieuse.
—	Excuse-moi.



Je	dépose	mon	verre	vide	sur	le	plateau	d’un	serveur	qui	passe	par	là	et	me
rends	 directement	 au	 bar	 pour	 en	 commander	 un	 deuxième.	 Je	 m’enferme
ensuite	dans	le	boudoir	du	premier	étage,	j’avale	une	longue	gorgée,	repose	mon
verre	et	me	penche	sur	la	coiffeuse	en	marbre.	Je	respire	lourdement	tout	en	me
regardant	dans	le	miroir.	Je	m’en	veux,	je	me	déteste.

Espèce	d’idiote	!	Bien	sûr	qu’il	ne	voulait	pas	de	toi	!	Il	te	l’avait	dit	l’année
dernière	!	Il	voulait	juste	son	argent	et	tu	étais	le	moyen	de	l’obtenir.	Espèce	de
femme	 ridicule,	 stupide	 et	 crédule	 qui	 envisageait	 de	 lui	 donner	 une	 seconde
chance.

Mais	 je	 ne	 l’ai	 pas	 fait.	 Dieu	 merci.	 Sauf	 que	 maintenant,	 je	 suis	 pleine
d’alcool,	 de	 frustration	 et	 de	 rage	 ;	 envers	 Tripp,	 envers	 moi-même	 et	 même
envers	Amber	qui	se	laisse	manipuler	elle	aussi.	Pour	une	fois,	j’aimerais	être	le
genre	 de	 personne	 qui	 déballe	 ses	 sentiments	 en	 public,	 j’aimerais	 pouvoir	 lui
faire	 honte	 devant	 tout	 le	 monde	 pour	 ce	 qu’il	 a	 fait,	 exposer	 son	 désespoir
merdique	et	ses	mensonges	et	le	révéler	vraiment	tel	qu’il	est.	J’en	ai	tellement
envie	que	je	tremble	sans	pouvoir	me	contôler.

Mais	je	ne	peux	pas.
Du	moins,	je	ne	le	pouvais	pas	jusqu’à	ce	que	je	tombe	sur	Tripp	et	Amber

entourés	d’une	petite	cour	dans	la	salle	à	manger,	que	le	 jeune	homme	comblé
régale	de	l’histoire	romantique	de	leurs	fiançailles	surprises.

—	Avant	qu’on	se	rencontre,	il	n’avait	même	pas	envie	de	se	marier	un	jour,
se	vante-t-elle.	N’est-ce	pas,	mon	chéri	?

—	C’est	vrai,	ma	poupée.
Ma	poupée.	Crétin.	Je	pose	mon	troisième	verre	vide	sur	le	plancher	;	il	me

semble	du	moins	qu’il	s’agit	du	plancher.	À	ce	stade-là,	tout	est	déjà	un	peu	flou.
—	Je	suppose	que	j’avais	juste	besoin	de	trouver	la	femme	parfaite,	celle	qui

saurait	me	 faire	 changer	 d’avis,	 répond-il	 tout	 en	 couvant	Amber	 d’un	 regard
empli	 d’une	 admiration	 parfaitement	 artificielle.	 Et	 quand	 on	 la	 trouve,	 on	 le
sait.

La	 femme	 parfaite.	 J’ai	 dû	 pousser	 un	 petit	 grognement	 de	 mépris	 car
plusieurs	 têtes	 se	 tournent	 vers	 moi.	 Mais	 je	 les	 ignore	 et	 je	 contemple	 les



pâtisseries	 étalées	 sur	 la	 table	 et	 sur	 les	 dessertes,	 en	 faisant	 semblant	 de
chercher	ce	que	j’ai	envie	de	déguster.

—	La	bague	est	magnifique,	constate	quelqu’un.
—	N’est-ce	 pas	 ?	 répond	Amber,	 ravie.	 Il	 l’a	 fait	 faire	 spécialement	 pour

moi.
Fait	faire	pour	elle.	Mes	mains	se	mettent	à	trembler	et	mes	yeux	se	posent

sur	un	plateau	en	argent	recouvert	de	scones.
—	C’est	ça,	répond	Tripp	en	lui	embrassant	le	dos	de	la	main.	Rien	que	pour

toi.
Une	seconde	plus	tard,	je	lui	balance	le	premier	scone,	qui	rate	sa	cible,	son

visage	autosatisfait,	et	l’atteint	en	pleine	poitrine.
Surpris,	 il	 lève	 les	 yeux	 juste	 à	 temps	 pour	 apercevoir	 le	 deuxième	 scone

rebondir	sur	le	lustre	avant	d’atterrir	à	ses	pieds.
—	Mais	qu’est-ce	que…	?
Les	gens	 regardent	 autour	d’eux	et	 certains	 s’éloignent.	Tant	mieux,	parce

que	le	troisième	scone	fait	tomber	un	vase	qui	s’écrase	aux	pieds	de	Tripp.
Il	finit	par	m’apercevoir.
—	Margot,	qu’est-ce	que	tu	fiches	?
J’en	balance	un	autre.
—	Trois	ans	!	j’explose	alors	que	le	scone	percute	son	front.
Enfin	!	Je	fais	un	nouvel	essai	mais	 le	suivant	prend	la	direction	d’Amber,

qui	s’écarte.
—	 Pendant	 trois	 ans,	 j’ai	 supporté	 tes	 histoires	 de	 golf	 sans	 intérêt,	 tes

pantalons	avec	les	petites	baleines	et	ta	minuscule	bite	dont	tu	ne	sais	même	pas
te	servir	!

Des	 gloussements	 parcourent	 l’assemblée.	 Tripp	 est	 tétanisé	 et	 je	 saisis
l’occasion	pour	lui	balancer	un	autre	scone	sur	la	poitrine.

—	Aïe,	fait-il,	ce	que	je	trouve	hilarant.	Arrête	de	me	lancer	des	choses	!	Et
ma	bite	n’est	pas	minuscule	!	Et	je	sais	m’en	servir	!

—	Elle	est	microscopique	!
Je	lui	lance	un	autre	scone	mais	il	a	bougé,	du	coup	je	le	rate	complètement

et	le	gâteau	rebondit	sur	le	mur.



—	 Tu	 ne	 sais	 absolument	 pas	 ce	 qu’est	 un	 orgasme	 féminin	 !	 Je	 devais
toujours	me	finir	toute	seule,	espèce	de	gros	con	!

J’entends	des	rires	étouffés	et	 je	 lui	 lance	encore	un	scone.	Cette	fois-ci,	 il
heurte	une	bougie	qui	malheureusement	est	allumée.	Elle	commence	à	brûler	la
nappe	blanche,	formant	un	petit	trou	avant	que	quelqu’un	ne	l’éteigne.

—	 Margot,	 est-ce	 que	 tu	 as	 complètement	 perdu	 la	 tête	 ?	 hurle	 Tripp,
planqué	derrière	la	table,	les	mains	devant	le	visage	pour	se	protéger,	comme	si
je	lui	balançais	des	grenades	et	non	des	pâtisseries.

—	Peut-être	bien,	je	fulmine	en	tâtonnant	à	la	recherche	d’un	scone,	mais	le
plateau	est	vide.	Peut-être	bien,	parce	que	 j’avais	décidé	de	 te	dire	ce	soir	que
j’étais	prête	à	réfléchir	à	ta	demande	en	mariage	merdique.

Tripp	devient	blanc	comme	un	linge.
—	 Quelle	 demande	 en	 mariage	 ?	 demande	 Amber,	 dont	 le	 regard	 passe

alternativement	de	Tripp	à	moi.
J’ouvre	la	bouche.	Je	vois	Tripp	s’agiter.
C’est	fabuleux.
—	Margot,	 s’il	 te	 plaît.	Ne	 fais	 pas	 ça,	 fait-il,	 le	 regard	 suppliant.	 Tu	 vas

nous	 embarrasser	 tous	 les	 deux.	 Allons	 discuter	 en	 privé.	 J’avais	 une	 bonne
raison	de	faire	ce	que	j’ai	fait.

Je	n’ai	aucune	envie	de	lui	parler	en	privé,	plus	jamais,	et	je	sais	déjà	quelle
est	sa	«	bonne	raison	».	Mais	il	a	raison.	Si	je	raconte	ce	qu’il	s’est	passé	la	nuit
dernière,	je	serai	très	gênée.	Je	viens	juste	de	dire	que	j’étais	prête	à	réfléchir	à	sa
demande	en	mariage	qui	de	toute	façon	était	une	arnaque.

Je	 baisse	 les	 yeux,	 j’aperçois	 le	 clafoutis	 à	 la	 cerise	 et	 je	 glisse	 la	 main
dessous.	 J’envisage	 un	 instant	 de	 lui	 balancer	 une	 dernière	 chose.	 Quelqu’un
dans	l’assistance	pousse	un	petit	cri.

Mais	 je	 lève	 de	 nouveau	 les	 yeux	 sur	 Tripp	 et	 je	 suis	 envahie	 par	 une
sensation	de	puissance	qui	me	rend	rapidement	mon	self-control.	Ma	dignité.	Et
mes	bonnes	manières.

Je	 suis	 Margot	 Thurber	 Lewiston,	 et	 j’ai	 la	 classe.	 Personne	 ne	 peut
m’enlever	ça.



Je	me	ressaisis	autant	que	l’alcool	que	j’ai	ingurgité	me	le	permet,	j’adopte
une	expression	neutre	et	je	me	redresse.

—	En	 réalité,	 vois-tu,	 je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 te	 parler.	 Passez	 une	 bonne
soirée.	Lewiston	sénateur	!

Lorsque	je	m’éloigne,	je	l’entends	dire	:
—	Bon	sang,	cette	salope	est	complètement	timbrée.
Je	sais	ce	que	vous	pensez.
J’aurais	dû	lui	balancer	le	clafoutis	à	la	gueule.

1.	Le	Mayflower	 est	 un	navire	marchand	qui	 conduisit	 en	1620	des	migrants	 anglais	originaires	de
Plymouth.	 Ils	 fondèrent	 une	 colonie	 dans	 le	 Massachusetts	 et	 sont	 considérés	 comme	 les	 pères
fondateurs	européens	de	ce	qui	deviendra	les	États-Unis.



Chapitre	trois



Jack

Je	n’arrive	pas	dormir.	Ce	n’est	pas	vraiment	surprenant.	Je	suis	de	nature
insomniaque	et	ça	s’aggrave	toujours	au	mois	d’août.	J’ai	de	la	chance	quand	je
dors	deux	heures	par	nuit.

—	C’est	 à	 cause	 de	 la	 chaleur.	 Pourquoi	 ne	 viens-tu	 pas	 dormir	 quelques
nuits	chez	nous	?	a	proposé	ma	belle-sœur	Georgia	la	semaine	dernière.

—	J’ai	une	meilleure	solution	 :	 tu	pourrais	 installer	 la	clim	dans	 ton	vieux
chalet,	est	intervenu	mon	jeune	frère,	Pete.	Installer	une	unité	sous	la	fenêtre	ne
te	coûterait	pas	cher.

Mais	ce	n’est	pas	la	faute	de	la	chaleur.
—	C’est	peut-être	à	cause	de	la	lumière,	avait	dit	Georgia	l’année	dernière.

Si	tu	dormais	dans	une	pièce	obscure,	ce	serait	plus	simple.
Mais	 j’ai	besoin	de	 la	 lumière.	Parfois,	 j’ai	 l’impression	de	ne	pas	pouvoir

respirer	tant	que	le	soleil	n’est	pas	levé.	J’essaie	de	ne	pas	me	mettre	en	colère
lorsque	les	membres	de	ma	famille	me	disent	ce	que	je	dois	faire,	ou	quand	ils
essaient	de	résoudre	mes	problèmes	avec	des	solutions	simples	alors	que	tout	est
si	compliqué	qu’ils	ne	comprendront	jamais.	Mais	je	ne	parviens	pas	toujours	à
réfléchir	avant	de	parler,	ni	à	contrôler	mon	énervement.

Hier,	 par	 exemple,	 je	me	 suis	mis	 en	 rogne	 après	 Pete	 parce	 qu’il	 a	 surgi
dans	mon	dos	sans	prévenir	pendant	que	je	réparais	 la	clôture	qui	donne	sur	la
forêt.	Avec	le	recul,	le	balancer	au	sol	en	lui	hurlant	qu’il	n’était	qu’un	«	putain
de	sale	enfoiré	avec	de	 la	merde	à	 la	place	du	cerveau	»	était	 certainement	un



peu	 exagéré,	mais	 bon	 sang…	 Il	 sait	 très	 bien	 qu’il	 ne	 faut	 pas	me	 taper	 sur
l’épaule	 sans	 avoir	manifesté	 sa	 présence	 au	 préalable.	C’est	 exactement	 pour
cela	 que	 je	 n’écoute	 jamais	 de	 musique	 quand	 je	 travaille	 :	 je	 veux	 rester
conscient	de	ce	qui	m’entoure.	Je	déteste	qu’on	me	prenne	par	surprise.

La	seule	personne	qui	comprenait	ça,	c’était	Steph.	Il	y	a	quelques	années,
ma	 famille	 m’a	 préparé	 une	 fête	 surprise	 pour	 mon	 trentième	 anniversaire,
certainement	 parce	 qu’ils	 savaient	 que	 je	 refuserais	 tout	 événement	 social
exigeant	 que	 je	 parle	 aux	gens.	 Steph	 avait	 bien	 pris	 soin	 de	 tout	me	dévoiler
dans	les	moindres	détails	à	l’avance.	Elle	a	essayé	à	de	très	nombreuses	reprises
de	convaincre	mes	frères	et	mes	parents	que	c’était	une	très	mauvaise	idée,	mais
ils	ont	 rétorqué	que	«	 sortir	de	 la	maison	»	et	«	 fêter	ma	vie	»	ne	pourrait	me
faire	que	du	bien.

Je	n’y	suis	allé	que	parce	que	Steph	m’a	supplié.	Au	début,	j’étais	tellement
furieux	que	j’ai	même	refusé	de	l’envisager,	mais	elle	m’a	expliqué	que	ma	mère
et	ma	 tante	 étaient	 venues	 de	 Floride	 exprès,	 que	ma	 belle-sœur	 avait	 préparé
une	cassata 1	et	que	ma	nièce	Olivia	avait	appris	à	jouer	«	Joyeux	Anniversaire	»
au	piano	juste	pour	moi.	J’avais	beaucoup	de	mal	à	résister	à	Steph	quand	elle
était	très	décidée	et	en	plus,	elle	m’avait	taillé	une	pipe	incroyable	ce	matin-là.

Elle	connaissait	toutes	mes	faiblesses.
Allongé	dans	le	noir,	je	joue	avec	mon	alliance.
Ça	me	paraît	impossible	que	ça	fasse	trois	ans.	Ses	lunettes	sont	toujours	sur

la	 table	 de	 nuit,	 ses	 vêtements	 dans	 le	 placard	 et	 je	 m’attends	 toujours	 à	 la
trouver	à	mes	côtés	lorsque	je	me	retourne	dans	notre	vieux	lit	qui	grince	pour
étreindre	sa	petite	silhouette.

Et	puis,	à	l’inverse,	j’ai	l’impression	qu’il	s’est	écoulé	une	éternité	depuis	la
dernière	fois	que	je	l’ai	entendue	chanter	sous	la	douche,	que	je	l’ai	regardée	se
préparer	 à	 aller	 se	 coucher	 ou	 que	 je	 me	 suis	 perdu	 dans	 son	 corps.	 Elle	 me
demandait	 toujours	 d’y	 aller	 prudemment	 au	 début,	 elle	 prétendait	 que	 ma
carrure	 lui	 faisait	 peur,	même	 si	 nous	 étions	 ensemble	 depuis	 des	 années.	 J’ai
toujours	pensé	qu’elle	disait	ça	juste	pour	me	flatter	(ça	marchait	à	chaque	fois),
même	s’il	est	vrai	qu’elle	était	minuscule	mais	extrêmement	bien	proportionnée.
Elle	prétendait	qu’elle	avait	huit	kilos	à	perdre	mais	ça	ne	me	dérangeait	pas	;	en



réalité,	 j’adorais	 ses	 kilos	 en	 trop,	 j’adorais	 sentir	 son	 corps	 doux	 alors	 que	 le
mien	était	dur,	 j’adorais	ses	courbes	sous	mes	mains,	mes	lèvres	et	ma	langue,
j’adorais	la	façon	dont	elle	me	massait.	J’adorais	prendre	soin	d’elle.

Putain,	que	le	sexe	me	manque.	Tout	me	manque.
—	 Il	 faut	 vraiment	 que	 tu	 remettes	 le	 pied	 à	 l’étrier,	 a	 affirmé	mon	 frère

aîné,	 Brad,	 qui	 connaît	 toute	 l’histoire.	 J’ai	 bien	 envie	 de	 te	 présenter	 April,
l’agent	 immobilier	 que	 nous	 venons	 tout	 juste	 d’engager	 à	 l’agence.	 Elle	 est
super	 sexy,	 je	 suis	 certain	 que	 tu	 passerais	 un	 bon	 moment	 avec	 elle.	 Ou	 du
moins,	tu	pourrais	baiser.

Je	l’ai	envoyé	chier.
Il	 est	 revenu	 à	 la	 charge	 la	 semaine	 dernière	 tandis	 que	 nous	 faisions	 un

jogging	ensemble	sur	l’un	des	sentiers	qui	bordent	les	dix-huit	hectares	de	notre
ferme.

—	Oh,	allez,	ça	fait	trois	ans.	Tu	ne	veux	même	pas	tourner	la	page.	Quand
vas-tu	passer	à	autre	chose	?

—	Va	te	faire	foutre,	Brad,	j’ai	répondu	en	m’éloignant	à	longues	foulées.
Je	n’essaie	même	pas	de	 tourner	 la	page	?	Survivre	à	chaque	 journée	veut

dire	tourner	la	page.	Me	lever	tous	les	matins	veut	dire	tourner	la	page.	Chaque
fois	que	je	respire,	je	tourne	la	page.

Quant	à	passer	à	autre	chose,	ça	n’arrivera	jamais.	Il	peut	me	présenter	une
ribambelle	infinie	de	femmes	sexy,	ce	ne	sera	qu’une	perte	de	temps.

J’ai	déjà	rencontré	l’amour	de	ma	vie	;	je	la	connaissais	depuis	l’enfance.	Je
l’ai	épousée	et	je	l’ai	perdue.

Il	 n’y	 a	 pas	de	 sursis	 pour	 ce	genre	de	 choses.	Pas	de	 rédemption.	Pas	de
seconde	chance.

De	toute	façon,	je	n’en	veux	pas.

1.	Une	cassata	est	un	gâteau	d’origine	sicilienne	à	base	de	ricotta,	de	génoise,	de	fruits	confits	et	de
pâte	d’amande.



Chapitre	quatre



Margot

—	Tu	es	sûre	que	tu	veux	te	charger	de	ce	dossier	?	demande	Jaime	en	me
tendant	la	chemise,	un	peu	étonnée.

Je	 viens	 juste	 de	me	porter	 volontaire	 pour	 prendre	 en	 charge	un	nouveau
compte	qui	 implique	quelques	 jours	de	voyage,	beaucoup	de	recherches	et	peu
de	 profit.	 Le	 client	 en	 question	 est	 une	 petite	 ferme	 familiale	 spécialisée	 dans
l’agriculture	durable.	L’endroit	idéal	pour	fuir	la	ville	et	ne	croiser	personne	de
ma	connaissance.

—	Une	ferme,	ce	n’est	pas	vraiment	ton	genre.
—	Et	pourquoi	ça	?	je	rétorque	en	rangeant	le	dossier	dans	mon	sac.	Dois-je

te	 rappeler	 que	 j’ai	 fait	 de	 l’équitation	 ?	 Il	 doit	me	 rester	 une	 paire	 de	 bottes
quelque	part.

—	 Ton	 cheval	 était	 pensionnaire	 dans	 un	 club	 de	 chasse.	 Là,	 je	 te	 parle
d’une	ferme.

—	Et	en	quoi	est-ce	différent	?	(J’agite	une	main	en	l’air.)	Je	suis	certaine
que	 je	peux	gérer	une	ferme.	Et	comme	je	 te	 l’ai	dit,	Muffy	prétend	qu’il	vaut
mieux	que	je	quitte	la	ville	pendant	un	petit	moment,	au	moins	jusqu’à	ce	que	les
commérages	cessent.

—	Jusqu’à	ce	que	 les	 commérages	 cessent	 ?	 répète	 Jaime,	 en	 souriant,	 les
bras	croisés.	Ça	risque	de	prendre	un	bon	bout	de	temps.

Elle	ne	plaisante	pas.	Cela	date	d’il	y	a	presque	une	semaine,	mais	l’Incident
des	 Scones,	 comme	 il	 a	 été	 baptisé,	 fait	 toujours	 des	 remous	 au	 country	 club,



dont	 les	membres	n’avaient	pas	assisté	 à	un	 scandale	depuis	des	mois.	«	Tous
ces	bons	comportements	sont	extrêmement	ennuyeux	»,	s’était	plainte	ma	grand-
mère	au	dîner	la	semaine	précédente.

L’histoire	 a	 été	 embellie	 :	 Tripp	 a	 pris	 un	 scone	 dans	 les	 couilles	 (j’aime
beaucoup	cet	ajout)	et	Amber	m’a	balancé	un	plateau	de	beignets	à	la	tête	(celui-
là	 ne	me	plaît	 pas	 du	 tout	 en	 revanche).	Les	 boulangeries	 locales	 vendent	 des
scones	à	 tour	de	bras,	 la	boutique	d’où	venaient	ceux	que	 je	 lui	ai	 lancés	 les	a
rebaptisés	 «	L’héritière	 rejetée	 »	 (j’ai	 refusé	 de	 toucher	 des	 droits)	 et	 les	 gens
adorent	dire	:	«	La	vengeance	est	un	jet	de	scones	»	dans	les	cocktails	en	ville.

Ma	 mère	 est	 hors	 d’elle	 :	 «	 Franchement,	 Margot,	 qui	 a	 envie	 de	 te
fréquenter	en	ce	moment	?	»,	dit-elle,	même	si	ma	grand-mère,	quant	à	elle,	a
positivement	 gloussé	 de	 joie	 quand	 on	 lui	 a	 raconté	 l’histoire.	 Mon	 père	 est
plutôt	perplexe	et	Buck	est	déçu	de	ne	pas	avoir	assisté	à	l’incident.

Nous	 avons	 décidé	 qu’après	 des	 excuses	 sincères	 à	 Madame	 Biltmore
(présentées	le	lendemain	quand	je	suis	revenue	chercher	ma	Mercedes,	puisque
j’étais	trop	bourrée	pour	rentrer	chez	moi	toute	seule),	il	valait	mieux	que	je	me
fasse	oublier	pour	le	reste	de	l’été.	«	Ou	du	moins	jusqu’à	ce	quelqu’un	d’autre
fasse	 une	 grosse	 connerie,	 a	 murmuré	 ma	 grand-mère.	 Je	 vais	 ouvrir	 l’œil.
Personne	ne	prête	attention	aux	vieilles	dames	et	nous	voyons	tout	».

—	Dis-moi	ce	que	tu	sais	sur	ce	client.
Je	prends	tout	ce	dont	j’aurai	besoin	pendant	les	deux	prochaines	semaines.

La	ferme	des	frères	Valentini	est	située	dans	un	trou	paumé	du	Michigan,	à	deux
heures	 au	 nord	 de	Détroit.	 J’ai	 loué	 un	 petit	 cottage	 sur	 le	 lac	Huron	 à	moins
d’un	kilomètre	de	chez	eux	et	 j’ai	décidé	que	 je	profiterai	de	mon	 temps	 libre
pour	flemmarder	dans	une	chaise	longue,	lire	et	réfléchir	à	ma	vie.

—	 Pas	 grand-chose,	 admet	 Jaime,	 en	 se	 juchant	 sur	 mon	 bureau.	 La
propriété	 appartient	 à	 trois	 frères.	 Quinn	 a	 rencontré	 l’un	 d’eux,	 Pete,	 et	 sa
femme,	Georgia,	sur	un	petit	marché	local	et	ils	ont	discuté.	Tu	connais	Quinn,	il
ne	peut	pas	s’empêcher	de	parler	à	tout	le	monde.

Elle	lève	les	yeux	au	ciel,	mais	je	constate	qu’elle	rougit,	ce	qui	se	produit
systématiquement	quand	elle	parle	de	lui.	Jaime	préfère	croire	qu’elle	n’est	pas
romantique,	mais	elle	est	folle	amoureuse	de	Quinn.



—	Bref,	le	mec	a	expliqué	qu’ils	avaient	du	mal	à	développer	leur	marque	et
à	conquérir	de	nouveaux	clients,	même	s’il	ne	l’a	pas	formulé	en	ces	termes,	et
évidemment	Quinn	lui	a	dit	un	truc	du	genre	:	«	Ma	petite	amie	peut	vous	aider,
c’est	exactement	ce	qu’elle	fait	!	».	Il	leur	a	donné	ma	carte	de	visite	et	Georgia
m’a	téléphoné	la	semaine	dernière.

—	Mais	ils	savent	que	c’est	moi	qui	viens	et	pas	toi	?
J’entasse	des	stylos	et	des	surligneurs	dans	mon	sac,	ainsi	que	des	post-it.
—	Oui.	Ça	leur	est	égal.	Ils	ont	grand	besoin	qu’on	leur	vienne	en	aide.
—	Ce	sont	des	fermiers	aussi	?
Dans	 ma	 tête	 je	 les	 imagine	 comme	 Tante	 Em	 et	 Oncle	 Henry	 dans	 le

Magicien	d’Oz.
—	Non.	Je	pense	que	Pete	travaille	sur	la	ferme	mais	c’est	un	autre	frère	qui

s’occupe	 de	 tout.	Georgia	 et	 Pete	 sont	 cuisiniers.	 (Elle	 penche	 la	 tête.)	Ou	 du
moins	ils	l’étaient.	Mais	je	sais	tout	ça	par	Quinn,	donc	je	te	conseille	fortement
de	lire	le	formulaire	«	Nouveau	Client	»	qu’ils	ont	rempli	et	que	je	t’ai	envoyé
par	mail	cet	après-midi.	Il	contient	beaucoup	plus	d’infos.

—	Je	vais	le	faire,	dis-je	en	rabattant	le	couvercle	de	mon	ordinateur,	que	je
range	 dans	 sa	 housse	 avant	 d’éteindre	 la	 lampe	 derrière	moi.	 Je	 te	 tiendrai	 au
courant	et	je	te	téléphonerai	pour	te	demander	ton	avis.

—	Parfait.
Elle	se	redresse,	un	sourire	malicieux	aux	lèvres.
—	Je	vais	essayer	de	t’imaginer	dans	une	ferme.	En	train	de	traire	une	vache.

De	monter	un	tracteur.	Ou	peut-être	un	cow-boy.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	je	la	contourne.
—	La	seule	chose	que	j’ai	envie	de	monter	est	un	che-	val.	Les	tracteurs	et

les	cow-boys	ne	m’intéressent	pas.
—	On	ne	sait	jamais,	affirme	Jaime	en	me	suivant	hors	de	mon	bureau.	Peut-

être	 qu’un	 petit	 tour	 dans	 le	 foin	 avec	 un	 jeune	 cow-boy	 fougueux	 tout	 en
muscles	et	avec	un	accent	de	bouseux	est	juste	ce	qu’il	te	faut	pour	te	sortir	de	ta
disette	sexuelle.

Je	m’immobilise	et	je	pivote	vers	elle,	les	mains	sur	les	hanches.



—	Je	vais	travailler,	Jaime.	Et	ensuite,	je	me	cacherai	pour	respirer	un	peu	et
je	n’ai	pas	besoin	qu’un	homme,	musclé	ou	non,	m’aide	pour	cela.

Elle	fait	claquer	sa	langue,	une	lueur	dans	les	yeux.
—	Tu	es	froide	comme	un	scone,	tu	le	sais,	ça	?
Je	tourne	les	talons	afin	qu’elle	ne	puisse	pas	me	voir	sourire.

*
*					*

J’arrive	 à	 Lexington	 un	 peu	 après	 19	 heures	 et	 en	 ne	m’étant	 trompée	 de
route	qu’une	seule	fois,	ce	qui	est	une	grande	victoire	pour	moi.	Comme	toutes
les	 femmes	de	ma	 famille,	 je	n’ai	 aucun	 sens	de	 l’orientation.	 Je	me	demande
comment	 nous	 faisions	 avant	 l’invention	 du	 GPS.	 «	 On	 appelait	 ça	 un
chauffeur	»,	a	l’habitude	de	dire	ma	grand-mère.

La	gérante	m’a	dit	de	lui	téléphoner	en	arrivant	afin	qu’elle	puisse	venir	me
donner	les	clés.	En	l’attendant,	je	contourne	le	cottage	pittoresque	aux	murs	en
bardeaux	 pour	 gagner	 la	 plage.	 Il	 fait	 doux,	 un	 peu	 venteux	 et	 les	 vagues	 se
fracassent	sur	 le	 rivage	caillouteux.	Je	 retiens	mes	cheveux	qui	volent	au	vent,
j’enlève	mes	sandales	et	je	gagne	le	lac.	L’eau	est	glaciale	sur	mes	pieds	nus.

Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration.	 L’air	 est	 humide	 et	 je	 sens	 le	 lac,	 les
algues	et	une	vague	odeur	de	barbecue.	Mon	estomac	se	met	à	gronder.	Est-ce
que	j’ai	déjeuné	?	Je	ne	m’en	souviens	plus.	Mais	ça	sent	vraiment	très	bon.

—	Bonjour,	fait	une	voix	derrière	moi.	Madame	Lewiston	?
Je	pivote	et	me	retrouve	face	à	une	femme	robuste,	entre	deux	âges,	portant

chapeau	 et	 lunettes	de	 soleil	 et	 qui	me	 fait	 un	 signe	de	 la	main.	Elle	 tient	 des
clés.	Je	remonte	la	plage	dans	sa	direction,	bien	décidée	à	lui	demander	s’il	y	a
un	 barbecue	 au	 cottage.	 Je	 n’en	 ai	 jamais	 utilisé,	 mais	 je	 suis	 certaine	 d’y
parvenir	grâce	à	un	peu	d’aide	de	la	part	de	Google.	De	toute	façon,	il	est	temps
pour	moi	de	sortir	de	ma	zone	de	confort.

Sans	lancer	quoi	que	ce	soit.

*
*					*



La	gérante,	Ann,	me	donne	 la	 clé	 et	me	 fait	 visiter	 le	 cottage.	Le	 tour	 est
rapide.	Une	 chambre	 et	 une	 salle	 de	 bains	 sur	 l’arrière,	 un	 grand	 salon	 et	 une
cuisine	sur	un	côté	et	des	baies	vitrées	qui	donnent	sur	le	lac.	Mais	le	chalet	est
propre	et	lumineux,	refait	à	neuf	et	décoré	dans	un	style	balnéaire	:	on	pourrait
presque	être	à	Cape	Cod.	Je	m’y	sens	comme	chez	moi.	Après	avoir	défait	ma
valise,	je	gagne	le	petit	supermarché	que	j’ai	aperçu	en	traversant	la	ville	afin	de
faire	quelques	courses.	 Il	y	a	bien	un	barbecue	sur	 la	 terrasse	du	cottage,	mais
Ann	a	avoué	n’avoir	aucune	idée	de	l’endroit	où	se	trouvent	les	instructions	pour
le	mettre	en	route.

—	C’est	un	barbecue	standard,	précise-t-elle	comme	si	ça	m’éclairait	d’une
quelconque	manière.	Il	doit	même	y	avoir	du	charbon	et	du	liquide	d’allumage
dans	le	placard.

Du	 liquide	 d’allumage	 ?	 Seigneur,	 pour	 cuisiner	 ?	 Ça	 a	 l’air	 super
dangereux.	Je	la	remercie	et	lui	promets	de	chercher,	tout	en	me	jurant	de	m’en
tenir	à	la	cuisine	où	je	me	contente	d’appuyer	sur	les	boutons	du	micro-ondes,	de
faire	 bouillir	 de	 l’eau,	 d’étaler	 du	 beurre	 de	 cacahuètes	 et	 de	 la	 gelée	 sur	 une
tartine.

Je	 prépare	 la	 salade	 de	 poulet	 que	 j’ai	 trouvée	 en	 ville	mais	 je	 fais	 quand
même	cuire	des	haricots	verts	que	j’ai	achetés	sur	un	coup	de	tête	parce	que	le
panneau	affirmait	qu’ils	étaient	du	coin,	et	ils	se	révèlent	délicieux.	Idem	pour	la
pêche	que	je	mange	en	dessert	avec	un	peu	de	glace	à	la	vanille.	Je	me	demande
si	 les	 légumes	et	 les	fruits,	ou	même	le	poulet,	viennent	de	 la	ferme	des	frères
Valentini,	 et	 je	 me	 dis	 soudain	 qu’il	 est	 étrange	 que	 je	 ne	 me	 sois	 jamais
demandé	d’où	venait	la	nourriture	que	je	trouve	dans	mon	assiette.

D’un	 autre	 côté,	 ça	 fait	 partie	 du	 défi,	 non	 ?	 Pousser	 des	 gens	 dans	mon
genre	à	se	questionner	sur	la	provenance	de	la	nourriture	?	Et	les	convaincre	que
c’est	important	?

J’y	pense	en	dînant,	puis	 je	compulse	 le	dossier	pour	en	apprendre	 le	plus
possible	sur	 la	ferme	et	 la	famille	qui	 la	possède.	Je	prends	aussi	connaissance
des	infos	que	Jaime	m’a	transférées	par	mail	et	 je	lance	des	recherches	sur	des
termes	comme	«	certifié	bio	»	et	«	agriculture	durable	»,	puis	je	tape	sur	Google
«	ferme	des	frères	Valentini	».



Et	là,	je	constate	tout	de	suite	que	ça	ne	va	pas	être	simple.
Ils	ne	sont	pas	présents	sur	les	réseaux	sociaux	et	leur	site	a	vraiment	besoin

d’être	 mis	 à	 jour,	 voire	 entièrement	 refait.	 Il	 est	 désordonné	 et	 démodé,	 son
ergonomie	 est	 une	 catastrophe	 et	 son	 contenu	 n’est	 guère	 engageant.	 Il	 n’a
aucune	personnalité.

En	revanche,	il	contient	une	photo	de	famille.
Je	 l’agrandis	et	 tente	de	deviner	qui	est	qui.	Le	 frère	aîné	a	 le	 front	qui	se

dégarnit	déjà,	mais	il	est	grand	et	beau	et	a	l’air	relativement	en	forme	malgré	sa
petite	brioche.	Sa	main	est	posée	sur	l’épaule	d’une	fillette	aux	dents	de	devant
écartées	qui	semble	avoir	sept	ou	huit	ans.	À	côté	d’elle	se	tient	un	couple	que	je
devine	être	celui	que	Quinn	a	rencontré	au	marché,	Pete	et	Georgia.	C’est	le	plus
petit	des	trois	frères,	mais	il	a	un	sourire	adorable	et	d’épais	cheveux	bruns.	Sa
femme,	la	seule	blonde	de	la	photo,	a	un	teint	de	porcelaine	;	elle	est	mince	et
légèrement	 plus	 grande	 que	 lui.	 Elle	 a	 les	 deux	 mains	 posées	 sur	 son	 ventre
énorme	de	femme	enceinte	et	je	me	demande	quel	âge	a	le	bébé	à	présent.	Tout
au	bout	se	 trouve	 le	 troisième	frère,	 le	seul	membre	de	 la	famille	qui	ne	sourit
pas.	Je	zoome	davantage.

Bon	sang.	Je	pourrais	peut-être	monter	un	cow-boy,	après	tout.
Il	est	grand,	avec	un	torse	musclé	et	une	taille	fine.	Il	porte	un	jean	moulant

et	 du	 fait	 de	 sa	 position	 –	 on	 a	 l’impression	 qu’il	 essaie	 de	 fuir	 l’objectif	 –,
j’aperçois	la	rondeur	de	ses	fesses.	Les	manches	de	sa	chemise	à	carreaux	sont
relevées,	dévoilant	des	avant-bras	musclés.	Il	a	les	mêmes	cheveux	épais	que	son
jeune	frère,	mais	il	 les	porte	un	peu	plus	longs,	il	est	mal	rasé	et	 la	ligne	de	sa
mâchoire	lui	donne	un	air	têtu.	Deux	rides	verticales	forment	un	creux	entre	ses
sourcils.	(Muffy	dirait	qu’il	a	besoin	d’un	«	traitement	esthétique	»,	ce	qui	est	un
mot	de	passe	pour	désigner	 tous	 les	produits	hors	de	prix	que	 son	dermato	 lui
injecte	dans	le	visage	tous	les	deux	mois.)

Est-il	 aussi	 maussade	 qu’il	 en	 a	 l’air,	 ou	 la	 photo	 l’a-t-elle	 surpris	 à	 un
mauvais	moment	 ?	 Peut-être	 qu’il	 avait	 le	 soleil	 dans	 les	 yeux	 ou	 un	 truc	 du
genre.

Je	m’endors	en	écoutant	le	bruit	des	vagues,	l’image	de	ses	fesses	toujours	à
l’esprit,	 et	 je	 rêve	que	 je	 cueille	des	pêches	mûres	à	 souhait	dans	 lesquelles	 je



croque	avec	une	délectation	féroce.



Chapitre	cinq



Jack

—	Attends	une	minute.	Qu’est-ce	que	tu	viens	de	dire	?
Mon	frère	et	moi	sommes	assis	à	la	table	de	la	cuisine	de	Pete	et	Georgia	:

nous	 sommes	en	 train	de	 faire	 les	comptes	et	Pete	vient	de	parler	d’un	budget
marketing.

—	Pourquoi	diable	avons-nous	besoin	d’un	budget	marketing	?
—	Eh	 bien,	 la	 consultante	 en	 relations	 publiques	 arrive	 demain	 et	 je	 suis

certain	qu’elle	s’attend	à	être	payée	pour	le	temps	qu’elle	va	passer	ici,	répond
Brad.

Je	les	dévisage	tous	les	deux.
—	Quelle	consultante	?
—	Celle	que	nous	avons	engagée	la	semaine	dernière	pour	nous	aider	à	faire

de	la	pub,	répond	Pete.	Et	pourrais-tu	parler	moins	fort,	s’il	te	plaît	?	Cooper	a
fini	par	s’endormir.

—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles,	je	rétorque	sèchement	tout	en	essayant	de
baisser	d’un	ton.

Mon	neveu	d’un	an,	Cooper,	a	beaucoup	de	mal	à	s’endormir	quand	sa	mère
travaille.	Je	l’adore	et	je	compatis.

—	Je	n’ai	jamais	accepté	d’engager	une	connasse	de	consultante.
—	C’est	 vrai,	 répond	Brad	 sur	un	 ton	 calme	qui	me	 rend	 furieux.	Mais	 la

majorité	l’a	emporté	puisque	nous	dirigeons	cette	entreprise	tous	les	trois,	nous
avons	tous	notre	mot	à	dire.



—	Et	donc	vous	n’avez	pas	jugé	bon	de	m’annoncer	que	vous	le	faisiez	?
Je	me	suis	mis	à	crier	de	nouveau	mais	 je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	 Je

déteste	quand	on	me	balance	des	choses	comme	ça.
—	Dois-je	te	rappeler	que	c’est	toi	qui	as	quitté	la	pièce	en	claquant	la	porte

après	avoir	été	débouté	?	répond	Pete.	On	s’est	assis	à	cette	même	table	et	on	a
discuté	pendant	un	moment.	Et	on	a	décidé	que	ça	valait	le	coup	de	dépenser	un
peu	 d’argent	 pour	 embaucher	 quelqu’un	 afin	 de	 nous	 aider	 à	 nous	 faire	 de	 la
pub.

Je	croise	les	bras.
—	On	n’en	a	pas	les	moyens.
—	Mais	on	n’a	pas	les	moyens	non	plus	de	ne	rien	faire,	rétorque	Brad.	Papa

était	un	bon	fermier	;	il	avait	des	idées	en	avance	sur	son	temps,	mais	c’était	un
piètre	 homme	 d’affaires	 et	 il	 nous	 a	 légué	 beaucoup	 de	 dettes.	 Et	 il	 a	 fallu
racheter	la	part	de	maman	quand	elle	a	déménagé	en	Floride.

—	Tu	me	prends	pour	quoi	?	Un	abruti	?
—	Nous	avons	aussi	des	familles	et	nos	propres	factures	à	payer.
Ils	ont	des	familles.	Pas	moi,	et	le	fait	qu’il	me	le	rappelle	me	fait	mal.
—	Dis	donc,	ce	n’est	pas	mon	problème	si	tu	as	une	ex-femme	à	qui	tu	dois

verser	 une	 pension	 alimentaire.	 Tu	 aurais	 peut-être	 dû	 y	 penser	 avant	 de	 la
tromper.

—	Hé	!	intervient	Pete.	Ne	te	comporte	pas	comme	un	con.	On	fait	des	super
trucs	 ici,	 Jack,	mais	 l’agriculture	bio	n’est	pas	donnée.	Et	à	quoi	 serviront	nos
principes	et	notre	travail	si	on	ne	parvient	pas	à	survivre	?

—	Et	la	compétition	est	beaucoup	plus	féroce	à	présent,	renchérit	Brad.	Le
marché	 est	 saturé.	 Nous	 devons	 faire	 tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 pour	 nous
démarquer.

Je	me	rencogne	dans	mon	siège,	 sourcils	 froncés.	 Je	n’ai	pas	besoin	qu’on
me	rappelle	tout	ça	:	la	compétition,	la	saturation	du	marché,	l’endettement,	les
hypothèques	 et	 tout	 ce	 qui	 figure	 sur	 la	 liste	 des	Raisons	Pour	Lesquelles	Les
Fermiers	Sont	La	Profession	Qui	Se	Suicide	Le	Plus.

Pete	pose	la	main	sur	sa	poitrine.



—	Écoute.	Je	suis	un	cuisinier,	pas	un	homme	d’affaires,	Jack.	Toi,	tu	es	un
ancien	militaire,	un	agriculteur-né,	et	tu	es	très	investi.	Mais	si	nous	voulons	que
cet	 endroit	 nous	permette	 de	vivre,	 il	 faut	 que	nous	 commencions	 à	 penser	 en
termes	d’entreprise.	(Son	ton	s’adoucit.)	Je	sais	que	ça	a	toujours	été	ton	rêve	et
celui	de	Steph.	Mais	c’est	plus	que	ça	aujourd’hui,	Jack.	C’est	une	réalité.	Pour
nous	tous.	Et	si	tu	veux	garder	la	ferme,	il	va	falloir	que	tu	investisses.

—	On	te	connaît,	renchérit	Brad.	On	sait	très	bien	que	tu	préfères	rester	dans
ton	coin	et	faire	les	choses	tout	seul	et	à	ta	façon.	Jusqu’à	présent,	on	t’a	laissé
prendre	toutes	les	décisions	importantes	et	on	t’a	soutenu,	même	quand	on	savait
que	ça	allait	nous	coûter	cher.	Tu	sais	 très	bien	que	 j’étais	disposé	à	vendre	 la
ferme	à	ce	producteur	de	soja.	Je	n’ai	jamais	voulu	être	agriculteur.

—	Moi	non	plus,	dit	Pete.	J’ai	bien	vu	de	quelle	manière	papa	et	maman	se
débattaient	année	après	année	et	j’ai	toujours	voulu	quelque	chose	de	plus	stable
pour	ma	famille.	Mais	toi,	tu	avais	une	vision	et	elle	était	bonne.	Et	cela	a	suffi
pour	me	convaincre	de	me	réinstaller	à	la	ferme	et	de	t’aider.	Et	nous	avons	une
histoire	ici.	Nous	voulons	que	l’affaire	prospère.	Mais	nous	n’y	arriverons	pas	si
personne	ne	sait	qu’elle	existe.

Cooper	se	met	soudain	à	pleurer	dans	le	baby-phone	posé	sur	le	comptoir	et
Pete	soupire.

—	Eh	merde.
Il	fait	mine	de	se	lever	mais	je	le	prends	de	vitesse.
—	C’est	ma	faute.	Laisse-moi	y	aller.
Je	suis	soulagé	d’avoir	une	excuse	pour	interrompre	la	discussion.	J’éteins	le

baby-phone	et	 je	me	dirige	vers	 la	chambre	de	Cooper.	Dès	que	 je	 le	vois,	ma
mauvaise	humeur	disparaît	et	je	le	prends	dans	mes	bras.

—	Salut,	mon	pote.
Il	continue	à	pleurer	tandis	que	je	me	penche	sur	son	berceau	pour	attraper	le

petit	 doudou	 que	 je	 lui	 ai	 offert	 quand	 il	 est	 né.	 C’est	 un	 carré	 bleu	 pâle
d’environ	trente	centimètres	de	côté	avec	une	tête	de	lapin.	«	Lapin	»	est	l’un	des
rares	mots	que	Cooper	connaît	et	il	ne	se	promène	jamais	sans	son	doudou.

J’étale	le	tissu	sur	mon	épaule	et	Cooper	se	blottit	contre	lui,	le	pouce	dans	la
bouche	 et	 se	 calme.	 Je	 m’installe	 sur	 le	 rocking-chair,	 son	 petit	 corps	 tiède



contre	moi,	 et	 je	 lui	 frotte	 le	dos	 en	 fredonnant	doucement.	 Il	 est	 un	petit	 peu
agité	au	départ,	mais	après	quelques	minutes,	je	le	sens	se	détendre	et	son	souffle
se	 fait	 plus	 lent	 et	 plus	 profond.	 Je	 pose	 un	 baiser	 sur	 ses	 boucles	 châtain	 et
inhale	 le	 parfum	 sucré	 du	 shampooing	 pour	 bébé,	 déchiré	 entre	 la	 joie	 d’être
oncle	et	la	tristesse	infinie	de	ne	pas	être	père.

J’ai	toujours	été	proche	du	mien	et	sa	mort	m’a	totalement	dévasté.
Elle	 est	 survenue	brutalement,	 à	peine	 six	mois	 après	mon	 retour	 au	pays.

J’étais	 dans	 un	 sale	 état	 à	 ce	moment-là,	 je	 bataillais	 encore	 pour	 digérer	 les
choses	 que	 j’avais	 vues	 et	 faites	 lors	 de	 mes	 déploiements	 en	 Irak	 et	 en
Afghanistan.	 J’essayais	 toujours	 de	 retrouver	ma	 place	 à	 la	maison	 tout	 en	 ne
rêvant	 que	 de	 m’isoler.	 J’étais	 tellement	 sur	 les	 nerfs	 que	 chaque	 fois	 que	 je
voyais	un	sac	plastique	sur	 la	 route,	 je	paniquais.	Je	buvais	 trop,	 je	perdais	 les
pédales	 trop	 vite	 et	 je	 me	 débattais	 contre	 des	 cauchemars	 récurrents	 et	 une
angoisse	permanente.	Et,	au	milieu	de	tout	ça,	mon	père	a	fait	un	infarctus.

Je	me	suis	senti	impuissant.	J’ai	eu	envie	de	baisser	les	bras.	C’est	Steph	qui
m’a	éloigné	du	précipice.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	:	j’étais	complètement	perturbé
et	 je	ne	m’étais	 jamais	bien	comporté	avec	elle	quand	elle	était	 jeune.	Elle,	en
revanche,	 avait	 toujours	 été	 là	 pour	moi	 ;	 elle	 était	 amoureuse	 de	moi	 depuis
qu’elle	avait	six	ans	et	elle	 refusait	de	 laisser	 tomber	 juste	parce	que	 je	n’étais
plus	moi-même.

—	 Il	 est	 hors	 de	 question	 que	 je	 te	 permette	 de	 te	 foutre	 en	 l’air,	 Jack
Valentini,	a-t-elle	dit	de	son	ton	le	plus	ferme,	du	haut	de	son	mètre	cinquante-
sept.	 Tu	 avais	 promis	 que	 tu	 reviendrais	 et	 tu	 l’as	 fait.	 Je	 t’avais	 juré	 de
t’attendre	et	je	suis	là.	Reste	avec	moi,	a-t-elle	ajouté	sur	un	ton	radouci.

Avec	son	soutien,	j’ai	consulté	un	médecin	pour	mes	problèmes	d’insomnie,
un	psy	pour	mon	syndrome	post-traumatique	et	j’ai	arrêté	de	boire.	J’ai	réfléchi	à
ce	que	j’ingérais	et	j’ai	lu	des	bouquins	sur	les	bienfaits	de	la	production	bio,	à	la
fois	pour	la	manger	et	pour	la	faire	pousser.	Je	me	suis	souvenu	des	convictions
de	mon	père	à	propos	de	l’agriculture	responsable	et	j’ai	fait	des	recherches	sur
la	 façon	d’adapter	 l’agriculture	 durable	 à	 une	 petite	 échelle.	Ça	m’a	 donné	 un
but.	C’était	comme	une	façon	d’honorer	la	mémoire	de	mon	père	et	je	ressentais
un	lien	avec	la	nature	que	je	n’avais	jamais	pu	établir	avec	les	gens.



Ça	m’a	pris	du	 temps,	mais	 je	me	suis	 finalement	 senti	mieux.	 Je	n’ai	pas
guéri.	J’étais	juste	mieux.	Et	Steph	ne	m’a	jamais	quitté.

Nous	nous	sommes	mariés	l’année	suivante.
Nous	 avons	 travaillé	 comme	 des	 brutes	 sur	 la	 ferme	 avec	 un	 plan	 pour

racheter	les	parts	de	mes	frères	dans	les	cinq	années	suivantes.
Moins	de	deux	ans	plus	tard,	elle	était	morte.
Tu	me	manques	 tellement,	 Steph.	 Tu	 devrais	 être	 là	 avec	moi.	 Je	me	 suis

toujours	senti	mieux	quand	tu	étais	à	mes	côtés.
Et	voilà	que	 je	me	retrouve	coincé	avec	une	étrangère	qui	va	me	dire	quoi

faire,	qui	va	se	mêler	de	ce	qui	ne	 la	regarde	pas	et	qui	va	vouloir	changer	 les
choses	afin	que	nous	puissions	nous	«	démarquer	».	Elle	va	certainement	vouloir
faire	de	la	publicité	et	me	demander	de	participer.	Mais	moi,	je	ne	veux	pas	me
démarquer.	Je	veux	juste	faire	mon	travail	et	mener	une	vie	tranquille.	Et	puis,
ce	n’est	pas	comme	si	nous	étions	pauvres.	On	n’est	pas	riches	non	plus,	mais	on
se	 débrouille.	Mieux	 que	 nos	 propres	 parents.	 Je	me	 lève	 et	 je	 recouche	 avec
précaution	Cooper	dans	son	berceau.	Je	pose	un	baiser	sur	le	bout	de	mes	doigts
avant	de	caresser	son	front	une	dernière	fois	et	de	me	glisser	hors	de	la	chambre.

—	 Il	 dort	 ?	 me	 demande	 Pete,	 plein	 d’espoir,	 quand	 je	 pénètre	 dans	 la
cuisine.

—	Oui.
Je	rallume	le	baby-phone.
—	Merci.	Tu	t’y	prends	comme	un	chef	avec	lui.
Je	hausse	les	épaules,	même	si	en	secret	je	suis	ravi	d’être	aussi	compétent

avec	cet	enfant.	Je	suis	complètement	nul	avec	les	adultes	de	la	famille.	Qu’est-
ce	que	ça	révèle	de	moi	?

—	As-tu	réfléchi	à	ce	qu›on	t’a	dit	?	demande	Brad.
Je	reste	debout,	les	mains	dans	les	poches.
—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	nécessaire	et	je	suis	sûr	que	c’est	cher.	Et	puis,

qu’est-ce	qu’une	citadine	comprend	à	la	ferme	?
—	Peut-être	rien,	admet	Pete.	On	verra	bien.	Elle	sera	là	demain	à	13	heures

pour	un	déjeuner	de	travail.	Tu	viens	?



Je	 fronce	 les	 sourcils.	 Je	 ne	 veux	 pas	 aller	 à	 cette	 réunion	 parce	 que	 ça
voudrait	dire	que	je	cède,	mais	si	je	n’y	vais	pas,	je	n’aurai	pas	mon	mot	à	dire	et
je	ne	saurai	pas	ce	qu’ils	ont	décidé	ni	combien	ils	la	payent.	Quel	est	le	pire	?

Je	prendrai	ma	décision	demain,	mais	je	ne	veux	pas	montrer	de	défaut	dans
ma	cuirasse.

—	Je	m’en	fous.	Débrouillez-vous	avec	elle.
Je	me	dirige	d’un	pas	vif	vers	la	porte	de	la	cuisine	qui	donne	sur	l’extérieur,

mais	je	ne	la	claque	pas	pour	ne	pas	réveiller	Cooper.
Le	soleil	est	en	train	de	se	coucher	derrière	les	arbres	tandis	que	je	traverse

le	 jardin.	J’habite	dans	un	vieux	chalet	de	chasse	blotti	au	milieu	de	 la	forêt	et
cela	me	 convient	 parfaitement.	 Il	 faisait	 déjà	 partie	 de	 la	 propriété	 quand	mes
grands-parents	ont	acheté	ce	terrain,	et	mes	parents	y	ont	vécu	au	tout	début	de
leur	mariage	;	après	ça,	 ils	 l’ont	utilisé	comme	maison	d’invités.	Quand	je	suis
rentré,	 son	 intimité	 et	 sa	 simplicité	 m’ont	 plu	 et	 j’ai	 demandé	 si	 je	 pouvais
l’occuper	 en	 payant	 un	 loyer.	 J’ai	 fait	 quelques	 améliorations	 structurelles	 et
quand	 Steph	 a	 emménagé,	 elle	 a	 passé	 tout	 son	 temps	 libre	 à	 le	 rendre
magnifique.	 Elle	 l’a	 repeint,	 elle	 l’a	 décoré	 avec	 des	 coussins	 et	 des	 photos
encadrées.	Elle	disait	que	c’était	notre	petit	endroit	secret	loin	du	monde.	Elle	ne
voulait	pas	se	cacher,	cela	dit,	elle	était	sociable,	mais	elle	savait	que	moi	 j’en
avais	besoin	et	ça	 lui	allait	 très	bien.	Contrairement	au	 reste	de	 la	 famille,	elle
n’a	jamais	essayé	de	faire	de	moi	quelqu’un	que	je	ne	suis	pas.

Quand	je	rentre	chez	moi,	 le	chat	de	Steph	saute	du	rebord	de	la	fenêtre	et
s’enroule	autour	de	mes	pieds.

—	Salut,	Bridget.	Tu	es	contente	de	me	voir…	?
Dès	 que	 je	 m’agenouille	 pour	 la	 caresser,	 je	 sens	 ma	 colère	 refluer.	 J’ai

toujours	 été	 un	 homme	 à	 chien	 mais	 Steph	 y	 était	 allergique.	 Quand	 elle	 a
rapporté	 un	 chaton	 chez	nous	quelques	mois	 après	 notre	mariage,	 j’ai	 protesté
mais	j’ai	fini	par	l’aimer.	Lorsque	je	fais	des	cauchemars,	elle	saute	sur	le	lit	et
s’étale	 sur	moi	 en	 ronronnant	 doucement.	 Elle	me	 rappelle	 Steph	 :	 durant	 ces
longues	 nuits	 difficiles,	 elle	 murmurait	 au	 creux	 de	 mon	 oreille	 tout	 en	 me
frottant	le	dos.



Une	 fois	 que	 Bridget	 a	 eu	 son	 content	 d’attention,	 elle	 se	 dirige	 vers	 la
cuisine	 d’un	 pas	 tranquille	 et	 je	 cherche	 quelque	 chose	 à	 faire,	 une	 tâche	 qui
m’empêche	 d’aller	 me	 coucher.	 Mais	 je	 ne	 trouve	 rien.	 Je	 fais	 toujours	 la
vaisselle	 après	 avoir	 mangé	 et	 je	 ne	 laisse	 jamais	 la	 lessive	 s’entasser.	 J’ai
nettoyé	la	salle	de	bains	deux	jours	plus	tôt	et	passé	la	serpillière	dans	la	cuisine
pendant	 le	week-end.	Les	étagères	sont	bien	rangées,	 il	n’y	a	aucune	poussière
sur	 les	meubles	et	 les	vitres	 sont	propres.	Georgia	est	 toujours	 stupéfaite	de	 la
façon	dont	je	tiens	mon	intérieur.

—	 Tu	 pourrais	 donner	 des	 leçons	 à	 ton	 frère,	 a-t-elle	 l’habitude	 de	 dire.
C’est	un	vrai	cochon.

Il	n’y	 a	qu’une	 seule	 tâche	que	 je	 refuse	d’accomplir	 :	 vider	 le	placard	de
Steph.	Georgia	a	proposé	de	le	faire.	La	sœur	de	Steph,	Suzanne,	aussi.	Même
ma	mère	a	dit	qu’elle	serait	ravie	de	venir	m’aider	depuis	la	Floride	si	je	voulais
que	quelqu’un	d’autre	s’en	charge.

Mais	j’ai	toujours	refusé.	Pour	quoi	faire	?	Pour	qu’il	me	soit	plus	facile	de
vivre	tout	seul	sans	elle	?	Je	ne	veux	pas	que	ce	soit	plus	facile.	Et	si	ma	famille
n’est	 pas	 capable	 de	 le	 comprendre,	 qu’elle	 aille	 se	 faire	 foutre.	 C’est	 ma
souffrance.	Je	l’ai	gagnée.

Et	je	veille	jalousement	sur	elle.



Chapitre	six



Margot

Je	frappe	sur	la	moustiquaire	de	la	porte	de	la	ferme	pittoresque	de	Pete	et
Georgia	Valentini	à	13	heures.	Je	patiente	sur	la	véranda	tout	en	examinant	les
alentours.	La	maison	se	dresse	à	environ	cinq	cents	mètres	de	 la	grand-route	à
l’ouest,	 mais	 à	 l’est,	 sa	 façade	 domine	 le	 lac.	 Je	 suis	 venue	 en	 voiture,	 mais
j’aurais	 pu	 facilement	 me	 rendre	 chez	 eux	 à	 pied.	 La	 maison	 elle-même	 est
vieille	 mais	 bien	 entretenue	 ;	 elle	 a	 été	 récemment	 repeinte	 en	 blanc	 et	 des
jardinières	de	fleurs	sont	suspendues	sous	la	véranda.	Des	fauteuils	confortables
sont	disposés	de	part	et	d’autre	de	l’entrée.

À	gauche	de	la	maison,	j’aperçois	des	bouleaux,	une	balançoire	et	des	jouets
éparpillés	 sur	 la	 pelouse.	Une	 immense	grange	 rouge	 s’élève	 juste	 derrière	 les
arbres,	devant	 une	 autre	 bâtisse,	 blanche	 cette	 fois-ci.	 Sur	 la	 droite,	 je	 vois	 un
garage	bordé	par	une	rangée	de	petits	arbres.	Des	pommiers	peut-être	?

Je	 distingue	 au-delà	 un	 petit	 sentier	 derrière	 lequel	 se	 dresse	 une	 vieille
bâtisse	victorienne	qui	m’a	l’air	abandonnée	si	j’en	crois	la	peinture	écaillée	et	le
jardin	en	friches.

Je	suis	sur	 le	point	de	frapper	de	nouveau	quand	la	femme	blonde	que	 j’ai
vue	sur	la	photo	ouvre	la	porte,	un	petit	garçon	potelé	sur	la	hanche.	Ses	cheveux
sont	beaucoup	plus	courts,	ils	effleurent	son	menton	et	elle	est	bien	plus	mince
que	sur	le	cliché.

—	Bonjour.	Georgia	?
Elle	m’adresse	un	grand	sourire.



—	Je	suppose	que	vous	êtes	Margot.	Entrez.
Je	pénètre	dans	l’entrée	et	lui	tends	la	main.
—	Margot	Lewiston.
Elle	me	serre	fermement	la	main,	puis	ferme	la	porte	et	fait	passer	son	fils

d’une	hanche	à	l’autre.
—	Georgia	Valentini.	Voici	Cooper.	Je	vais	le	coucher	pour	la	sieste.
Je	souris	au	petit	garçon	dodu.
—	Fais	de	beaux	rêves,	Cooper.
—	Allez	donc	à	la	cuisine,	me	dit	Georgia	en	faisant	un	geste	en	direction	du

couloir.	Pete	est	en	train	de	préparer	le	déjeuner.	Vous	avez	mangé	?
—	Non.	J’ai	même	sauté	le	petit	déjeuner.
—	Parfait.	Je	vous	rejoins	dans	cinq	minutes.
Elle	 grimpe	 l’escalier	 derrière	 elle	 et	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 cuisine,	 où	 je

trouve	Pete	en	train	de	s’affairer	derrière	le	plan	de	travail.	Il	porte	un	tablier	et
découpe	des	tomates	avec	une	rapidité	alarmante.

—	Bonjour,	 lui	 dis-je	 en	 souriant	 quand	 il	 lève	 les	 yeux	vers	moi.	 Je	 suis
Margot.	Votre	femme	m’a	dit	de	venir	ici.

—	Elle	a	bien	fait.	Bienvenue.
Il	pose	le	couteau,	s’essuie	les	mains	sur	un	torchon	et	fait	le	tour	du	plan	de

travail	pour	me	serrer	la	main.
—	Pete	Valentini.	Je	suis	ravi	de	faire	votre	connaissance.	Asseyez-vous.
—	Merci.
Je	m’installe	sur	 l’un	des	 tabourets	devant	 le	comptoir	et	 je	 jette	un	regard

autour	de	moi.
—	Cette	cuisine	est	très	grande.	Elle	faisait	partie	de	la	maison	originelle	?
Pete	secoue	la	tête	et	reporte	son	attention	sur	son	plat	de	légumes.
—	Non.	Mes	parents	 l’ont	ajoutée	il	y	a	vingt	ans.	Et	comme	vous	pouvez

vous	en	rendre	compte,	personne	n’y	a	touché	depuis.
Je	me	mets	à	rire.
—	Ce	n’est	pas	si	terrible.
La	déco	est	certes	un	peu	datée,	mais	 je	suis	habituée	aux	maisons	où	tout

reste	longtemps	à	l’identique.



—	La	maison	date	de	quand	?
—	Elle	a	environ	cent	ans.	Ça	a	été,	le	trajet	?
—	Oui.	J’ai	mis	moins	de	deux	heures.
—	Vous	logez	à	proximité	?
—	Juste	de	l’autre	côté	de	la	rue,	à	quelques	centaines	de	mètres	du	lac.	J’ai

eu	de	la	chance.	Quelqu’un	avait	loué	le	cottage	pour	tout	le	mois	d’août	mais	a
annulé	à	la	dernière	minute.

—	 Vous	 êtes	 effectivement	 très	 chanceuse.	 C’est	 la	 haute	 saison,	 en	 ce
moment.

J’admire	la	façon	dont	il	se	déplace	dans	la	cuisine.
—	J’ai	cru	comprendre	que	Georgia	et	vous	étiez	cuisiniers	?
—	Nous	l’étions	quand	nous	nous	sommes	rencontrés	à	New	York.	Georgia

dirige	 un	 restaurant	 en	 ville	 à	 présent,	 et	 je	 n’y	 cuisine	 que	 deux	 jours	 par
semaine	à	cause	du	travail	à	la	ferme.	Je	m’occupe	aussi	de	Cooper.	Quand	nous
avons	déménagé	ici	il	y	a	trois	ans,	nous	espérions	ouvrir	un	restaurant	de	ferme,
mais…	(Il	soupire	au	moment	où	sa	femme	pénètre	dans	la	cuisine.)	Nous	n’en
sommes	pas	encore	là.

—	Mais	on	va	y	arriver,	chéri.	Une	chose	à	la	fois.
J’aime	la	façon	dont	elle	lui	sourit	;	elle	lui	dit	plus	que	des	mots.
Pendant	que	Georgia	dresse	le	couvert,	nous	discutons	un	peu	de	la	région,

des	boutiques	et	des	restaurants	qu’ils	me	recommandent,	et	de	la	façon	dont	ils
ont	rencontré	Quinn.	Le	frère	aîné,	Brad,	nous	rejoint	rapidement.	Il	se	montre
aimable	mais	 je	 le	 trouve	 plus	 formel	 que	 son	 jeune	 frère	 et	 sa	 belle-sœur.	 Il
porte	un	costume,	contrairement	à	eux	qui	sont	en	jeans	et	en	T-shirt.	Je	jette	des
coups	d’œil	furtifs	vers	la	porte	de	derrière	en	me	demandant	quand	le	troisième
frère	 va	 faire	 son	 apparition,	 mais	 lorsque	 Pete	 suggère	 que	 nous	 passions	 à
table,	il	ne	s’est	toujours	pas	montré.

—	On	n’attend	pas	Jack	?	demande	Georgia	en	jetant	un	regard	par	la	fenêtre
qui	donne	sur	le	jardin.

Pete	et	Brad	échangent	un	regard	et	ne	répondent	pas	tout	de	suite.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’il	vienne,	finit	par	dire	Pete.



—	Et	 j’ai	des	présentations	à	 faire	cet	après-midi,	 je	n’ai	pas	beaucoup	de
temps	devant	moi,	fait	Brad	en	enlevant	sa	veste	et	en	la	suspendant	au	dossier
de	sa	chaise	avant	de	s’asseoir.

—	Oh.	D’accord.
Georgia	a	l’air	légèrement	abattu	pendant	une	seconde,	puis	elle	me	désigne

une	chaise	et	remplit	quatre	assiettes	avec	des	parts	de	quiche,	du	bacon	et	des
légumes	frais.

—	Tout	vient	de	la	ferme,	explique-t-elle	fièrement.	Les	œufs	ont	été	pondus
par	nos	poules,	le	bacon	vient	de	nos	cochons	et	les	légumes	des	jardins.

—	Waouh.
Je	souris	tout	en	dépliant	la	serviette	que	je	pose	sur	mes	genoux.
—	C’est	très…
Bam	!
Le	bruit	que	fait	 la	porte	de	 la	cuisine	en	se	refermant	brutalement	me	fait

sursauter.	Je	lève	les	yeux	et	le	voilà.	Jack	Valentini.	Il	paraît	encore	plus	grand
et	plus	imposant	que	sur	la	photo	du	site.	Peut-être	parce	que	je	suis	assise.	Ou	à
cause	 du	 T-shirt	 trempé	 de	 sueur,	 sur	 lequel	 est	 écrit	 en	majuscules	 ARMÉE
(est-ce	un	vétéran	?),	qui	moule	sa	 taille	étroite,	son	torse	musclé	et	ses	biceps
développés.	Ou	encore	à	cause	de	sa	 façon	de	se	 tenir	 :	pieds	écartés,	 torse	en
avant,	poings	serrés.	On	pourrait	presque	croire	qu’il	est	venu	là	pour	se	battre.

Et	à	la	façon	dont	il	me	dévisage,	je	devine	qui	est	son	adversaire.	Si	j’avais
su,	j’aurais	apporté	un	plateau	de	scones	avec	moi.

—	Jack,	je	suis	contente	que	tu	aies	pu	te	joindre	à	nous,	constate	Georgia,
ravie.	Assieds-toi,	je	te	sers	une	assiette.

—	Je	ne	reste	pas.
—	Tu	pourrais	au	moins	saluer	Margot	Lewiston.
Pete	 fait	de	son	mieux	pour	avoir	 l’air	décontracté,	mais	 je	sens	 la	 tension

qui	l’anime.
—	C’est	la	consultante	dont	nous	avons	parlé	ensemble	hier	soir.
—	J’avais	deviné.
Jack	me	regarde	fixement	et	croise	les	bras	sans	me	saluer.	Son	expression

est	 en	 partie	 dissimulée	 par	 le	 rebord	 de	 sa	 casquette	 noire,	mais	 sa	mâchoire



serrée	est	parfaitement	visible.
Est-ce	un	vrai	connard	ou	est-il	 juste	de	mauvaise	humeur	?	Quoi	qu’il	en

soit,	c’est	un	client.	Je	me	lève,	je	mets	mon	charme	en	action	et	j’agite	la	main.
—	 Je	 suis	 ravie	 de	 vous	 rencontrer.	 Il	 me	 tarde	 de	 travailler	 avec	 votre

famille.	Votre	ferme	est	magnifique.
—	 J’étais	 justement	 en	 train	 d’expliquer	 à	Margot	 que	 tout	 ce	 qu’elle	 va

manger	 a	 poussé	 ou	 a	 été	 élevé	 ici,	 intervient	 Georgia	 dans	 un	 effort	 louable
pour	le	faire	participer	à	la	conversation.

Je	lui	adresse	un	sourire.
—	 C’est	 très	 impressionnant.	 Hier	 soir,	 pendant	 que	 je	 dînais,	 il	 m’est

soudain	 venu	 à	 l’idée	 que	 je	 ne	 m’étais	 jamais	 demandé	 d’où	 provenait	 ma
nourriture,	que	ce	soit	au	restaurant	ou	au	supermarché.

—	Vous	 n’êtes	 pas	 la	 seule,	 répond	 Pete	 en	 nous	 versant	 du	 vin.	Mais	 je
pense	 que	 si	 les	 gens	 étaient	 au	 courant	 des	 dangers	 de	 l’agriculture	 intensive
pour	 les	 humains,	 pour	 les	 animaux	 et	 pour	 l’environnement,	 ils	 seraient	 plus
attentifs	à	ce	genre	de	choses.

—	Et	 ils	 feraient	 attention	 à	 ce	 qu’ils	 font	manger	 à	 leurs	 enfants,	 ajoute
Georgia	 tout	 en	 s’installant	 à	 côté	 de	 moi.	 Jack	 m’a	 beaucoup	 appris	 sur	 les
effets	néfastes	des	pesticides,	des	antibiotiques	et	des	additifs.

Un	 pleurnichement	 plaintif	 s’élève	 du	 baby-phone	 posé	 sur	 le	 comptoir,
attirant	l’attention	de	tout	le	monde.	Georgia	soupire	et	se	relève.

—	Je	savais	que	c’était	trop	beau	pour	être	vrai	quand	il	n’a	pas	protesté.	Je
reviens.

—	Je	m’en	charge.
Jack	 éteint	 le	 baby-phone	 et	 s’éloigne	 en	 direction	 des	 pleurs	 de	 l’enfant.

Quand	il	passe	devant	moi,	nos	regards	se	croisent.	Il	détourne	immédiatement
les	yeux,	mais	j’ai	le	temps	de	constater	qu’il	est	très	beau	;	ou	du	moins	qu’il	le
serait	s’il	avait	l’air	plus	aimable.	J’en	ai	le	souffle	coupé	et	il	me	faut	un	instant
pour	me	ressaisir.

—	Je	ne	vais	pas	t’en	empêcher,	dit	Georgia	en	se	rasseyant	et	en	s’emparant
de	 sa	 fourchette.	 Jack	 s’occupe	 très	 bien	de	Cooper,	 surtout	 quand	 il	 s’agit	 de
l’endormir.



—	On	ne	sait	pas	comment	il	s’y	prend,	explique	Pete	en	riant.	Je	pense	qu’il
le	drogue.

—	Oh	 ça	 va,	 fait	 sa	 femme.	 Il	 est	 juste	 gentil	 et	 patient.	 Il	 lui	 chante	 des
berceuses.

Il	lui	chante	des	berceuses	?	J’ai	du	mal	à	l’imaginer.
—	Est-ce	que	Jack	a	des	enfants	?
Je	 lance	un	coup	d’œil	en	direction	de	 l’escalier.	Le	 fermier	beau	gosse	et

taciturne	qui	a	l’air	d’avoir	des	talents	cachés	éveille	ma	curiosité.
—	Non.
Quelque	chose	dans	le	ton	attristé	de	Georgia	éveille	mon	intérêt.	Sa	réponse

a	beau	être	monosyllabique,	j’ai	l’impression	qu’elle	dissimule	une	histoire.
—	Allez,	mangeons,	ordonne	Brad,	impatient.
Nous	nous	concentrons	sur	nos	assiettes	et	quelques	minutes	plus	tard,	Jack

est	 de	 retour.	 Il	 traverse	 la	 cuisine	 en	 direction	 de	 la	 porte	 de	 service	 sans
s’arrêter.	Il	 lance	cependant	un	regard	dans	ma	direction	et	mon	cœur	se	met	à
battre	un	petit	peu	plus	vite.

—	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	t’assieds	pas	avec	nous	pendant	une	minute	?
demande	Georgia.

—	Parce	que	j’ai	du	travail,	rétorque-t-il	sèchement,	la	main	sur	la	poignée
de	la	porte.	Apparemment,	je	suis	le	seul	à	bosser	aujourd’hui.

—	On	est	en	train	de	travailler,	Jack,	réplique	Brad.
Jack	 émet	 un	 petit	 bruit	 à	 mi-chemin	 entre	 le	 reniflement	 et	 le

grommellement.
—	Je	vous	ai	dit	hier	que	ça	ne	m’intéressait	pas.
Je	comprends	très	bien	à	sa	façon	de	me	regarder	que	quand	il	dit	«	ça	»,	il

parle	de	moi.	J’ai	l’impres-sion	qu’il	m’a	giflée	et	je	deviens	écarlate.
—	Barre-toi,	répond	Brad	sur	un	ton	tranchant.
—	Avec	plaisir.
Jack	quitte	la	pièce	sans	un	mot	et	lorsque	la	porte	claque	derrière	lui,	Pete

soupire.
—	Je	suis	désolé.	Jack	a…	des	problèmes.
Je	suis	toujours	déstabilisée,	mais	j’essaie	de	me	ressaisir.



—	J’ai	 comme	 l’impression	 que	 j’en	 connais	 au	moins	 un.	 Il	 ne	 veut	 pas
m’embaucher	?

—	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 vous,	 répond	 Georgia	 du	 tac	 au	 tac.	 Jack	 se
montre	 très	 protecteur	 envers	 la	 ferme.	 Il	 déteste	 qu’on	 lui	 dise	 ce	 qu’il	 doit
faire.

—	Surtout	si	les	conseils	viennent	de	gens	qui	ne	sont	pas	d’ici,	je	parie.
Je	comprends	très	bien	sa	réticence	à	mon	égard,	mais	elle	n’excuse	pas	sa

rudesse.
Quel	dommage	qu’il	soit	aussi	beau.	C’est	du	gâchis.
—	Jack	ne	comprend	pas	que	nous	dirigeons	une	ferme	ET	une	entreprise	à

la	fois,	explique	Brad,	agacé.	Et	qu’une	entreprise	a	besoin	de	marketing.
—	Nous	n’avons	pas	beaucoup	d’argent,	ajoute	Pete,	et	 je	lis	une	véritable

inquiétude	 dans	 son	 regard.	Mais	 si	 vous	 pensez	 que	 vous	 pouvez	 nous	 aider,
nous	 trouverons	 une	 façon	 de	 vous	 payer.	 Jack	 se	 contenterait	 volontiers	 de
travailler	 la	 terre,	de	s’occuper	des	animaux	et	de	ne	 jamais	parler	à	personne,
mais,	décidément	Georgia	et	moi	avons	d’autres	rêves.

—	Le	restaurant	de	ferme.
Je	lui	souris	tout	en	essayant	de	chasser	Jack	de	mon	esprit.	C’est	la	partie	de

mon	job	que	je	préfère	:	aider	les	gens	à	développer	leur	entreprise	et	à	atteindre
leur	 but.	 Et	 je	 peux	 aider	 cette	 famille,	 j’en	 suis	 certaine.	 Ou	 du	 moins	 les
membres	de	cette	famille	qui	veulent	bien	de	mon	aide.

—	Parlez-moi	 de	 ce	 restaurant.	 Je	 suis	 certaine	 de	 pouvoir	 respecter	 votre
budget.	Mais	 avant	 qu’on	 en	 arrive	 là,	 j’aimerais	 en	 apprendre	 davantage	 sur
vous,	 votre	 famille,	 l’histoire	 de	 cet	 endroit	 et	 vos	 espoirs	 pour	 l’avenir.	 Cela
m’aiderait	beaucoup	à	mettre	en	place	un	projet.

Je	savoure	chaque	bouchée	du	déjeuner	 tandis	qu’ils	m’expliquent	 tous	 les
trois	comment	ils	se	sont	retrouvés	propriétaires	de	la	ferme.	Il	est	clair	pour	moi
que	Brad	est	le	moins	enthousiaste	mais	qu’il	est	prêt	à	permettre	à	ses	frères	de
réussir.	Il	m’explique	qu’il	espère	qu’à	terme,	ils	pourront	lui	racheter	sa	part.

—	Au	début,	on	s’était	dit	que	ça	pourrait	arriver	d’ici	cinq	ans,	mais	après
la	mort	de	Steph,	personne	n’a	voulu	embêter	Jack	avec	ça.



Pour	la	première	fois	depuis	le	début	du	déjeuner,	un	silence	gêné	plane	sur
la	table.

—	Qui	est	Steph	?
—	La	femme	de	Jack,	répond	Georgia	d’une	voix	si	basse	que	j’entends	le

tic-tac	de	l’horloge	résonner	dans	la	pièce.	Elle	est	morte	il	y	a	trois	ans.
J’en	ai	le	souffle	coupé.
—	Comment	?
—	Elle	a	été	percutée	par	une	voiture.	Le	chauffeur	était	ivre.
—	Oh	mon	Dieu	!	C’est	horrible.
J’éprouve	un	peu	moins	d’antipathie	pour	Jack,	du	coup.
Brad	s’éclaircit	la	voix.
—	Nous	 avons	 été	 très	 patients	 avec	 Jack.	 Comme	 vous	 pouvez	 vous	 en

rendre	compte,	il	en	a	vraiment	besoin.	Ne	le	prenez	pas	personnellement	s’il	est
brusque	avec	vous	ou	s’il	ne	vous	parle	pas.	Jack	est	tout	sauf	idiot.	Il	sait	que
s’il	veut	garder	cette	ferme,	il	va	devoir	accepter	de	l’aide.	C’est	juste	qu’il	n’en
a	pas	envie.

J’acquiesce	 en	 espérant	 être	 à	 la	 hauteur	 de	 ce	 défi.	 J’ai	 envie	 de	 leur
prouver	que	je	peux	le	faire.

—	 Je	 vais	 faire	 de	 mon	 mieux.	 J’ai	 quelques	 questions	 à	 vous	 poser	 et
quelques	notes	à	prendre.

Georgia	se	lève	pour	débarrasser	la	table	pendant	que	je	sors	mon	bloc-notes
de	mon	sac	à	main.

—	Je	finis	de	ranger	et	je	me	joins	à	vous.
—	Très	bien,	dis-je.	Merci	beaucoup	pour	 le	déjeuner.	C’était	 délicieux	et

j’ai	adoré	tout	ce	que	vous	avez	raconté	sur	la	ferme.	Je	suis	très	excitée	à	l’idée
de	commencer,	dis-je	en	ôtant	 le	capuchon	de	mon	stylo.	Discutons	un	peu	de
votre	marque.

—	Quelle	marque	?	demande	Pete,	surpris.
—	Exactement,	réponds-je	en	souriant.

*
*					*



Un	peu	plus	tard,	Georgia	me	raccompagne	à	ma	voiture.
—	Merci	d’être	venue	jusqu’ici.	Nous	vous	sommes	très	reconnaissants.
—	Mais	 avec	plaisir.	L’endroit	 est	magnifique.	 Il	me	 tarde	de	 le	 visiter	 et

d’en	apprendre	davantage	sur	tout	ça.	Serait-il	possible	de	visiter	l’ensemble	de
la	ferme	?

—	Bien	sûr.	Pete	peut	s’en	charger	demain,	dit-elle	en	fronçant	les	sourcils.
Ce	serait	encore	mieux	que	Jack	le	fasse,	mais…	il	peut	se	montrer	très	difficile.

—	Pas	de	problème.
Je	ne	veux	absolument	pas	créer	d’ennui	avec	le	cadet	des	frères	Valentini.

Ma	présence	l’insupporte	;	je	suis	certaine	qu’il	n’a	pas	envie	de	perdre	du	temps
à	me	faire	faire	le	tour	du	propriétaire.

Georgia	secoue	la	tête.
—	Si,	c’est	un	problème.	Je	suis	vraiment	navrée	qu’il	se	soit	mal	comporté

avec	vous	aujourd’hui.	C’est	un	type	super,	mais	il	le	cache	bien.	Ces	dernières
années	ont	été	très	difficiles	pour	lui.

Comme	nous	sommes	entre	femmes	et	que	je	suis	curieuse,	je	décide	de	lui
poser	quelques	questions.

—	J’ai	remarqué	qu’il	portait	un	T-shirt	de	l’armée.	Il	est	soldat	?
—	 Il	 l’a	 été,	 répond-elle	 en	 repoussant	 une	 mèche	 de	 cheveux	 blonds

derrière	son	oreille.	Il	a	été	démobilisé	il	y	a	six	ans.	Mais	il	a	servi	en	Irak	et	en
Afghanistan	 et	 quand	 il	 est	 rentré,	 il…	 (Elle	 cherche	 ses	mots.)	Disons	 que	 le
retour	à	la	réalité	a	été	très	difficile.

—	Comment	ça	?
—	 Il	 est	 en	 proie	 à	 des	 angoisses.	Mon	 père	 aussi	 était	 soldat,	 il	 a	 fait	 le

Vietnam	quand	il	était	très	jeune.	Ça	l’a	poursuivi	toute	sa	vie.	Parfois,	Jack	me
rappelle	 mon	 père.	 (Sa	 voix	 se	 fait	 songeuse.)	 Cyclothymique,	 renfermé,
perpétuellement	sur	la	défensive.	Ils	ont	du	mal	à	communiquer	avec	les	autres.
Et	ils	refoulent	très	profondément	leurs	sentiments.	Mon	père	pouvait	au	moins
compter	sur	ma	mère,	mais	Jack	n’a	personne	et	ses	frères	se	montrent	parfois
durs	avec	lui.	Ils	ne	le	comprennent	pas.	J’essaie	de	faire	en	sorte	d’être	celle	à
qui	il	peut	se	confier.

Mon	cœur	se	serre.



—	Quelle	tristesse	qu’il	ait	perdu	sa	femme.
—	Il	a	été	dévasté.	Ils	étaient	très	amoureux	l’un	de	l’autre.	Mais	quoi	qu’il

en	 soit,	 poursuit-elle	 en	 agitant	 la	 main,	 ça	 ne	 lui	 donne	 pas	 le	 droit	 d’être
désagréable	avec	vous.

—	Non,	mais	je	comprends	mieux	pourquoi.	Merci	de	me	l’avoir	raconté.	Je
n’en	dirai	rien	à	personne.

—	Merci,	répond-elle	en	souriant.
Nous	nous	saluons	et	je	lui	précise	que	je	la	rappellerai	le	lendemain.
Tout	en	parcourant	la	faible	distance	qui	me	sépare	du	cottage,	je	réfléchis	à

notre	 conversation.	 Ils	 étaient	 très	 amoureux	 l’un	 de	 l’autre.	Qu’est-ce	 que	 ça
peut	bien	faire	?	Tripp	et	moi	sommes	restés	ensemble	pendant	trois	ans	mais	je
n’ai	jamais	eu	l’impression	d’être	très	amoureuse	de	lui,	et	je	pense	qu’il	en	était
de	même	pour	lui.	«	Très	amoureux	»,	voilà	qui	sonne	comme	quelque	chose	de
passionné.	 Et	 visible	 pour	 les	 autres.	 Peut-être	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 pas
s’empêcher	de	se	toucher.

Pendant	 un	 instant,	 je	 me	 demande	 comment	 est	 Jack	 au	 lit.	 Brutal	 ou
tendre	?	Égoïste	ou	généreux	?	Rapide	ou	lent	?	Ce	corps	dur	et	musclé…	à	quoi
ressemble-t-il	nu	?	Qu’est-ce	que	je	ressentirais	s’il	pesait	de	tout	son	poids	sur
moi	?	Est-ce	qu’il	embrasse	bien	?	Est-ce	qu’il	utilise	ses	mains	?	Est-ce	qu’il	en
a	une	grosse	?

Mon	estomac	fait	un	looping	et	je	me	rends	soudain	compte	que	mon	esprit	a
dévié	 :	 je	 pensais	 à	 Jack	 et	 à	 sa	 femme	et	 voilà	que	 j’imagine	 Jack	 avec	moi.
C’est	quoi	mon	problème	?	Il	ne	m’a	même	pas	souri	!	En	réalité,	il	s’est	même
montré	 extrêmement	mal	 élevé	 !	C’est	 sympa	 d’avoir	 des	muscles,	mais	 c’est
encore	mieux	d’avoir	de	bonnes	manières,	et	Jack	en	manque	cruellement.

Cependant,	 ce	 que	 Georgia	 m’a	 raconté	 sur	 son	 compte	 me	 laisse	 penser
qu’il	vaut	mieux	que	ses	fanfaronnades	grossières.

Quelqu’un	 qui	 est	 capable	 d’aimer	 passionnément	 a	 forcément	 un	 grand
cœur,	même	s’il	est	caché	sous	d’épineuses	couches	de	chagrin	et	d’amertume.

Je	vais	lui	donner	une	seconde	chance.



Chapitre	sept



Jack

Je	me	 tiens	 à	 l’écart	 de	 la	maison	 tout	 l’après-midi,	même	 si	 ça	me	 rend
dingue	de	penser	qu’ils	sont	en	train	de	parler	de	ma	ferme	et	de	faire	des	plans
qui	vont	affecter	son	bien-être.	Des	plans	qui	vont	m’affecter,	moi.	Évidemment,
juridiquement	parlant,	je	ne	possède	qu’un	tiers	de	la	ferme,	mais	mes	frères	n’y
ont	pas	investi	leur	cœur	et	leur	âme,	contrairement	à	moi.	Pete	n’en	a	que	pour
son	restaurant,	et	Brad	serait	ravi	de	diviser	la	terre	et	de	la	vendre.

Alors	vas-y	et	défends-toi.	Refuse.
Mais	je	ne	peux	pas	faire	ça.	Je	suis	 tout	seul	contre	deux	et	 je	sais	que	je

perdrais.
Et	voilà	maintenant	qu’ils	ont	cette	putain	de	Barbie	de	leur	côté.	Comment

peuvent-ils	 croire	 un	 seul	 instant	 que	 cette	 femme	 connaît	 quoi	 que	 ce	 soit	 à
l’agriculture	 ?	 Je	 suis	 persuadé	 qu’elle	 ne	 sait	 pas	 faire	 la	 différence	 entre	 un
chien	et	un	loup.	Je	devrais	peut-être	lui	demander.

À	cette	idée,	je	souris.	Je	sors	de	l’écurie	après	être	passé	voir	l’un	des	plus
vieux	 chevaux	 qui	 supporte	 plus	 difficilement	 la	 chaleur	 que	 les	 autres.	Tu	 as
déjà	vu	le	loup,	Barbie	?

Je	 ricane	 en	 imaginant	 l’expression	 sur	 son	 visage.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle
rougirait	 en	 écarquillant	 les	 yeux.	 Elle	 a	 de	 beaux	 yeux,	 je	 dois	 bien	 le
reconnaître.	Grands	et	bleus.	Et	un	joli	sourire.

Mais	 elle	 n’est	 pas	 mon	 genre.	 J’aime	 les	 femmes	 naturelles	 et
pragmatiques.	Celles	qui	ne	se	maquillent	pas.	Steph	passait	son	temps	en	jeans



et	en	bottes,	et	le	soleil	faisait	ressortir	ses	taches	de	rousseur.	Je	ne	suis	même
pas	certain	qu’elle	ait	jamais	possédé	un	sèche-cheveux.	Sa	longue	chevelure	n’a
jamais	séché	qu’à	l’air	libre.

Barbie	portait	un	tailleur	et	certainement	des	talons	hauts.	La	couleur	de	sa
peau	 me	 laisse	 penser	 qu’elle	 ne	 voit	 jamais	 le	 soleil	 et	 ses	 lèvres	 étaient
artificiellement	roses.	Elle	a	de	jolis	cheveux,	cela	dit.	Lisses,	brillants	et	dorés.
Je	me	demande	quel	effet	ça	ferait	de	les	caresser,	de	les	enrouler	autour	de	mon
poignet	et	de	les	sentir	effleurer	mon	torse	nu.

Quand	mon	sexe	répond	à	la	question	en	frémissant,	je	m’oblige	à	la	chasser
de	mes	pensées	et	à	passer	à	la	tâche	suivante.

Cette	femme	ne	m’intéresse	pas.

*
*					*

Vers	 17	 heures,	 Pete	 pénètre	 dans	 la	 petite	 serre	 que	 j’ai	 construite	 avec
notre	père	et	où	je	suis	en	train	de	préparer	des	graines	de	chou	kale	à	planter.	Il
faut	que	je	fasse	tourner	les	plates-bandes	ce	week-end.

—	Tu	veux	de	l’aide	?
—	J’ai	presque	terminé.	Mais	si	tu	as	le	temps,	je	veux	bien	que	tu	m’aides	à

réparer	la	clôture	sur	le	côté	ouest.
—	Pas	de	problème.
On	s’installe	dans	le	4x4	et	on	roule	en	silence.	Je	meurs	d’envie	de	savoir

ce	qu’ils	se	sont	dit	pendant	le	déjeuner,	mais	je	suis	trop	têtu	pour	demander	et
je	pense	que	Pete	est	en	train	d’essayer	de	trouver	un	moyen	d’évoquer	le	sujet
sans	me	rendre	furieux.	Je	cède	le	premier.

—	Comment	ça	s’est	passé	avec	Barbie	marketing	?
Pete	pousse	un	soupir.
—	Elle	 est	 très	 sympa,	 Jack.	Et	 intelligente.	 Je	 pense	 qu’elle	 va	 nous	 être

d’une	grande	aide.
—	Et	 ça	 va	 nous	 coûter	 combien	 ?	 Tu	 as	 vu	 sa	 bagnole	 ?	Une	Mercedes

classique	parfaitement	conservée.	Tu	sais	combien	ça	vaut,	une	voiture	pareille	?
—	Non.



—	Moi	non	plus.	Je	suis	prêt	à	parier	que	ça	coûte	une	blinde.
—	Tu	 sais,	 tu	n’es	pas	obligé	de	 te	 comporter	 ainsi.	Personne	ne	 conspire

contre	toi	ni	ne	veut	te	voler	quoi	que	ce	soit.
—	De	toute	façon,	que	veux-tu	qu’on	me	vole	?	Comme	tu	l’as	dit	toi-même,

je	ne	possède	pas	cette	ferme,	je	ne	possède	pas	ma	maison,	je	ne	possède	même
pas	une	famille.

Je	 lui	 renvoie	 ses	 propres	mots	 tout	 en	 immobilisant	 le	 véhicule	 devant	 la
partie	de	la	clôture	qui	a	besoin	d’être	réparée.

Pete	me	dévisage	un	instant	avant	de	secouer	la	tête.
—	Je	refuse	de	me	disputer	avec	toi.	Et	j’arrête	d’essayer	de	t’impliquer	dans

le	projet.	Si	tu	veux	savoir	quelles	sont	ses	idées,	tu	n’as	qu’à	lui	demander.
—	Je	m’en	fous.
Mais	c’est	un	mensonge.
—	Très	bien,	répondit-il	en	sautant	à	bas	du	véhicule.	Réparons	cette	clôture.

*
*					*

Je	termine	mon	travail	quotidien,	je	prends	une	douche	et	je	prépare	le	dîner.
Mais	je	suis	si	tendu	que	je	décide	d’aller	en	ville	prendre	une	bière.	Je	choisis
un	petit	pub,	L’Ancre	marine,	 et	 je	m’assieds	au	bout	du	comptoir	en	espérant
que	je	ne	verrai	personne	de	ma	connaissance.	Il	n’y	a	rien	de	pire	que	d’avoir
envie	de	boire	tranquillement	une	bière	en	ressassant	tout	le	mal	que	l’on	pense
de	soi	et	d’être	constamment	interrompu	par	des	gens	qui	ont	envie	de	bavarder.
Tout	le	monde	me	demande	comment	je	vais	avec	un	regard	compatissant,	mais
en	réalité,	personne	ne	veut	entendre	la	vérité.	Ils	veulent	que	je	réponde	que	je
vais	très	bien,	puis	retourner	à	leurs	commérages	ou	mieux	encore	:	en	trouver
de	nouveaux	à	répandre.

On	est	vendredi	soir,	et	l’endroit	est	bondé.	Heureusement,	les	deux	derniers
tabourets	au	bout	du	bar	sont	libres,	juste	en	face	du	téléviseur	qui	retransmet	un
match	de	base-ball.	Je	sirote	ma	bière	en	faisant	semblant	de	m’intéresser	au	sort
des	 Tigers	 afin	 que	 personne	 ne	 vienne	 s’installer	 à	 côté	 de	 moi.	 Mon	 plan
fonctionne	pendant	environ	dix	minutes.



—	Excusez-moi.	Vous	êtes	bien	Jack	Valentini	?
Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 par-dessus	mon	 épaule.	C’est	 elle.	De	 près,	 elle	 est

encore	plus	jolie	que	je	ne	le	pensais	et	ça	n’améliore	pas	mon	humeur.
—	Ouais.
Elle	m’adresse	un	sourire	qui	révèle	de	petites	dents	blanches	parfaitement

alignées	entre	ses	lèvres	laquées.
—	Il	me	semblait	bien	que	c’était	vous,	fait-elle	en	me	tendant	 la	main.	Je

m’appelle	 Margot	 Lewiston.	 De	 l’entreprise	 Shine	 PR.	 Nous	 nous	 sommes
rencontrés	tout	à	l’heure	chez	Pete	et	Georgia.

Je	n’ai	pas	envie	de	la	toucher,	mais	je	ne	vois	pas	comment	faire	autrement.
Je	serre	la	main	qu’elle	me	tend.	Ses	doigts	sont	pâles	et	minces	et	les	miens	les
enserrent	 facilement.	 Nos	 regards	 se	 croisent	 et	 quelque	 chose	 d’étrange	 se
produit	dans	ma	poitrine.	Comme	un	sursaut.

Je	dégage	ma	main.	Que	s’est-il	passé	?	Je	reporte	mon	attention	sur	l’écran
du	téléviseur	:	j’espère	qu’elle	va	comprendre	l’allusion	et	me	laisser	tranquille.

Apparemment,	non.
—	Est-ce	que	ce	siège	est	pris	?	Je	meurs	d’envie	de	boire	quelque	chose	de

frais.
Elle	 s’installe	 sans	 attendre	 ma	 réponse.	 Du	 coin	 de	 l’œil,	 j’aperçois	 ses

jambes	qui	dépassent	d’un	short	court	et	ses	pieds	chaussés	de	sandales	dont	les
lanières	 remontent	 sur	 ses	 mollets	 comme	 des	 sarments	 de	 vigne.	 Je	 m’agite
nerveusement	sur	mon	siège	tandis	que	le	barman	s’approche	d’elle	en	souriant.

—	Bonsoir,	dit-elle.	Qu’avez-vous	comme	gin	?
Il	énumère	quelques	noms.	Rien	à	son	goût.
—	Bien.	Et	vos	vins	?
Il	lui	tend	un	menu	qu’elle	parcourt	brièvement	avant	de	le	faire	glisser	dans

ma	direction.
—	 Des	 recommandations	 ?	 Je	 vois	 qu’il	 y	 a	 du	 vin	 local.	 Je	 devrais	 en

essayer	un	?
—	Prenez	ce	qui	vous	chante.
J’essaie	 de	 ne	 pas	 la	 regarder	 quand	 elle	 se	 penche	 vers	moi.	 Je	 sens	 son

parfum	:	quelque	chose	de	fleuri,	estival,	sexy	et	probablement	hors	de	prix.	Je



retiens	mon	souffle.
Elle	me	dévisage	un	instant	avant	de	se	rasseoir.	Je	pousse	un	soupir.
—	Moi,	 j’ai	 quelque	 chose	 à	 vous	 recommander,	 intervient	 le	 barman,	 un

mec	d’une	vingtaine	d’années	qui	a	l’air	de	penser	qu’il	pourra	coucher	avec	elle
s’il	lui	sert	le	bon	Riesling.

—	C’est	très	aimable	à	vous,	répond-elle	en	lui	rendant	le	menu.
Quelques	minutes	plus	 tard,	 elle	déguste	un	verre	de	Pinot	noir	 local	 et	 je

termine	 rapidement	ma	 bière	 :	 je	 sens	 qu’il	 faut	 que	 je	m’éclipse	 le	 plus	 vite
possible.	Il	y	a	quelque	chose	chez	cette	femme	qui	me	rend	nerveux.	En	fait,	ce
n’est	pas	elle	qui	me	rend	nerveux,	mais	ma	propre	réaction.

—	Vous	ne	voulez	pas	que	je	sois	là,	n’est-ce	pas	Jack	?	me	demande-t-elle
en	me	voyant	déposer	un	billet	de	vingt	dollars	sur	le	bar.

—	Ça	n’a	aucun	rapport	avec	vous.	J’ai	fini	ma	bière.	Je	rentre,	réponds-je
en	lui	lançant	un	regard	à	la	dérobée.

—	 Je	 ne	 parlais	 pas	 du	 bar,	mais	 de	 la	 ville.	De	 la	 ferme.	Du	 fait	 que	 je
travaille	pour	votre	famille,	explique-t-elle	avec	un	sourire	crispé.	C’est	évident.
Inutile	de	nier.

Je	 fronce	 les	 sourcils	 tout	 en	 empochant	 la	monnaie	 après	 avoir	 laissé	 un
pourboire.

—	Écoutez,	 ça	n’a	 rien	de	personnel.	 Je	pense	 juste	que	nous	n’avons	pas
besoin	 de	 dépenser	 de	 l’argent	 pour	 nous	 faire	 de	 la	 publicité.	 Il	 y	 a	 plein	 de
choses	réelles	dont	nous	avons	besoin.

—	 Détrompez-vous,	 la	 publicité	 est	 un	 besoin	 réel.	 Quel	 est	 l’intérêt
d’investir	dans	votre	ferme	si	personne	ne	sait	qu’elle	existe	?	Si	personne	ne	sait
ce	 que	 vous	 cultivez	 ?	Quels	 animaux	 vous	 élevez	 ?	Quels	 sont	 les	 bénéfices
d’acheter	local	à	de	petites	fermes	qui	pratiquent	l’agriculture	durable	comme	la
vôtre	?	J’ai	passé	tout	l’après-midi	à	faire	des	recherches	sur	vos	pratiques,	sur
les	coûts	et	les	bénéfices	et	sur	les	dangers	de	l’agriculture	industrielle.	Les	gens
ne	sont	au	courant	de	rien	de	tout	ça,	Jack.	Vous	pouvez	aider	à	les	éclairer.

J’ouvre	la	bouche	pour	répondre,	mais	elle	me	coupe	la	parole	en	levant	la
main.



—	Ne	dites	rien.	Vous	ne	voulez	éclairer	personne.	Très	bien.	Laissez-moi
faire	alors.

Elle	 se	 touche	 la	 poitrine	 juste	 en	dessous	de	 son	 collier	 de	perles	 et	mon
esprit	prend	immédiatement	un	chemin	interdit.

—	Ou	du	moins	laissez-moi	vous	expliquer	quelles	stratégies	mettre	en	place
et	vos	frères	pourront	s’en	charger.	Le	fait	est	que	vous	avez	raison.	Je	me	suis
contentée	 pour	 l’instant	 de	 faire	 quelques	 recherches	 préliminaires	 et	 la
concurrence	s’intensifie	:	il	faut	absolument	vous	démarquer.

—	En	faisant	quoi	?
Je	 croise	 les	 bras	 et	 elle	 paraît	 troublée	 un	 instant.	 Elle	 les	 contemple

pendant	 cinq	bonnes	 secondes	 et	 le	 rouge	 lui	monte	 lentement	 aux	 joues,	 puis
elle	plante	de	nouveau	son	regard	droit	dans	le	mien.

—	Avez-vous	pensé	à	l’agrotourisme	?
—	Vous	voulez	que	 je	prostitue	ma	 ferme	pour	que	des	 inconnus	 fourrent

leur	sale	nez	partout	et	se	plaignent	du	prix	prohibitif	de	mes	tomates	bizarres,
alors	que	celles	du	supermarché	sont	à	la	fois	plus	jolies	et	moins	chères	?	Pas
question.

—	C’est	 l’un	 des	 segments	 en	 forte	 expansion	 de	 l’industrie	 du	 voyage	 !
poursuit-elle	 comme	 si	 je	 n’avais	 rien	 dit.	 (Il	 faut	 bien	 reconnaître	 qu’elle	 est
tenace.)	 C’est	 une	 chance	 non	 seulement	 d’éduquer	 les	 gens	 mais	 aussi
d’augmenter	 vos	 profits	 tout	 en	 leur	 proposant	 une	 expérience.	 Il	 y	 a	 une
génération	entière	de	jeunes	gens	qui	se	préoccupent	vraiment	de	nourriture,	qui
sont	prêts	à	payer	plus	cher	pour	manger	des	choses	saines	et	qui	accordent	plus
d’importance	à	l’expérience	qu’aux	choses	elles-mêmes.

—	Je	ne	comprends	pas	ce	que	vous	dites.
—	Je	veux	dire	par	là	que	l’important	pour	eux,	c’est	de	faire	des	choses	–	et

de	se	prendre	en	photo	en	train	de	les	faire	–	et	non	pas	d’acheter	des	voitures,
des	 bijoux	 ou	 des	 produits	 high-tech.	 Ils	 sont	 prêts	 à	 payer	 pour	 ça.	Donc,	 ils
viennent	 à	 la	 ferme,	 ils	 vivent	 des	 expériences	 incroyables,	 authentiques	 et
délicieuses,	et	ils	postent	des	photos	d’eux-mêmes	sur	les	réseaux	sociaux	avec
plein	 de	 hashtags	 amusants	 et	 tous	 leurs	 amis	 et	 tous	 leurs	 followers	 disent	 :
«	Hé,	moi	aussi	je	vais	faire	ça	ou	fabriquer	ça	ou	manger	ça	ou	acheter	ça	».	Et



ensuite,	 ils	 font	 la	publicité	à	votre	place.	Gratuitement	 !	 s’exclame-t-elle	avec
un	sourire	qui	illumine	son	visage.	Vous	ne	trouvez	pas	ça	génial	?

Génial	?	La	dernière	chose	dont	j’ai	envie,	c’est	bien	de	voir	débarquer	dans
ma	ferme	des	gens	qui	souhaitent	que	je	les	divertisse.	Hors	de	question.	Même
si	je	sais	bien	que	je	n’ai	pas	le	choix	;	je	suis	sûr	que	Pete,	Brad	et	Georgia	vont
adorer	l’idée.	Cela	suffit	à	me	rendre	de	nouveau	furieux	et	amer.	Sans	compter
que	 son	 parfum	me	 chatouille	 les	 narines,	 que	 je	 ne	 peux	 pas	m’empêcher	 de
regarder	 le	collier	de	perles	qu’elle	porte	autour	du	cou	et	que	chaque	fois	que
nos	regards	se	croisent,	je	sens	mon	ventre	se	serrer.	Il	faut	que	je	me	barre.

—	Non.	Ce	que	vous	me	proposez	est	un	cauchemar.	Je	dois	y	aller.
Je	n’écoute	pas	 le	petit	 pincement	qui	me	 serre	 le	 cœur	quand	 je	vois	 son

visage	se	décomposer	et	je	traverse	le	bar	d’un	bon	pas.
Je	ne	veux	plus	la	voir.



Chapitre	huit



Margot

—	Alors,	comment	ça	se	passe	?	demande	Jaime,	que	j’appelle	en	rentrant
chez	moi.

—	 Bien,	 je	 pense.	 J’ai	 rencontré	 les	 clients	 aujourd’hui	 et	 ils	 sont	 très
sympas…	Enfin,	presque	tous.

—	Oh,	oh.	Quelqu’un	a	été	désagréable	avec	toi	?
—	Oui.	Le	frère	cadet,	Jack.
L’image	de	lui,	assis	à	mes	côtés	au	bar,	surgit	soudain	dans	mon	esprit	et

mon	cœur	se	met	à	battre	un	peu	plus	vite.	Son	T-shirt	moulait	son	torse	comme
personne.	Est-ce	qu’il	a	remarqué	la	façon	dont	je	l’ai	maté	?	J’aime	beaucoup
ses	 yeux	 aussi.	 Ils	 sont	 sombres	mais	 pailletés	 d’or.	 Et	 il	 ne	m’a	 pas	 échappé
qu’il	a	regardé	mes	jambes.	J’ai	aussi	noté	qu’il	a	pris	soin	de	ne	pas	s’approcher
trop	près	de	moi,	et	j’ai	senti	l’électricité	qui	l’a	parcouru	quand	il	m’a	serré	la
main.	 Il	 se	 passe	 quelque	 chose.	 Pourquoi	 se	 comporte-t-il	 comme	 un	 abruti,
alors	?

—	Ce	n’est	pas	celui	qui	est	beau	gosse	?	J’ai	vu	la	photo	sur	le	site.
Je	me	mords	la	lèvre.
—	Tu	le	trouves	beau	gosse	?
—	Oui.	Pas	toi	?
—	Si,	 réponds-je	 prudemment	 avant	 d’ajouter	 :	mais	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout

mon	genre.
—	Pourquoi	ça	?



—	Eh	bien,	en	dehors	du	fait	que	c’est	un	agriculteur	mal	rasé	et	suant	qui	a
grand	besoin	d’aller	chez	le	coiffeur,	il	est	têtu,	irritable	et	mal	élevé.

En	 toute	honnêteté,	 ses	 cheveux,	 sa	barbe	 et	 sa	 transpiration	ne	m’ont	pas
gênée	 de	 toute	 la	 journée.	 Et	 ce	 soir,	 il	 était	 propre,	 coiffé,	 rasé	 et	 il	 sentait
légèrement	le	feu	de	bois	sur	la	plage.	Je	n’avais	qu’une	envie	:	me	pencher	vers
lui	pour	le	renifler.

Jaime	éclate	de	rire.
—	Pourquoi	irritable	?
Tout	en	marchant,	 je	 lui	 raconte	 le	déjeuner	et	 ce	que	 j’ai	 appris	 sur	 Jack.

Quand	 j’en	arrive	à	 la	partie	concernant	sa	 femme,	elle	ne	peut	s’empêcher	de
pousser	un	petit	cri.

—	Oh	mon	Dieu,	comment	est-ce	arrivé	?
—	Elle	a	été	renversée	par	un	chauffard	ivre.
—	C’est	terrible.
—	N’est-ce	 pas	 ?	 Il	 porte	 toujours	 son	 alliance.	 (Je	 l’ai	 remarqué	 lorsque

nous	étions	au	bar.)	Georgia	dit	qu’ils	étaient	très	amoureux.
—	C’est	vraiment	 affreux.	Le	pauvre	 type.	C’est	pour	 ça	qu’on	ne	devrait

jamais	se	marier.	Il	arrive	toujours	des	trucs	atroces.
—	Est-ce	que	Quinn	a	encore	évoqué	l’idée	de	te	demander	en	mariage	?	je

demande	en	souriant.
—	Oui.	Je	te	jure	que	s’il	le	fait	encore,	je	le	tue.
—	Ne	sois	pas	ridicule.	Vous	êtes	fous	amoureux	l’un	de	l’autre,	vous	sortez

ensemble	 depuis	 un	 an	 et	 demi	 et	 vous	 vivez	 en	 couple	 depuis	 des	 mois.
Pourquoi	ne	pas	vous	marier	?

—	Parce	qu’on	est	heureux	!	s’exclame-t-elle,	comme	si	ça	expliquait	tout.
Pourquoi	est-ce	qu’on	foutrait	tout	en	l’air	?

Je	soupire	en	jetant	un	coup	d’œil	autour	de	moi.	Ai-je	mis	aussi	longtemps
pour	me	rendre	au	bar	?

—	D’accord.	Comme	tu	veux.	Ne	te	marie	pas.	Je	pense	que	je	suis	perdue.
—	Perdue	où	?
J’arrête	de	marcher	et	je	fais	un	tour	complet	sur	moi-même.	Je	suis	certaine

que	je	n’ai	pas	vu	ce	parc	à	l’aller.	Il	n’y	a	rien	de	plus	flippant	qu’un	terrain	de



jeu	la	nuit.
—	Je	me	suis	perdue	en	rentrant	à	pied	à	mon	cottage.	Je	ne	sais	pas	ce	que

j’ai	fait,	mais	il	n’y	avait	pas	tant	de	virages	tout	à	l’heure.
Jaime	se	met	à	rire.
—	Raccroche	et	utilise	Google	Maps.	N’oublie	pas	de	m’envoyer	un	 texto

quand	tu	seras	rentrée,	histoire	que	je	ne	m’inquiète	pas.
—	OK.
—	 Et	 rappelle-moi	 demain	 matin	 afin	 que	 l’on	 discute	 de	 la	 stratégie

marketing	à	mettre	en	place.
—	 Pas	 de	 problème.	 Je	 dois	 encore	 faire	 des	 recherches	 mais	 j’ai	 déjà

quelques	idées.	Ils	ont	un	petit	budget.
Elle	soupire.
—	J’avais	deviné.
—	Mais	ce	n’est	pas	grave.	Tu	sais	quoi	?	Je	veux	vraiment	les	aider.	Je	suis

prête	à	le	faire	bénévolement.
—	Tu	dois	arrêter	de	faire	des	choses	gratuitement,	me	gronde	Jaime.	Tu	ne

travailles	 plus	 pour	 ton	 père.	 Tu	 es	 une	 femme	 adulte	 qui	 dirige	 sa	 propre
entreprise.

—	Et	 ses	propres	placements,	dis-je	 en	 riant	doucemant.	Ça	m’est	 égal	de
faire	des	choses	pour	une	bonne	cause,	et	la	leur	me	plaît.	Et	puis	je	ne	le	fais	pas
uniquement	 pour	 eux,	 mais	 pour	 la	 communauté,	 l’économie	 et	 le	 bien
commun	 !	 Savais-tu	 qu’il	 existe	 quelque	 chose	 qu’on	 appelle	 l’insécurité
alimentaire	?

—	Qu’est-ce	que	c’est	ce	truc	?	Des	tomates	qui	ont	du	mal	à	faire	confiance
à	leur	prochain	?

—	 C’est	 le	 manque	 d’accès	 à	 de	 la	 nourriture	 adéquate,	 nourrissante	 et
abordable.	Et	 ça	 n’arrive	 pas	 que	dans	 les	 zones	 urbaines,	mais	 aussi	 dans	 les
zones	rurales.	Des	gens	qui	grandissent	au	milieu	de	fermes	peuvent	très	bien	ne
jamais	manger	ce	qui	a	poussé	juste	à	côté	de	chez	eux	!	Nous	exportons	ce	que
nous	 faisons	 pousser	 et	 nous	 importons	 ce	 que	 nous	 mangeons.	 C’est
complètement	dingue	!

Elle	éclate	de	rire.



—	C’est	toi	qui	as	l’air	un	peu	dingue.
—	Désolée.	 Je	 suis	 tombée	 sur	 des	 statistiques	 concernant	 la	 pauvreté	 en

faisant	des	recherches	sur	l’agriculture	durable	et	la	justice	alimentaire.
—	La	justice	alimentaire	?
—	C’est	le	droit	qu’ont	les	communautés	à	faire	pousser,	vendre	et	manger

de	 la	 nourriture	 saine.	C’est	 un	mouvement	 de	 grande	 ampleur	 dont	 j’ignorais
l’existence,	mais	je	me	sens	très	inspirée.	Je	veux	m’investir.

—	Pfff.	Tu	as	vraiment	le	cœur	tendre.	Envoie-moi	un	SMS	quand	tu	seras
rentrée.

—	D’accord.	Bonne	nuit.
Je	 raccroche	 et	 je	 tape	 l’adresse	 du	 cottage	 dans	 Google	 Maps.	 Tout	 en

discutant	 avec	 Jaime,	 j’ai	 continué	 tout	droit	 au	 lieu	de	 tourner	 et	 j’ai	 raté	ma
rue.	Je	fais	marche	arrière,	retrouve	le	bon	chemin	et	lui	envoie	un	texto	pour	la
rassurer.

Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 j’éteins	 la	 lumière	 et	 je	me	 couche,	 roulée	 en
boule	sur	 le	côté.	Dès	que	 je	 ferme	 les	yeux,	Jack	Valentini	 s’invite	dans	mon
esprit	et	refuse	de	partir.	Ça	ne	m’étonne	pas	tellement	de	lui.

Je	m’allonge	sur	le	dos.	Il	est	tellement	pénible.
A-t-il	l’intention	de	rejeter	toutes	mes	idées	?
Je	me	demande	 s’il	 a	 toujours	 été	 aussi	grincheux.	Lui	 arrive-t-il	 de	 rire	 ?

Était-il	différent	avant	la	mort	de	sa	femme	?	Avant	de	s’engager	dans	l’armée	?
N’y	a-t-il	qu’une	chose	qui	le	rend	si	différent	de	ses	frères	ou	au	contraire	est-ce
une	conjonction	de	facteurs	?

Sur	un	coup	de	tête,	je	rallume	la	lampe	et	me	lève	pour	aller	chercher	mon
ordinateur	 portable.	 Je	 m’installe	 en	 tailleur	 sur	 le	 lit	 et	 tape	 «	 Stéphanie
Valentini	 »	 dans	 la	 barre	 de	 recherches	 de	Google,	 tout	 en	me	 sentant	 un	 peu
coupable	de	faire	cela.

La	recherche	ne	donne	rien.	Du	coup,	je	rajoute	«	Michigan	»	et	«	percutée
par	un	 chauffard	 ivre	».	 Je	me	 sens	 encore	plus	 coupable.	Mais	 ça	marche.	 Je
finis	par	tomber	sur	un	article	du	journal	local	qui	relate	l’accident	;	je	clique	sur
le	lien.



Deux	photos	apparaissent	en	haut	de	 la	page	et	 je	ne	peux	m’empêcher	de
poser	 la	main	 sur	ma	 bouche.	À	 gauche,	 la	 photo	 d’identité	 d’une	 jolie	 brune
avec	de	grands	yeux	marron	et	des	fossettes.	À	droite,	une	photo	de	mariage	de
Jack	et	Steph.	 Je	suis	stupéfaite	de	 le	voir	 souriant	et	heureux,	 incroyablement
beau.

Le	titre	me	fait	froid	dans	le	dos	:	Un	homme	déjà	condamné	deux	fois	pour
conduite	en	état	d’ivresse	 tue	une	 femme	avant	de	prendre	 la	 fuite.	Les	détails
sont	répugnants.	Elle	travaillait	comme	serveuse	dans	un	bar	situé	sur	le	bord	de
la	route	et	sa	voiture	est	tombée	en	panne	en	rentrant.	Son	téléphone	n’avait	plus
de	batterie	et	elle	rentrait	chez	elle	à	pied,	à	environ	six	cents	mètres	de	là,	quand
un	chauffard	ivre	qui	avait	déjà	été	condamné	et	qui	buvait	de	l’alcool	au	volant
l’a	 percutée.	 Il	 a	 pris	 la	 fuite,	 mais	 sa	 voiture	 s’est	 retrouvée	 dans	 un	 fossé
environ	trois	kilomètres	plus	loin.	Un	autre	conducteur	a	assisté	à	l’accident	et	a
appelé	 les	 secours.	 Steph	 a	 été	 héliportée	 à	 l’hôpital,	 mais	 elle	 est	 morte
quelques	 heures	 plus	 tard.	 Le	 chauffard	 a	 été	 arrêté	 et	 sa	 caution	 fixée	 à	 un
million	de	dollars.

Je	 relis	 l’article	 et	 je	 contemple	 la	 photo	 de	 mariage	 pendant	 un	 long
moment.	Je	finis	par	refermer	mon	ordinateur,	le	mets	à	charger	et	me	recouche.

Pas	étonnant,	 je	 songe.	 Pas	 étonnant	 qu’il	 soit	 comme	 il	 est.	Ce	 genre	 de
perte,	 plus	 celle	 de	 son	père	 et	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 quand	 il	 était	 à	 l’armée…
Tout	cela	endurcirait	n’importe	qui.

Je	me	sens	coupable	:	ma	présence	aggrave	encore	plus	son	mal-être.	Je	n’ai
pas	été	sympa	avec	lui	ce	soir.	C’est	ma	faute.	Il	faut	que	j’arrive	à	le	convaincre
que	je	m’intéresse	vraiment	à	ce	qu’il	fait	et	que	je	veux	réellement	l’aider.	Mais
pour	cela,	il	faut	que	je	trouve	une	approche	moins	directe.	Que	faudrait-il	que	je
fasse	 pour	 qu’il	 me	 perçoive	 différemment	 ?	 Pour	 qu’il	 me	 voie	 comme	 une
amie	?

Ou	plus…
Non.	Arrête	ça	 tout	 de	 suite,	Margot.	 C’est	 un	 client,	 bon	 sang	 !	 Il	 porte

toujours	son	alliance	!	Il	te	plaît,	d’accord.	Tu	as	de	la	peine	pour	lui,	OK.	Tu
veux	l’aider	à	valoriser	sa	ferme,	d’accord.	Mais	ça	suffit.

Je	me	retourne	en	soupirant	et	j’essaie	d’arrêter	de	penser	à	lui.



Mais	je	m’agite	toute	la	nuit.

*
*					*

À	 5h30,	 j’abandonne	 toute	 velléité	 de	 dormir	 et	 j’enfile	 un	 short,	 un
débardeur	et	des	baskets.	Si	je	ne	peux	pas	dormir,	autant	aller	courir.	Je	me	dis
que	je	pourrais	remonter	jusqu’à	la	route,	puis	emprunter	le	sentier	qui	mène	à	la
ferme	des	Valentini	afin	d’explorer	un	peu	l’endroit.

Je	 m’attache	 les	 cheveux,	 ferme	 la	 porte,	 glisse	 la	 clé	 du	 cottage	 dans	 la
poche	de	mon	 short	 et	m’éloigne	 à	petites	 foulées.	Dans	mon	dos,	 le	 soleil	 se
lève	 à	 peine	 au-dessus	 du	 lac,	 teintant	 le	 ciel	 d’une	 magnifique	 couleur	 rose
orangée.	La	chaleur	torride	ne	s’est	pas	encore	installée	et	l’air	est	frais	sur	ma
peau.	 J’adresse	 un	 sourire	 à	 un	 homme	 qui	 promène	 son	 chien	 et	 à	 un	 vieux
couple	qui	se	balade	main	dans	la	main,	mais	ma	bonne	humeur	diminue	un	peu
quand	 je	me	 rends	compte,	 en	 atteignant	 la	 route,	 que	 j’ai	 oublié	 de	 faire	 pipi
avant	de	partir.

Bon.	Je	peux	me	retenir	 le	 temps	de	faire	une	petite	course,	pas	vrai	?	J’ai
juste	l’intention	de	faire	le	tour	de	leur	propriété	avant	de	revenir.	Une	«	petite
ferme	»	ne	doit	pas	être	bien	vaste,	n’est-ce	pas	?

Je	découvre	rapidement	qu’elle	est	en	réalité	immense.
J’emprunte	le	sentier	qui	va	vers	l’ouest	et	je	dépasse	le	verger,	le	potager,

un	 pré	 et	 finis	 par	 atteindre	 un	 bois	 très	 dense.	 Quand	 je	 tourne	 enfin	 sur	 la
gauche,	une	fois	parvenue	à	l’extrémité	du	terrain,	la	pression	dans	ma	vessie	est
horrible	:	il	faut	absolument	que	je	fasse	pipi.

J’examine	tour	à	tour	les	arbres	qui	poussent	derrière	la	clôture	des	Valentini
et	le	terrain	qui	appartient	à	une	autre	ferme	sur	la	droite	tout	en	me	mordant	la
lèvre	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	derrière	moi.	Je	n’ai	pas	vu	âme	qui	vive	sur	le
trajet.	Mais…	Mais	je	suis	dehors.	Est-ce	que	je	peux	vraiment…	?

Il	est	sans	doute	inutile	de	préciser	que	je	ne	suis	pas	une	femme	très	nature.
Quand	 je	 voyage	de	manière	 simple,	 ça	 veut	 dire	 que	 je	 choisis	 un	hôtel	 trois
étoiles.	Il	ne	me	viendrait	jamais	à	l’esprit	de	faire	du	camping,	et	la	seule	fois	de



ma	vie	où	j’ai	utilisé	des	toilettes	portatives,	dans	un	concert	où	Jaime	m’avait
traînée,	j’ai	cru	que	j’allais	mourir	de	dégoût.	Ou	d’une	infection	bactérienne.

Est-ce	que	faire	pipi	en	pleine	nature	comme	un	animal	est	pire	que	faire	pipi
dans	 des	 toilettes	 portatives	 ?	Qu’est-ce	 que	 je	 vais	 bien	 pouvoir	 trouver	 pour
m’essuyer	?	J’ai	déjà	entendu	des	histoires	de	filles	obligées	de	faire	cela,	mais
je	n’ai	pas	été	assez	attentive	!	Est-ce	qu’on	se	laisse	sécher	comme	un	garçon	?
Est-ce	qu’on	utilise	une	feuille	?	Mais	j’ai	la	peau	tellement	sensible	!	Et	si,	par
erreur,	 j’utilise	 une	 plante	 toxique	 ?	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 sumac	 vénéneux.
Mais	je	ne	sais	pas	à	quoi	ça	ressemble	!	Et	puis,	pourquoi	n’ai-je	pas	pris	mon
téléphone	?

C’est	une	chose	de	balancer	des	scones,	mais	faire	pipi	dans	la	nature,	c’est
profondément	dérangeant.

Je	 sautille	d’un	pied	 sur	 l’autre	 en	priant	 pour	qu’une	 solution	 se	présente
miraculeusement,	afin	que	j’évite	de	perdre	ma	dignité	et	que	je	ne	me	retrouve
pas	avec	une	mycose	vaginale.	Mais	rien	ne	se	passe.	Je	décide	donc	d’enjamber
la	clôture	des	Valentini	pour	me	diriger	vers	les	arbres.	Je	me	maudis	de	ne	pas
être	allée	aux	toilettes	avant	de	partir.

Je	cours	sur	le	sol	jonché	d’aiguilles	de	pins	et	de	feuilles	mortes	jusqu’à	ce
que	je	ne	voie	plus	la	route.	Je	suis	sur	le	point	de	m’accroupir	(Dieu	que	ce	mot
manque	 d’élégance)	 lorsque	 j’entends	 un	 bruit	 d’éclaboussures	 non	 loin.	 Je
retiens	un	petit	cri,	me	redresse	et	regarde	autour	de	moi	tout	en	remettant	mon
short	 à	 vive	 allure.	 Lorsque	 j’entends	 un	 second	 bruit	 d’éclaboussures,	 je	 me
dirige	avec	précaution	dans	sa	direction.

Oh	mon	Dieu	!
Non	 loin	 de	 l’endroit	 où	 j’étais	 sur	 le	 point	 de	 faire	 pipi,	 j’aperçois	 une

trouée	dans	les	arbres,	donnant	sur	un	petit	lac.	Un	ponton	en	bois	le	surplombe.
Là,	se	tient	Jack	Valentini,	trempé	et	entièrement	nu.

C’est	 comme	 si	 l’on	 avait	 appuyé	 sur	 un	 interrupteur	 dissimulé	 dans	mon
corps.	Je	suis	soudain	en	proie	à	une	seule	pensée	:	il	faut	que	je	le	voie	mieux.
Un	saule	pleureur	se	dresse	à	environ	dix	mètres	du	lac	et,	sans	réfléchir,	 je	 le
rejoins	en	courant	et	grimpe	sur	sa	branche	la	plus	basse.

Oui,	moi,	je	grimpe	dans	un	arbre.



Cramponnée	 à	 la	 branche	 supérieure,	 j’avance	 avec	 précaution	 et	 jette	 un
coup	 d’œil	 entre	 les	 feuilles.	 Je	 vois	 Jack	 repousser	 ses	 cheveux	 mouillés	 et
s’étirer.	Mmmm,	il	n’y	a	pas	à	dire,	 le	bronzage	de	l’agriculteur,	c’est	quelque
chose.

Je	baisse	automatiquement	les	yeux	et	je	reste	bouche	bée	en	voyant	la	taille
de	son	sexe.	S’il	est	aussi	gros	quand	 il	ne	bande	pas,	à	quoi	 ressemble-t-il	en
érection	 ?	 J’ai	 soudain	 l’impression	 d’être	 une	 enfant	 à	 qui	 on	 a	 permis	 de
regarder	son	gâteau	d’anniversaire	sans	avoir	 le	droit	d’y	goûter.	Une	centaine
de	pensées	irrationnelles,	et	très	perverses,	m’assaillent.

Je	 veux	 le	 voir	 bander.	 Je	 veux	 le	 toucher.	 Je	 veux	 le	 sucer.	 Je	 veux	 le
regarder	se	branler.	Bon	sang,	qu’il	est	bien	membré.	Je	suis	sûre	qu’elle	pourrait
me	 déchirer	 en	 deux.	 Avec	 une	 queue	 pareille,	 il	 pourrait	 certainement	 me
prendre	depuis	le	lac.

Non	!	Non,	il	pourrait	me	trouver	ici.	Il	pourrait	découvrir	ma	présence	et	se
mettre	en	colère.	Et	ensuite,	il	devrait	me	punir	pour	l’avoir	espionné.

Il	serait	sans	pitié.
Je	me	rends	soudain	compte	que	j’ai	le	souffle	court.
C’est	quoi	mon	problème	?	Je	n’ai	jamais	eu	ce	genre	de	pensée	à	propos	de

personne,	encore	moins	d’un	inconnu.
Est-ce	que	je	serais	par	hasard	en	train	de	faire	une	crise	de	la	quarantaine	à

vingt-neuf	ans	?
Il	me	tourne	soudain	le	dos,	ce	qui	me	donne	la	possibilité	d’apprécier	son

cul	 rond	et	musclé	que	 j’avais	déjà	 remarqué	 sur	 la	 photo,	mais	 aussi	 son	dos
robuste,	 ses	 épaules	 puissantes	 et	 les	 tatouages	 qui	 s’enroulent	 autour	 de	 son
flanc	 droit.	 Que	 représentent-ils	 ?	 Je	 n’ai	 jamais	 croisé	 d’hommes	 tatoués,	 du
moins	pas	en	chair	et	en	os.	Et	jamais	nus.

En	 réalité,	 je	n’ai	pas	vu	beaucoup	d’hommes	nus.	C’est	peut-être	ça	mon
problème	 ;	 je	 suis	 fascinée	 comme	 s’il	 était	 une	 pièce	 de	 musée,	 un	 animal
exotique	ou	un	spectacle	de	cirque.	Les	corps	masculins	que	j’ai	côtoyés	de	près
étaient	pâles	et	minces.	Rien	à	voir	avec	la	magnifique	œuvre	d’art	qui	se	tient
devant	 moi,	 faite	 de	 creux,	 de	 bosses	 et	 de	 muscles	 striés.	 Le	 soleil	 matinal
donne	une	teinte	bronze	à	sa	peau.	J’ai	envie	de…



CRAC	!
La	branche	sur	laquelle	je	me	tiens	se	casse	brusquement	en	deux	et	je	tombe

sur	le	sol	de	manière	tout	à	fait	disgracieuse.
(Il	se	peut	aussi	que	je	me	sois	fait	pipi	dessus.	Un	tout	petit	peu.)
Je	lève	la	tête	dans	la	direction	de	Jack	et	découvre,	abasourdie,	qu’il	s’est

littéralement	jeté	à	plat	ventre	sur	le	ponton.	Une	seconde	plus	tard,	il	se	relève
et	me	découvre.	Ce	n’est	pas	vraiment	le	fantasme	que	j’avais	en	tête.

Oh,	mon	Dieu.	C’est	pire	que	l’Incident	des	Scones.
Comment	vais-je	bien	pouvoir	me	justifier	?



Chapitre	neuf



Jack

D'abord,	 la	 terreur.	 La	 poussée	 d’adrénaline,	 le	 cœur	 qui	 bat	 à	 cent	 à
l’heure,	le	sang	qui	court,	l’estomac	qui	se	noue.

Ensuite,	 la	 colère.	 Je	 ne	me	 suis	 pas	montré	 assez	 vigilant.	Un	 signe	m’a
échappé.	J’ai	failli.

Et	 enfin,	 la	prise	de	conscience.	 Je	vais	bien,	 tout	 le	monde	va	bien.	 Il	 ne
s’est	rien	passé.

Du	moins	rien	de	dangereux.
Respiration	 et	 rythme	 cardiaque	 s’apaisent	 quand	 je	 découvre	 la	 scène	 du

crime	 :	Margot	 Lewiston,	 à	 plat	 ventre.	 Et	 je	 comprends	 que	 le	 bruit	 qui	m’a
effrayé	n’est	qu’une	branche	qui	a	craqué	sous	son	poids.

—	Merde,	je	marmonne.
Je	me	sens	bête,	comme	toujours	lorsque	ce	genre	de	chose	survient.
Et	encore,	normalement,	je	suis	habillé.
J’enfile	mon	short,	que	j’ai	jeté	à	terre	sur	le	ponton	entre	mes	chaussettes	et

mes	chaussures.	Puisque	c’est	Pete	qui	s’est	occupé	des	animaux	ce	matin,	 j’ai
décidé	de	piquer	une	 tête	après	mon	 jogging.	 Je	ne	m’attendais	pas	à	avoir	du
public.

Une	fois	rhabillé,	 je	me	redresse,	 les	poings	serrés,	prêt	à	 l’engueuler	pour
avoir	pénétré	sur	mon	territoire,	pour	m’avoir	espionné	et	pour	m’avoir	effrayé.
Et	pour	refuser	de	quitter	mes	pensées.	Mais	il	me	suffit	de	la	voir	se	relever	et



se	 diriger	 vers	 moi,	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 les	 genoux	 serrés,	 les	 mains	 sur
l’entrejambe,	pour	être	momentanément	stupéfait.

—	Salut	Jack,	dit-elle	de	manière	décontractée,	comme	si	elle	était	juste	de
passage	dans	le	coin.	Je	sais	que	vous	devez	vous	demander	ce	que	je	fais	là.	Et
je	suis	sûre	que	je	peux	tout	vous	expliquer.	Mais	d’abord,	est-ce	que	je	pourrais,
s’il	vous	plaît,	je	vous	en	prie,	par	pitié,	utiliser	vos	toilettes	?

—	Euh,	d’accord.
J’ai	beau	être	agacé	par	son	intrusion	dans	mon	intimité,	j’ai	envie	de	rire	en

la	voyant	se	précipiter	maladroitement	vers	la	porte	de	mon	chalet.	Je	la	précède,
puis	je	la	fais	entrer	et	lui	indique	le	chemin	des	toilettes.

—	Merci,	fait-elle	en	me	dépassant	à	toute	allure.
Je	reste	sur	 la	véranda,	mal	à	 l’aise	à	 l’idée	de	me	retrouver	tout	seul	chez

moi	avec	elle.	Qu’est-ce	qu’elle	fout	ici	?	C’est	déjà	bien	assez	pénible	d’avoir
passé	la	nuit	à	essayer	de	ne	pas	penser	à	ses	jambes,	à	ses	yeux	et	à	son	putain
de	 collier	 de	 perles.	 Et	 voilà	 qu’elle	 se	 pointe	 de	 bon	 matin	 dans	 ce	 short
minuscule	et	ce	débardeur	moulant.	Je	sens	mon	sexe	se	raidir	et	je	fais	de	mon
mieux	 pour	 le	 contrôler	 en	 pensant	 aux	 rotations	 des	 moissons,	 au	 système
d’irrigation	et	à	la	météo	à	long	terme.

Heureusement,	 lorsqu’elle	 finit	par	sortir	du	chalet,	un	sourire	soulagé	aux
lèvres,	tout	est	sous	contrôle.

—	Waouh,	 fait-elle	en	 rabattant	 la	moustiquaire	derrière	elle.	C’était	 juste.
Merci	beaucoup.

—	De	rien.
Je	croise	les	bras.	J’aurais	dû	enfiler	un	T-shirt.
—	On	peut	savoir	ce	que	vous	faisiez	là-bas	?
Elle	rougit.
—	Euh…	mon	jogging.
—	Dans	un	arbre	?
Elle	rit,	nerveuse.
—	Non.	Je	n’ai	pas	commencé	dans	un	arbre.	C’est	arrivé	plus	tard.
Je	penche	la	tête,	incapable	de	résister	à	l’envie	d’être	dur	avec	elle.	On	est

moins	sûre	de	soi,	hein,	maintenant,	Barbie	?



—	Ah	oui	?
—	Oui.	Je	suis	partie	courir	sans	être	passée	aux	toilettes,	commence-t-elle

en	se	tordant	les	doigts,	et	j’avais	décidé	de	faire	le	tour	de	votre	ferme,	mais	elle
est	plus	grande	qu’escompté.

—	Ah.	Vous	étiez	donc	à	la	recherche	de	toilettes	dans	les	bois	?
—	Oui,	dit-elle	en	déglutissant	péniblement.	En	quelque	sorte.	Et	c’est	alors

que	j’ai	entendu	un	bruit	d’éclaboussures	et	que	je	vous	ai	vu…
Ses	joues	sont	quasiment	écarlates.
Je	décide	de	faire	l’idiot.
—	Vous	m’avez	vu	quoi	?
—	Je	vous	ai	vu	tout	nu,	d’accord	?	s’exclame-t-elle	en	levant	les	mains.	Je

l’admets,	je	vous	ai	vu.
Je	ne	suis	pas	pudique,	en	revanche	je	ne	plaisante	pas	avec	mon	intimité	et

avec	les	gens	qui	m’espionnent.
Mais	sa	gêne	m’amuse.	Lors	de	nos	deux	précédentes	rencontres,	elle	était

composée	et	sûre	d’elle.	J’aime	bien	l’idée	de	la	remettre	à	sa	place.
—	Du	coup,	vous	avez	décidé	de	grimper	à	l’arbre	afin	d’avoir	une	meilleure

vue	?
Elle	baisse	la	tête	et	dessine	du	bout	de	l’orteil	sur	le	plancher	de	la	véranda.
—	Quelque	chose	dans	ce	goût-là.
Puis	elle	lève	les	yeux	vers	moi	et	prend	une	profonde	inspiration	:
—	 Je	 suis	 vraiment	 désolée.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 faire	 ça.	 J’étais…	 Je	 veux

dire,	je	suis…	Je	ne	pouvais	pas…
Elle	soupire	et	ferme	les	yeux	un	instant	et	reprend	:
—	Acceptez-vous	mes	excuses	?
Elle	est	plus	 jolie	 sans	maquillage.	Ses	cheveux	 tirés	en	arrière	mettent	en

valeur	la	taille	de	ses	yeux,	l’angle	de	ses	pommettes	et	l’arc	de	ses	sourcils.	Ses
lèvres	 n’ont	 pas	 besoin	 de	 gloss.	 Elles	 ont	 une	 teinte	 rose	 parfaite	 et	 je	 me
demande	si	elles	sont	aussi	douces	que	ce	qu’elles	paraissent.

Merde.	Je	n’ai	embrassé	personne	depuis	trois	ans.
Je	m’éclaircis	la	voix	avant	de	faire	un	pas	en	arrière.
—	Oui.	C’est	bon.



Et	maintenant,	barrez-vous.
Elle	ne	bouge	pas.
—	Donc	vous	n’allez	pas	me	virer	?
—	Je	ne	vous	ai	pas	embauchée.
—	Je	sais.	Mais	je	tiens	vraiment	à	faire	ce	job.	Je	pense	que	je	peux	vous

aider,	Jack.	Je	le	sais.
—	Faites	ce	que	vous	voulez.
Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 prononcer	 son	 prénom.	 J’ai	 besoin	 de	 prendre	 de	 la

distance	avec	elle.	Je	me	dirige	vers	le	ponton	pour	récupérer	mes	chaussures	et
mes	chaussettes,	mais	elle	me	suit.	Quelle	peste.	Elle	me	rappelle	Steph	:	quand
nous	 étions	 gamins,	 elle	 nous	 suivait	 partout,	 elle	 voulait	 toujours	 jouer	 avec
nous.

—	Est-ce	que	vous	allez	être	comme	ça	tout	le	temps	de	mon	séjour	ici	?
—	Comment	ça	«	comme	ça	»	?
—	De	mauvaise	humeur	et	récalcitrant	?
—	Probablement.
—	Pourquoi	?	Vous	me	détestez	à	ce	point	?
—	Je	ne	déteste	personne.	C’est	juste	que	je	ne	comprends	pas	pourquoi	on

devrait	 payer	 une	 citadine	 qui	 n’a	 jamais	 foutu	 les	 pieds	 dans	 une	 ferme	pour
nous	donner	des	conseils.

On	est	arrivés	au	ponton	et	je	me	penche	pour	récupérer	mes	affaires.
—	Je	ne	vous	demande	même	pas	de	me	payer,	alors	allez	vous	faire	foutre	!

s’écrie-t-elle,	et	sa	voix	se	réverbère	sur	l’eau.
Je	me	raidis.
—	Vous	travaillez	gratuitement	?
—	Oui	!
—	Alors	vous	êtes	une	idiote.	Ou	tellement	riche	que	vous	n’avez	pas	besoin

d’argent.
—	Je	ne	suis	pas	idiote,	marmonne-t-elle	entre	ses	dents	serrées.
—	Donc,	vous	êtes	riche.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	me	 comporte	 aussi	mal.	Et	 pour	 une	 raison	qui

m’échappe,	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 voie	 un	 autre	 aspect	 de	ma	 personnalité	 et



réciproquement.	J’ajoute	:
—	J’aurais	dû	le	deviner.
Elle	croise	les	bras.
—	Et	qu’est-ce	que	c’est	censé	signifier	?
—	 Ça	 signifie	 que	 vous	 avez	 l’air	 d’avoir	 une	 vie	 facile.	 Que	 vous	 avez

certainement	toujours	obtenu	tout	ce	que	vous	vouliez.	Que	vous	n’avez	jamais
eu	besoin	de	travailler	et	de	vous	salir	les	mains.

—	Eh	bien,	salissez-les.
Je	manque	tomber	du	ponton.
—	Quoi	?
—	Salissez	mes	mains,	allez-y.	Montrez-moi	comment	gérer	une	ferme.	Je

veux	apprendre.
Elle	est	sérieuse	?	Je	n’ai	absolument	pas	envie	de	la	traîner	partout	derrière

moi	 pour	 lui	 expliquer	 les	 choses.	 Ni	 de	 mater	 son	 cul	 toute	 la	 journée	 et
d’imaginer	des	choses.	Quand	je	vois	son	expression	pleine	de	défi,	je	secoue	la
tête.

—	J’ai	l’impression	que	si	je	refuse,	vous	allez	insister.
Elle	sourit,	croise	les	mains	derrière	son	dos	et	se	balance	sur	ses	pieds.
—	Et	vous	avez	raison.	Je	ne	supporte	pas	que	l’on	me	dise	non.
—	Quelle	surprise.
Cette	femme	est	une	promesse	de	sacrés	ennuis.	Une	pomme	véreuse	:	lisse

et	brillante	à	l’extérieur,	complètement	gâtée	à	l’intérieur.	Mais	sans	comprendre
pourquoi,	je	cède.

—	Très	bien.	Allez	vous	changer.
Elle	me	sourit	de	toutes	ses	dents.
—	Où	dois-je	vous	retrouver	?	Il	me	faut	une	demi-heure	pour	rentrer	chez

moi	me	changer	et	revenir.
—	Je	ne	sais	absolument	pas	où	je	serai.	Il	faudra	que	vous	me	cherchiez.
—	D’accord.
Elle	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule	en	direction	des	arbres.
—	Quel	est	le	chemin	le	plus	court	?	Par	là	?



—	Non.	Prenez	le	sentier	qui	mène	à	la	maison	de	Pete	et	Georgia,	il	va	vous
ramener	à	la	route.

Elle	fait	un	tour	sur	elle-même.
—	Dans	quelle	direction	est	la	maison	?	Je	n’ai	pas	le	sens	de	l’orientation.
—	Mais	ce	n’est	pas	vrai	!	C’est	par	là.
Je	lui	indique	le	chemin	du	pouce,	mais	je	décide	soudain	de	la	mettre	sur	la

route	sinon	je	risque	de	l’attendre	toute	la	journée.
—	Vous	pouvez	passer	par	mon	chalet.	Venez.
On	 revient	 chez	 moi	 et	 elle	 me	 suit	 à	 travers	 la	 cuisine	 jusqu’à	 la	 porte

d’entrée.
—	J’aime	votre	maison.	Elle	a	l’air	confortable.	Et	très	propre.
—	Merci.
La	 chatte	 saute	 du	 rebord	 de	 la	 fenêtre	 et	 nous	 passe	 devant,	 histoire

d’évaluer	la	situation.	Margot	s’agenouille	pour	la	caresser.
—	Elle	est	mignonne.	Comment	s’appelle-t-elle	?
Je	grimace.
—	Bridget	Jones.
Elle	éclate	de	rire.
—	Vous	avez	une	chatte	qui	s’appelle	Bridget	Jones	?
—	Oui.	Je	ne	vois	pas	en	quoi	c’est	drôle,	je	rétorque	sèchement.
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Ne	 le	 prenez	 pas	 mal.	 Je	 vous	 prenais	 plutôt	 pour	 un

homme	à	chien.
—	C’est	le	cas,	admets-je,	et	je	me	détends	un	peu.	Cette	chatte	appartenait	à

ma	femme.
J’ouvre	 la	porte	 en	 espérant	que	Margot	 comprendra	 l’allusion,	mais	 je	ne

suis	pas	surpris	qu’elle	ne	le	fasse	pas.
—	Vous	vivez	ici	depuis	toujours	?
—	Depuis	que	j’ai	quitté	l’armée.
—	C’était	quand	?
—	Il	y	a	six	ans.
Elle	 acquiesce,	 se	 lève	 et	 jette	 un	 coup	 d’œil	 autour	 d’elle.	 Ses	 yeux

s’attardent	sur	les	photos	de	mariage	encadrées	qui	sont	accrochées	au	mur.



—	Oh,	c’est	magnifique.	Je	peux	les	regarder	?
—	Je	suppose.
Je	 laisse	 la	 moustiquaire	 retomber	 et	 elle	 s’approche	 du	 mur.	 Depuis

combien	de	temps	quelqu’un	d’autre	que	moi	n’a-t-il	pas	contemplé	ces	photos	?
Je	suis	à	la	fois	nerveux	et	content	qu’elle	les	ait	remarquées.

Il	y	en	a	trois	:	une	photo	de	famille	;	une	de	nous	durant	la	cérémonie,	les
mains	 jointes	 sous	 une	 voûte	 fleurie	 ;	 et	 une	 prise	 dans	 l’écurie	 :	 Steph	 est
debout	sur	une	botte	de	foin	pour	être	à	ma	hauteur	quand	je	l’embrasse.	Margot
observe	ce	cliché	et	se	met	à	rire.

—	C’est	 adorable	 !	Elle	est	minuscule…	et	elle	porte	des	 santiags	avec	 sa
robe	de	mariée,	j’adore	!

Elle	désigne	du	doigt	Steph,	qui	a	relevé	sa	robe	afin	de	montrer	ses	pieds.
—	Oui.	Elle	 adorait	 ces	 santiags.	Elle	 disait	 que	 dans	 la	 vraie	 vie,	 elle	 ne

portait	jamais	d’escarpins	et	qu’elle	ne	voyait	pas	pourquoi	elle	le	ferait	le	jour
de	son	mariage.

Je	l’entends	encore	dire	ça.	Margot	hoche	la	tête.
—	Moi,	je	porte	des	escarpins.
—	Quelle	surprise.
—	Mais	chacun	devrait	être	libre	d’être	qui	il	est	le	jour	de	son	mariage.	Je

trouve	génial	qu’elle	n’ait	pas	eu	peur	de	s’assumer	comme	ça.
—	Elle	n’avait	peur	de	rien.
En	règle	générale,	je	ne	suis	pas	du	genre	à	m’épancher	devant	des	gens	que

je	ne	connais	pas.	Ni	même	devant	des	gens	que	je	connais.	Mais	ça	me	fait	du
bien	de	parler	de	Steph	à	Margot.	J’ai	l’impression	que	je	peux	tout	lui	dire.

—	Vous	n’êtes	pas	mal	non	plus,	sur	cette	photo.	Et	vous	portez	des	bottes,
vous	aussi.

—	 Je	 n’aime	 pas	 vraiment	 les	 chaussures	 sophistiquées.	 Ni	 les	 fringues.
Mais	Steph	insistait	pour	que	je	porte	ce	costume.

—	Il	vous	va	bien.
—	Merci.
Un	silence	s’installe	entre	nous.



—	Je	suis	désolée	de	ce	qui	 lui	est	arrivé,	fait-elle	sans	quitter	des	yeux	la
photo.	Elle	doit	vous	manquer.

—	Oui.	Terriblement.
Elle	soupire	et	pivote.
—	Bon,	je	rentre	me	changer.
J’acquiesce,	 rouvre	 la	 porte	 et	 quand	 elle	 passe	 devant	 moi,	 son	 épaule

effleure	mon	torse	nu.	Mes	bras	se	couvrent	de	chair	de	poule	et	mes	tétons	se
dressent.	 Je	 rabats	 la	 moustiquaire	 entre	 nous	 avant	 de	 lui	 expliquer	 quelle
direction	elle	doit	prendre.

—	 Dirigez-vous	 vers	 les	 arbres	 qui	 sont	 en	 face	 de	 vous	 et	 restez	 sur	 le
sentier	qui	les	longe.	La	maison	est	de	l’autre	côté.

—	J’ai	compris.
Elle	commence	à	descendre	les	marches	du	perron.
—	Et	faites	attention	en	traversant	la	route.
Une	 fois	parvenue	en	bas	des	marches,	 elle	 s’immobilise	et	 se	 tourne	vers

moi.
—	Je	le	ferai.	Promis.
Elle	s’éloigne	d’un	bon	pas	et	j’essaie	de	ne	pas	mater	son	cul.
J’ai	 le	 sentiment	 que	 je	 vais	 passer	 la	 journée	 à	 essayer	 de	 détourner	 le

regard.



Chapitre	dix



Margot

Je	regagne	rapidement	le	cottage,	plus	excitée	que	je	ne	devrais	l’être	quant
à	 la	 journée	 qui	 s’annonce.	 Jack	 et	 moi	 ne	 pouvons	 pas	 passer	 cinq	 minutes
ensemble	 sans	 nous	 agacer	mutuellement.	Mais	 j’ai	 quand	même	 l’impression
d’avoir	remporté	une	victoire.	Je	l’ai	énervé	par	erreur	;	mon	plan,	c’était	de	le
tuer	avec	ma	gentillesse	mais	au	lieu	de	ça,	je	l’ai	épié	avant	de	l’accuser	d’être
de	mauvaise	 humeur	 et	 récalcitrant.	Mais	 il	 est	 tellement	 pénible	 !	 J’essayais
seulement	de	l’aider	!

Le	truc	étrange,	c’est	que	l’incident	de	l’arbre	n’a	pas	eu	l’air	de	le	mettre	en
colère.	 J’ai	 plutôt	 eu	 l’impression	 qu’il	 était	 amusé	 ;	 je	 pourrais	 presque	 jurer
qu’il	a	souri.	Et	pourquoi	ça	me	remplit	de	joie,	je	n’en	sais	rien.

Une	fois	chez	moi,	j’ôte	mes	vêtements	trempés	de	sueur	et	je	décide,	pour
gagner	 du	 temps,	 de	 ne	 pas	me	doucher.	 Je	 ne	 veux	pas	 que	 Jack	 utilise	mon
retard	comme	une	excuse	pour	ne	pas	me	faire	visiter	la	ferme	et	de	toute	façon,
je	n’ai	pas	à	me	soucier	d’une	éventuelle	proximité	de	sa	part.	C’est	la	première
fois	que	je	rencontre	un	homme	qui	est	si	mal	à	l’aise	à	mes	côtés.	Il	passe	son
temps	à	reculer	ou	à	s’éloigner	et	à	croiser	les	bras.	J’enfile	des	sous-vêtements
propres,	des	chaussettes,	un	jean	skinny	et	une	chemise	à	carreaux,	puis	je	défais
ma	 queue-de-cheval.	 Je	 me	 brosse	 les	 dents,	 tresse	 mes	 cheveux,	 j’ouvre	 ma
trousse	à	maquillage...

…	Et	je	me	ressaisis.



Qu’est-ce	 que	 tu	 fiches,	 Margot	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 un	 rencard.	 On	 n’a	 pas
besoin	de	mettre	du	mascara	pour	aller	dans	une	grange.

Je	referme	la	trousse	mais	je	mets	quand	même	mon	collier	de	perles	et	un
soupçon	de	parfum.

Une	fille	peut	bien	être	un	peu	jolie,	n’est-ce	pas	?
Juste	avant	de	partir,	j’enfile	mes	vieilles	bottes	d’équitation.	J’ai	bien	fait	de

ne	 pas	m’en	 débarrasser.	 Leur	 cuir	 brun	 est	magnifique	 et	 je	 peux	 encore	 les
porter	 pendant	 des	 années.	 Je	 me	 précipite	 hors	 du	 cottage	 à	 peine	 un	 quart
d’heure	 après	 être	 rentrée	 et	 je	monte	 dans	ma	 voiture,	 très	 satisfaite	 de	moi-
même.	Non	seulement	je	vais	en	apprendre	plus	sur	la	ferme,	ce	qui	va	m’aider
dans	ma	tâche,	mais	je	vais	avoir	la	possibilité	de	prouver	à	Jack	que	je	ne	suis
pas	une	ennemie.	Je	respecte	son	travail	et	je	veux	sincèrement	l’aider.	Et	si	en
plus	il	me	considère	un	peu	plus	favorablement,	eh	bien…	ce	sera	la	cerise	sur	le
gâteau.

Je	suis	bien	décidée	à	le	faire	sourire.



Chapitre	onze



Jack

—	Vous	êtes	certain	?
Margot	jette	un	coup	d’œil	dans	le	premier	pondoir,	qui	contient	trois	œufs

posés	sur	la	paille.
—	Oui.	Vous	tendez	la	main,	vous	attrapez	les	œufs	et	vous	les	mettez	dans

votre	panier.
Je	pensais	que	commencer	par	le	ramassage	des	œufs	serait	facile,	mais	j’ai

l’impression	que	même	ça,	c’est	hors	de	sa	portée.	Cette	femme	est	une	citadine
jusqu’au	bout	des	ongles,	même	si	elle	est	jolie	à	croquer	dans	son	jean	moulant
et	sa	petite	chemise	à	carreaux,	avec	cette	longue	tresse	qui	lui	retombe	dans	le
dos.	Ses	bottes	sont	hilarantes	;	on	dirait	des	bottes	d’équitation	tout	droit	sorties
d’un	film	sur	une	fille	riche	qui	possède	un	poney	de	concours.	Au	moins,	elle
ne	s’est	pas	maquillée.

Mais	croyez-le	ou	non,	elle	a	quand	même	mis	son	collier	de	perles.
Elle	me	tue.
—	Allez,	j’insiste,	plus	agacé	par	moi-même	que	par	elle.	Ramassez-moi	ces

œufs,	on	a	du	pain	sur	la	planche.
—	Mais	elles	ne	vont	pas	se	mettre	en	colère	?
Elle	jette	un	coup	d’œil	dans	le	poulailler,	puis	lance	un	regard	nerveux	aux

poules	à	nos	pieds.
—	Non.	Elles	sont	habituées.
—	OK.



Elle	 tend	 la	main	 et	 prend	 deux	œufs	 qu’elle	 pose	 soigneusement	 dans	 le
panier.

—	Je	l’ai	fait	!	s’exclame-t-elle,	triomphante.
Je	manque	sourire	en	retour	mais	je	me	ressaisis.
—	C’est	bien.	Allez,	dépêchez-vous.	Sinon,	on	en	a	pour	la	journée.
Elle	 s’empare	 du	 troisième	œuf,	 le	 place	 avec	 précaution	 à	 côté	 des	 deux

autres	et	les	examine.
—	 Est-ce	 que	 les	 poules	 brunes	 pondent	 des	 œufs	 bruns	 et	 les	 poules

blanches	des	œufs	blancs	?
—	Non.	La	couleur	des	œufs	dépend	de	la	couleur	des	oreilles	des	poules.
Elle	me	regarde,	stupéfaite.
—	Non	?
—	Si.	Allez,	plus	vite.	Je	vous	montre.
Je	 passe	 au	 pondoir	 suivant,	 d’où	 j’extrais	 rapidement	 trois	 œufs	 d’une

même	main	puis	les	range	dans	le	panier.
—	Waouh,	vous	êtes	super	fort.
—	J’ai	beaucoup	d’entraînement.	Allez,	occupez-vous	du	suivant.
Elle	passe	devant	moi,	se	penche	et	examine	le	pondoir.
—	Il	y	a	quelqu’un	là-dedans.
—	Passez	derrière	elle	et	prenez-lui	les	œufs.
Je	bataille	pour	ne	pas	mater	son	cul.
—	Je	pense	que	je	ne	devrais	pas	faire	ça.	Elle	me	regarde	d’un	drôle	d’air.
—	Mais	ce	n’est	pas	vrai	!	Allez,	poussez-vous,	je	vais	finir.
Je	 l’attrape	 par	 la	 taille	 et	 la	 fais	 glisser	 sur	 le	 côté.	 Le	 problème,	 c’est

qu’une	fois	que	j’ai	posé	les	mains	sur	elle,	 je	n’ai	plus	la	moindre	envie	de	la
lâcher.

Et	comme	je	suis	un	connard	qui	n’a	aucune	volonté,	je	ne	la	lâche	pas.
Je	la	tiens	quelques	secondes	de	trop.
—	Jack	?
Elle	me	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule,	perplexe.	J’ôte	enfin	mes

mains.
Qu’est-ce	que	tu	fous,	mec	?



—	Donnez-moi	 le	panier,	 j’ordonne	sèchement	 tout	en	 le	 lui	arrachant	des
mains.

Elle	pivote.
—	J’ai	fait	quelque	chose	de	travers	?
—	Non.
Je	m’éloigne	et	je	ramasse	les	œufs	qui	restent,	furieux	contre	moi-même.
C’était	une	très	mauvaise	idée.

*
*					*

La	journée	dure	une	éternité.
Comme	je	le	soupçonnais,	Margot	ne	connaît	rien	à	l’agriculture	et	me	pose

une	multitude	de	questions	absurdes.
—	Pourquoi	est-ce	qu’on	ne	trait	pas	les	vaches	mâles	?
—	Pourquoi	avez-vous	absolument	besoin	d’une	clôture	électrique	?
—	Ça	fait	combien,	un	acre	?
—	Ce	sont	des	brebis	?
—	C’est	quoi,	une	coopérative	?
—	Pourquoi	vous	alternez	régulièrement	les	cultures	dans	un	champ	?
—	N’est-ce	pas	bizarre	de	 tuer	un	animal	que	vous	avez	passé	du	 temps	à

élever	?	Est-ce	que	vous	n’avez	jamais	envie	de	garder	ceux	qui	sont	mignons	?
—	Les	œufs	sortent	du	cul	des	poules	?
Je	fais	de	mon	mieux	pour	répondre	à	ses	questions	parce	que	je	me	dis	que

plus	elle	se	rendra	compte	qu’elle	ne	sait	rien,	plus	elle	sera	à	même	de	décider
de	ne	pas	nous	aider.

Mais	elle	apprend	vite	et	en	fin	d’après-midi,	ses	questions	deviennent	plus
pertinentes,	ses	mains	plus	fermes	et	son	pas	plus	rapide.	J’apprécie	la	curiosité
dont	 elle	 fait	 preuve	 à	 propos	 de	 l’affaire,	 sa	 volonté	 d’accomplir	 toutes	 les
tâches	que	je	lui	donne	et	le	fait	qu’elle	ne	se	soit	jamais	plainte	du	soleil,	ni	de
la	chaleur,	ni	de	l’odeur,	ni	de	la	saleté	qui	s’est	logée	sous	ses	ongles	et	sur	ses
jolies	bottes.



Mais	 le	pire,	 c’est	que	 j’ai	 toujours	envie	de	 la	 toucher.	 Je	n’arrête	pas	de
penser	 au	moment	 où	 je	 l’ai	 tenue	 dans	 le	 poulailler,	 et	 je	 me	 surprends	 une
dizaine	de	fois	à	avoir	envie	de	le	faire	de	nouveau.	C’est	quoi	mon	problème	?

Je	 suis	bien	obligé	d’admettre	que	pour	 la	première	 fois	depuis	 la	mort	de
Steph,	je	suis	sérieusement	attiré	par	une	femme.

C’est	presque	un	soulagement.
Ça	ne	me	rend	pas	heureux,	mais	je	sais	que	c’est	juste	un	besoin	biologique

et	 que	 je	 ne	 dois	 pas	 m’en	 vouloir,	 d’autant	 plus	 que	 sa	 présence	 ici	 est
temporaire.	Et	puis,	franchement,	qui	ne	serait	pas	attirée	par	Margot	?	Elle	est
belle,	intelligente	et	gentille.	Et	si	on	met	de	côté	le	fait	qu’elle	vit	dans	une	bulle
et	qu’elle	ne	connaît	pas	la	vraie	vie,	elle	est	sympa.	Elle	sait	même	faire	preuve
d’autodérision.	 Si	 elle	 ne	 parvient	 pas	 à	 faire	 quelque	 chose	 du	 premier	 coup,
elle	recommence.	Et	puis	elle	est	très	douée	avec	les	chevaux.	Je	me	demande	si
elle	a	déjà	de	l’expérience	avec	eux.

—	Vous	montez	?	je	lui	demande	alors	que	nous	nous	trouvons	dans	l’écurie
en	fin	de	journée.

—	On	m’a	offert	un	cheval	quand	j’étais	enfant,	répond-elle	en	caressant	le
cou	de	la	jument	qui	m’inquiétait	hier.

—	Bien	évidemment	que	vous	aviez	un	cheval.	Vous	êtes	riche.
Je	ne	peux	pas	résister	à	l’envie	de	tirer	un	peu	sur	sa	tresse.	J’ai	aussi	envie

de	l’enrouler	autour	de	mon	poignet.	De	lui	tirer	la	tête	en	arrière.	D’embrasser
son	cou.

Merde,	arrête.
—	Hé,	 répond-elle	 avec	une	moue	boudeuse.	Arrêtez.	 J’ai	 fait	 tout	 ce	que

vous	vouliez	aujourd’hui,	n’est-ce	pas	?
Elle	me	 regarde	 avec	 un	 air	 plein	 d’espoir.	Une	 trace	 de	 terre	macule	 son

front	et	je	n’ai	pas	le	cœur	d’être	désagréable.
—	Vous	vous	en	êtes	bien	tirée.
Je	caresse	 les	naseaux	du	cheval,	histoire	de	m’occuper	 les	mains.	Mais	 je

sens	mon	sexe	se	raidir	dans	mon	pantalon	comme	si	en	acceptant	l’attirance	que
je	ressens	pour	elle,	j’avais	réveillé	une	bête	qui	dormait.	Et	la	voix	dans	ma	tête



refuse	de	se	 taire.	J’aimerais	bien	 te	caresser	 toi	aussi.	Avec	ma	 langue,	entre
tes	jambes.

—	Merci.	Et	merci	encore	de	m’avoir	supportée	aujourd’hui.	J’apprécie.
—	De	rien.
Est-ce	que	tu	apprécierais	mon	sexe	en	toi	?
—	Hé,	regardez	!	s’exclame-t-elle	en	riant.	Je	me	suis	sali	les	mains.
—	Ah	oui	?	Voyons	voir.
J’attrape	ses	poignets	et	je	fais	pivoter	ses	mains	pour	examiner	ses	paumes.
—	Voyez-vous	ça.	Elles	sont	toutes	sales.
Elle	glousse.
—	Il	n’y	a	pas	qu’elles	qui	sont	dégoûtantes.	Il	me	tarde	de	prendre	une…
Elle	laisse	sa	phrase	en	suspens,	les	yeux	rivés	sur	mes	doigts	qui	encerclent

ses	poignets.	Puis	elle	lève	les	yeux	vers	moi.	Ses	grands	yeux	bleus.	Ses	lèvres
roses	entrouvertes.	Sa	gorge	pâle.

Je	sais	ce	que	je	vais	faire	avant	même	d’amorcer	un	geste.	Je	sais	que	c’est
une	mauvaise	idée.	Je	sais	que	je	vais	le	regretter.

Mais	je	le	fais	quand	même.
Le	cœur	battant	à	tout	rompre,	je	l’attire	à	moi,	si	près	que	je	peux	sentir	son

souffle	sur	mes	lèvres.
Et	 je	 l’embrasse.	 Légèrement	 d’abord,	mes	 lèvres	 à	 peine	 sur	 les	 siennes,

puis	 plus	 profondément,	 la	 bouche	 ouverte,	 les	 mains	 dans	 son	 dos,	 sur	 ses
fesses.	Je	la	serre	étroitement	contre	mon	bassin,	contre	mon	érection.

Elle	encercle	ma	taille	de	ses	bras,	se	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	et	presse
sa	poitrine	contre	la	mienne.	Nos	langues	se	rencontrent.	Je	suis	affamé,	comme
si	je	craignais	de	n’en	avoir	jamais	assez.	Ça	me	rappelle	la	fois	où	Pete	et	moi
avons	mangé	toute	la	glace	à	la	vanille	que	maman	avait	achetée	pour	le	dixième
anniversaire	de	Brad,	la	veille	de	la	fête.	On	savait	qu’on	ne	devait	pas	le	faire	et
qu’on	 serait	 punis,	 mais	 c’était	 tellement	 bon	 qu’on	 n’avait	 pas	 pu	 s’arrêter.
Margot	a	ce	goût-là	;	sucré	et	interdit	en	même	temps.

Laisse-moi	avoir	ça,	dis-je,	suppliant,	à	ma	conscience.	Juste	une	fois.
J’empoigne	sa	tresse	et	je	lui	tire	la	tête	en	arrière.	Ma	bouche	glisse	sur	sa

gorge.	 J’inspire	 le	parfum	de	 sa	peau,	 je	me	 repais	de	 sa	douceur	veloutée,	de



son	goût	salé.	 Je	glisse	une	cuisse	entre	ses	 jambes	et	 fais	courir	ma	 langue	 le
long	des	perles	qui	ornent	son	cou.	Elle	enfonce	ses	doigts	dans	mon	dos.

—	Jack,	murmure-t-elle.
Mon	prénom,	chuchoté	par	une	autre	femme.
La	mauvaise	femme.
Ce	n’est	pas	bien.
Éloigne-toi	d’elle.



Chapitre	douze



Margot

Il	m’embrasse	comme	jamais	personne	ne	m’a	embrassée	auparavant.
Comme	s’il	partait	en	guerre.	Comme	s’il	s’en	foutait	de	respirer.	Comme	si

quelque	chose	en	lui	cherchait	désespérément	quelque	chose	en	moi	et	qu’il	était
prêt	à	mourir	pour	ça.

Et	 je	suis	prête	à	me	 laisser	 faire.	Là,	 tout	de	suite,	 je	balancerais	bien	ma
culotte	 à	 travers	 l’écurie	 comme	 un	 scone	 dans	 un	 dîner	 politique.	 Il	 est
tellement	différent	de	tous	les	hommes	que	j’ai	embrassés.	Tout	en	lui	hurle	la
force	et	 la	virilité	brute.	Son	 torse	est	si	 large,	ses	bras	si	musclés,	sa	queue	si
dure,	sa	bouche	si	exigeante	le	long	de	mon	cou.	Je	suis	enivrée.	Je	suis	prête	à
le	laisser	me	faire	n’importe	quoi,	juste	pour	voir	ce	que	ça	fait	d’être	à	la	merci
d’une	telle	puissance.

Que	m’arrive-t-il	?
Je	l’ai	senti	se	réchauffer	à	mon	égard	tout	au	long	de	la	journée,	et	il	y	a	eu

ce	moment	électrique	dans	le	poulailler	quand	il	a	posé	ses	mains	sur	moi,	mais
ça…	ça.

Il	me	fait	bouger	afin	que	je	puisse	chevaucher	sa	cuisse,	 il	 tire	ma	tête	en
arrière	 et	 fait	 courir	 sa	 langue	 le	 long	 de	 mon	 collier	 de	 perles.	Mon	 clitoris
pulse.	Mes	mains	agrippent	son	dos.

Oh	mon	Dieu	!
Oh	mon	Dieu,	je	vais	avoir	un	orgasme	!	Dans	une	écurie.	Avec	un	fermier.

Que	j’ai	rencontré	hier.



Et	ça	va	être	TELLEMENT.	BON.
Je	murmure	son	prénom…	et	il	me	repousse.
Comme	 si	 cela	marquait	 la	 fin	 d’une	 scène	 que	 nous	 sommes	 en	 train	 de

jouer,	il	pose	les	mains	sur	mes	épaules	et	recule.
Nous	 nous	 dévisageons	 en	 silence,	 essoufflés.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose

d’indéchiffrable	dans	son	regard	:	un	mélange	de	désir	et	de	souffrance.
Il	baisse	les	mains.
—	Tu	devrais	rentrer	chez	toi.
—	Jack,	s’il	te	plaît,	est-ce	qu’on	ne	peut	pas…
—	Va-t’en	!	gronde-t-il	en	se	prenant	la	tête	entre	les	mains.	Fous	le	camp

d’ici,	Margot	!	Tout	de	suite	!
Blessée	 et	 perdue,	 je	 tourne	 les	 talons	 et	 m’enfuis	 en	 courant,	 les	 yeux

brûlants	de	larmes.	J’évite	la	maison,	espérant	que	Pete	et	Georgia	ne	me	verront
pas,	et	je	regagne	à	toute	allure	la	route	où	j’ai	garé	ma	voiture.	Une	fois	que	j’ai
atteint	 la	 sécurité	 de	 mon	 véhicule	 sans	 être	 vue	 de	 personne,	 je	 claque	 la
portière	et	m’effondre	sur	le	volant.

Quelques	larmes	coulent	sur	mes	joues	et	je	les	essuie	de	mes	mains	sales,
furieuse	de	m’être	mise	dans	tous	mes	états	pour	un	simple	baiser.

—	Va	te	faire	foutre,	Jack	Valentini.	J’avais	raison	sur	ton	compte	depuis	le
départ.	Tu	n’es	qu’un	fermier	mal	élevé.

Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	s’il	est	beau	sous	cette	barbe	et	cette	saleté	?	S’il
a	un	grand	cœur	brisé	dissimulé	sous	ce	torse	massif	?	S’il	a	un	sexe	conséquent
dont	il	sait	probablement	se	servir	?

C’est	un	connard.
Et	c’est	un	client.
Mais	ce	baiser…	ce	baiser.
Pourquoi	est-ce	lui	qui	m’a	donné	le	meilleur	baiser	de	ma	vie	?
—	Eh	merde	!
Je	me	frappe	le	front	plusieurs	fois	contre	le	volant,	puis	je	me	ressaisis.
J’attrape	un	mouchoir	dans	mon	sac	à	main,	je	m’essuie	les	yeux	et	le	nez,

hallucinée	par	 la	masse	de	poussière	que	 je	 ramasse	par	 la	même	occasion.	 Je
regarde	 le	 mouchoir	 :	 le	 «	M	 »	 brodé	 en	 bleu	 marine	 de	 mon	 monogramme



commence	à	 s’effilocher.	 Je	balance	 le	mouchoir	 sale	 sur	 le	 siège	passager,	 je
démarre	et	je	rentre	au	cottage	tout	en	me	remettant	les	idées	en	place.

Qu’a-t-il	bien	pu	me	passer	par	la	tête	?	Ça	n’a	pas	d’importance	qu’il	soit
bien	foutu,	ni	qu’il	embrasse	bien.	Les	raisons	pour	lesquelles	il	m’a	repoussée
sont	sans	intérêt,	elles	aussi.	Je	travaille	pour	lui	 :	c’est	une	frontière	que	je	ne
dois	pas	franchir.

Il	a	dû	s’en	rendre	compte	lui	aussi.
Tu	 devrais	 être	 contente	 qu’il	 se	 soit	 ressaisi	 avant	 que	 tu	 ne	 te	mettes	 à

lancer	ta	culotte	à	l’autre	bout	de	l’écurie.
Une	fois	de	retour	au	cottage,	je	prends	une	longue	douche	brûlante	pour	me

punir	:	il	faut	que	j’arrête	de	penser	à	Jack	et	que	je	me	concentre	sur	le	travail	à
faire.	 J’ai	une	 réunion	avec	Pete,	Brad	et	Georgia	demain	et	 il	 faut	que	 je	sois
prête.	Je	dois	même	être	plus	que	prête…	Si	Jack	leur	raconte	que	je	me	suis	mal
comportée,	 il	 faudra	 que	 je	 contrebalance	mon	 erreur	 en	 leur	 prouvant	 à	 quel
point	je	suis	compétente.

Quand	je	suis	enfin	propre,	j’enfile	mon	pyjama,	j’extirpe	du	congélateur	un
pathétique	plat	de	lasagnes	surgelées	qui	est	certainement	sorti	de	l’usine	six	ans
plus	 tôt	 et	 j’ouvre	 une	 bouteille	 de	 vin.	 Tout	 en	 attendant	 que	 les	 lasagnes
chauffent	dans	le	four	micro-ondes,	j’appelle	Jaime.

—	Salut.	Comment	ça	se	passe	?
—	Super,	 réponds-je	 en	m’obligeant	 à	 être	 enthousiaste.	 Je	 suis	 au	 taquet.

J’ai	plein	d’idées.
—	Génial.	Je	t’écoute.
Je	 lui	explique	ce	à	quoi	 j’ai	pensé	en	dehors	des	choses	évidentes	comme

créer	un	 logo,	 refondre	 le	site	Web,	utiliser	 les	 réseaux	sociaux…	Je	 lui	décris
l’agrotourisme	et	pourquoi	je	suis	convaincue	que	c’est	une	bonne	idée	pour	eux.

—	J’ai	 fait	des	 recherches	et	 il	n’y	a	pas	 tant	d’endroits	que	ça	par	 ici	qui
offrent	des	expériences	uniques…	Je	vais	discuter	avec	Pete	et	Georgia	demain
des	 possibilités	 de	 développer	 un	 petit	 restaurant	 sur	 place	 qui	 proposerait	 un
menu	gastronomique,	des	cours	de	cuisine,	des	mariages	et	d’autres	événements.
Je	pense	que	ça	pourrait	marcher.



—	Ça	me	 paraît	 super.	Mais	 que	 va	 en	 penser	 Schtroumpf	Grognon	 ?	Tu
crois	qu’il	sera	d’accord	?

Je	 soupire	 en	 sortant	 les	 lasagnes	 du	 micro-ondes.	 Elles	 sont	 toujours
congelées	au	milieu	mais	les	bords	font	des	bulles.

—	Non.	Je	pense	qu’il	n’acceptera	rien.
—	Quelle	plaie.	Est-ce	que	tu	peux	te	passer	de	son	accord	?
—	Qui	sait	?	Il	m’a	carrément	dit	un	peu	plus	tôt	que	je	pouvais	faire	tout	ce

que	 je	 voulais	 tant	 que	 je	 ne	 l’impliquais	 pas.	 Bon,	 d’un	 autre	 côté,	 peut-être
qu’il	était	furieux	après	moi	parce	que	je	l’ai	vu	nu.

—	Pardon	?
Je	remets	les	lasagnes	au	micro-ondes	tout	en	lui	racontant	ce	qui	s’est	passé

ce	matin	et	elle	explose	de	rire.
—	 Mais	 qu’est-ce	 qui	 t’arrive	 ?	 Pendant	 trente	 ans,	 tu	 as	 mené	 une	 vie

parfaite	et	policée,	et	voilà	que	tu	te	mets	à	balancer	des	scones	et	à	grimper	aux
arbres	pour	espionner	des	hommes	à	poil.

Je	sors	de	nouveau	le	plat	du	four,	et	je	poignarde	les	lasagnes	dont	les	bords
sont	à	présent	brûlés.

—	J’en	ai	peut-être	marre	de	me	comporter	comme	il	faut	tout	le	temps.	Je
pense	que	je	devrais	me	fier	davantage	à	mon	instinct.

—	Je	ne	peux	qu’applaudir.	J’ai	toujours	trouvé	que	tu	étais	trop	bien	élevée.
Éclate-toi.	 Balance	 des	 scones.	 Espionne	 les	 hommes	 nus.	 Fais	 plus	 que	 ça
même	si	tu	veux.

Tout	 en	 mâchant	 une	 bouchée	 de	 lasagnes	 sans	 goût	 et	 caoutchouteuses,
j’envisage	d’avouer	à	 Jaime	ce	qui	 s’est	passé	dans	 l’écurie.	 Je	ne	 suis	pas	du
genre	 à	 balancer,	 mais	 peut-être	 que	 si	 je	 lui	 raconte	 tout,	 je	 finirai	 par
comprendre	ce	qui	s’est	produit.

—	En	réalité,	j’ai	fait	plus	que	ça	aujourd’hui.
Je	lui	explique	tout	et	elle	me	laisse	parler	sans	même	dire	un	mot.
—	Waouh,	fait-elle	une	fois	que	je	suis	parvenue	à	la	partie	où	il	m’a	hurlé

de	déguerpir.	C’est	n’importe	quoi,	dis-moi.
—	Je	sais.



J’abandonne	 momentanément	 les	 lasagnes	 et	 me	 rabats	 sur	 un	 sachet	 de
carottes	 naines	 que	 je	 sors	 du	 frigo.	 Elles	 me	 rappellent	 le	 déjeuner	 que	 j’ai
partagé	avec	Pete	et	Georgia	à	midi	 :	une	délicieuse	salade	de	betteraves.	Tout
venait	de	leur	jardin,	sauf	le	fromage	de	chèvre	(acheté	dans	une	fromagerie	du
Michigan)	et	 le	 filet	mignon	de	porc	avec	 la	sauce	barbecue	élaborée	avec	des
pêches	 locales.	 Les	 carottes	 sont	 parfaitement	 uniformes	 et	 n’ont	 aucune
personnalité.	La	perfection,	c’est	ennuyeux.

—	Et	c’est	un	client,	me	rappelle	Jaime.
—	Je	sais.	Je	n’arrête	pas	de	me	le	répéter.	C’est	juste	que…	je	suis	attirée

par	 lui	 pour	 une	 raison	 que	 je	 ne	 m’explique	 pas,	 réponds-je,	 en	 colère.	 Je
pourrais	trouver	dix	raisons	pour	lesquelles	il	ne	devrait	pas	me	plaire.

Elle	éclate	de	rire.
—	Je	vais	t’expliquer	ce	qui	se	passe.	Il	est	super	sexy.	Première	raison.	En

je	 t’en	donne	deux	autres	 :	 il	 en	a	une	grosse	et	 tu	n’as	couché	avec	personne
depuis	Tripp	le	Mou.

Je	gémis.
—	Merci	de	me	le	rappeler.
Le	souvenir	du	sexe	de	Jack	pressé	contre	mes	hanches	réveille	les	papillons

dans	mon	ventre.
—	Je	 suis	désolée,	Gogo.	 Je	ne	devrais	pas	me	moquer	de	 toi.	Que	vas-tu

faire	?
—	L’oublier.	Que	veux-tu	que	je	fasse	d’autre	?
Elle	soupire.
—	C’est	probablement	mieux	comme	ça.	 Je	 te	 soutiens	 totalement	dans	 ta

volonté	 de	 sortir	 de	 ta	 zone	 de	 confort,	 mais	 un	 agriculteur	 vétéran	 veuf	 qui
s’avère	être	aussi	un	client,	c’est	peut-être	un	peu	excessif.

—	Beaucoup	trop.
Tellement	que	ça	ne	devrait	pas	me	chagriner	autant.
—	Ça	va	aller	?	Tu	veux	que	je	vienne	assister	à	la	réunion	demain	?
—	Non.	Ça	va,	réponds-je	sur	un	ton	que	j’espère	assuré.	Je	te	promets	que

ça	n’affectera	pas	mon	travail.



—	J’en	suis	certaine.	Tu	es	une	perfectionniste.	Et	ça,	ça	ne	changera	jamais.
(Elle	s’interrompt	un	instant.)	Tu	as	vraiment	nourri	des	cochons	aujourd’hui	?

Ça	me	fait	sourire.
—	Absolument.	Et	des	vaches,	des	chevaux	et	des	chèvres.	J’ai	ramassé	des

œufs.	Tu	savais	que	les	poules	pondent	par	le	cul	?
—	Non.	Et	je	n’avais	pas	besoin	de	le	savoir.
Je	fais	claquer	ma	langue.
—	 Jaime	 Owens,	 tu	 devrais	 faire	 plus	 attention	 à	 la	 provenance	 de	 tes

aliments.
—	 Dans	 ce	 cas	 précis,	 je	 pense	 que	 l’ignorance	 est	 une	 bénédiction.	 On

s’appelle	demain	?
—	Oui.	Bonne	nuit.
—	Bonne	nuit.
Je	 passe	 le	 reste	 de	 la	 soirée	 à	 me	 préparer	 pour	 la	 réunion	 et	 à	 tenter

d’empêcher	les	images	de	Jack	de	me	distraire.
Mais	c’est	impossible.
Je	revis	ce	baiser	mille	fois.	Je	sens	ses	mains	sur	mes	poignets.	Sa	langue

sur	mon	cou.	Sa	cuisse	entre	mes	jambes.
Je	ferme	les	yeux	et	je	l’imagine	dans	sa	petite	maison.	Que	fait-il	?	Est-ce

qu’il	 pense	 à	 moi	 ?	 Est-ce	 que	 sa	 femme	 lui	 manque	 la	 nuit	 ?	 Essaie-t-il	 de
combler	 sa	 solitude	 avec	 d’autres	 femmes	 ?	 Je	 ressens	 une	 jalousie	 intense
envers	 toutes	 les	 femmes	qui	 ont	 couché	 avec	 lui,	 et	 un	manque	 si	 féroce	que
j’en	ai	le	souffle	coupé.

Certes,	ses	changements	d’humeur	me	déroutent,	mais	il	est	viril,	fort	et	bien
réel.	 C’est	 un	 soldat.	 Un	 survivant.	 Il	 a	 travaillé	 pour	 avoir	 ce	 qu’il	 possède
aujourd’hui.	Il	a	bossé	longtemps	et	très	dur	avec	ses	deux	mains.	Il	n’a	pas	peur
de	se	salir.

C’est	sexy.
Aucun	autre	homme	ne	m’a	jamais	fait	cet	effet-là.
Et	je	ne	peux	rien	y	faire.



Chapitre	treize



Jack

Qu’ai-je	fait	?
Tu	 sais	 très	 bien	 ce	 que	 tu	 as	 fait.	 Tu	 as	 baissé	 la	 garde.	 Tu	 as	 perdu	 le

contrôle.	Tu	as	merdé.
J’ai	merdé.	Grave.
Je	 me	 suis	 très	 mal	 comporté	 avec	 Margot,	 qui	 ne	 le	 mérite	 pas.	 J’ai

embrassé	une	femme	qui	travaille	pour	moi.	Et	j’ai	trahi	la	mémoire	de	Steph.
Je	me	sens	coupable	de	tout.	J’ai	besoin	de	parler	à	quelqu’un…	Quelqu’un

qui	me	connaît	et	qui	me	comprend.
Je	n’ai	pas	besoin	que	l’on	me	pardonne	–	cela	n’a	jamais	été	nécessaire		–,

mais	il	faut	qu’on	me	rappelle	qui	je	suis.	Du	coup,	une	fois	que	j’ai	terminé	tout
ce	 que	 j’ai	 à	 faire	 dans	 l’écurie,	 je	 rentre	 chez	moi,	 je	 prends	 une	 douche,	 je
cueille	 des	 fleurs	 sauvages	 qui	 poussent	 devant	 le	 chalet	 puis	 je	 me	 rends	 au
cimetière	en	voiture.

Nous	 avons	 enterré	 Steph	 selon	 les	 souhaits	 de	 sa	 famille.	 Elle	 et	 moi
n’avions	 jamais	 parlé	 de	 ce	 genre	 de	 choses.	 Qui	 pense	 à	 la	 mort	 en	 pleine
jeunesse	et	juste	après	son	mariage	?	Quand	elle	est	morte,	j’ai	été	submergé	par
un	tel	brouillard	de	souffrance	et	de	regret	que	j’ai	laissé	ses	parents	et	sa	sœur
prendre	 toutes	 les	 décisions,	 depuis	 le	 lieu	 où	 elle	 serait	 enterrée	 jusqu’aux
vêtements	qu’elle	emporterait	avec	elle.

La	seule	chose	que	j’ai	demandée,	c’est	qu’on	lui	laisse	ses	santiags.
—	Salut,	bébé.



Je	m’accroupis	 sur	 l’herbe	 face	 à	 sa	 tombe	 et	 enserre	mes	genoux	de	mes
bras.

—	Je	t’ai	apporté	ça.
Je	pose	les	fleurs	sur	la	stèle	en	granit	rose	et	arrache	les	mauvaises	herbes

qui	ont	poussé	depuis	la	semaine	dernière.	Je	suis	sûr	que	Margot	aime	les	roses
de	serre	et	pas	les	fleurs	sauvages.

Je	fronce	les	sourcils	et	chasse	Margot	de	mes	pensées.	J’imagine	que	Steph
est	 à	 côté	 de	moi	 et	 je	me	 concentre	 sur	 toutes	 les	 choses	 familières	 que	 j’ai
aimées	chez	elle	et	qui	me	manquent,	jusqu’à	ce	que	mon	cœur	saigne.

—	Ça	ne	va	pas	fort	en	ce	moment,	 tu	sais.	Au	mois	d’août,	c’est	 toujours
pire.

Si	je	ferme	les	yeux,	j’entends	sa	voix	et	je	sais	ce	qu’elle	va	répondre.
Est-ce	que	tu	dors	bien	?
—	Pas	du	tout.
Et	tes	médocs	?
—	Je	ne	les	prends	plus.
Elle	serait	furieuse.	Jack.	Tu	dois	les	prendre	!	Ça	t’a	aidé	!	Grâce	à	eux,	tu

arrivais	à	dormir.
—	Je	m’en	fous.	Je	n’ai	pas	besoin	de	dormir.
Est-ce	que	tu	es	venu	ici	pour	te	disputer	avec	moi	?	On	a	parlé	de	ça	des

milliers	de	fois.
—	C’est	ma	faute.	Tout	est	de	ma	faute.
Ce	n’est	pas	toi	qui	conduisais	la	voiture	qui	m’a	renversée.
Je	ferme	les	yeux	et	je	la	vois	marcher	le	long	de	la	route,	les	phares	fonçant

sur	elle	dans	la	nuit,	et	la	culpabilité	me	percute	avec	la	force	de	trois	tonnes	de
métal	et	de	verre.

Tu	ne	conduisais	pas	la	voiture	qui	m’a	tuée,	Jack.
Je	secoue	la	tête,	les	larmes	aux	yeux.
—	Tu	peux	dire	ça	autant	de	fois	que	tu	veux.	C’est	ma	faute.
Pourquoi	est-ce	que	tu	crois	ça	?
Dans	ma	 tête,	 une	 autre	 voiture	 roule	 dans	 la	 nuit.	 Cette	 fois-ci	 dans	 ma

direction.



—	Tu	sais	très	bien	pourquoi.	Tu	es	la	seule	qui	le	sache.
Arrête.
—	«	Si	quelqu’un	blesse	son	prochain,	il	lui	sera	fait	comme	il	a	fait.	»
Jack	!	Je	ne	croirai	jamais	ça.	Jamais.	Tu	as	fait	ce	que	tu	avais	à	faire.
Ma	gorge	se	serre.	J’essaie	de	m’éclaircir	la	voix,	mais	en	vain.
—	Le	prix	à	payer	était	trop	élevé.
Elle	garde	le	silence.	Comme	d’habitude.
Elle	n’a	jamais	vu	que	le	bon	en	moi.	Et	pourtant,	ce	que	j’ai	fait	lui	a	coûté

la	vie.	J’en	suis	certain.
Même	les	bons	jours,	je	porte	ce	fardeau.
La	vérité,	c’est	que	je	ne	mérite	pas	de	dormir.	Je	ne	mérite	pas	l’amour	et	la

compassion	de	ma	famille.	Et	je	ne	mérite	certainement	pas	de	me	laisser	aller	au
désir	que	j’éprouve	pour	une	autre	femme.

Même	si	j’en	meurs	d’envie.

*
*					*

Plus	 tard	 ce	 soir-là,	 alors	 que	 je	 suis	 assis	 sur	ma	 véranda,	 une	 bière	 à	 la
main,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 coucher	 de	 soleil,	Georgia	 fait	 son	 apparition,	 une
assiette	recouverte	de	papier	aluminium	à	la	main.

—	Salut,	fait-elle.	Je	t’ai	apporté	à	dîner.
—	Merci.
Elle	grimpe	les	marches	de	la	véranda.
—	J’ai	frappé	à	ta	porte	d’entrée	mais	tu	n’as	pas	répondu.
—	Désolé.	Je	n’ai	pas	entendu.
—	Tout	va	bien	?
—	Oui.
Je	 garde	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les	 canards	 dans	 la	 mare.	 Georgia	 attend	 une

minute	avant	de	reprendre	doucement	la	parole	:
—	Tu	es	allé	au	cimetière	aujourd’hui	?
Comment	peut-elle	bien	le	savoir,	je	n’en	ai	aucune	idée.	Mais	je	n’ai	pas	le

courage	de	nier.



—	Oui.
Elle	 acquiesce	 lentement	 et	 pendant	 un	 instant,	 j’espère	 qu’elle	 va	 me

demander	pourquoi,	qu’elle	va	dire	quelque	chose	sur	Steph	ou	qu’elle	va	juste
reconnaître	son	existence,	ou	même	son	souvenir,	d’une	manière	ou	d’une	autre.
Les	gens	le	font	rarement.	Ce	qui	les	intéresse,	c’est	de	savoir	comment	je	vais
moi,	et	ce	que	je	ressens	moi.	Est-ce	qu’ils	pensent	qu’en	évitant	le	sujet,	 je	ne
ressentirai	plus	de	douleur	?

Et	comme	je	le	pensais,	Georgia	change	de	sujet.
—	Tu	as	déjà	mangé	?	Je	mets	ça	au	 réfrigérateur	?	demande-t-elle	en	me

tendant	l’assiette,	tout	sourire.	C’est	du	poulet	frit.	Délicieux.
—	J’ai	dîné.	Tu	peux	le	mettre	au	frigo.
C’est	un	mensonge,	mais	je	n’ai	pas	faim.	Je	me	sens	coupable	et	pire,	je	ne

peux	pas	m’empêcher	de	penser	aux	baisers	que	j’ai	échangés	avec	Margot.	J’ai
aimé	la	sensation	de	son	corps	contre	le	mien,	ses	cheveux	entre	mes	mains,	sa
peau	 sous	mes	 lèvres.	 J’ai	 eu	 envie	 de	m’enrouler	 dans	 sa	 douceur	 parfaite	 et
parfumée	et	de	tout	oublier	pendant	un	moment.	J’aimerais	tellement	que	ce	soit
possible.

Ça	ne	l’est	pas.	Alors	arrête	d’y	penser.
Georgia	 soupire	mais	 elle	 entre	dans	 le	 chalet	 :	 j’entends	 la	porte	du	 frigo

s’ouvrir	et	se	refermer,	suivie	du	bruit	d’une	bouteille	que	l’on	décapsule.
—	Ça	t’embête	si	je	bois	une	bière	avec	toi	?
—	Non.
En	réalité,	 j’ai	 surtout	envie	de	me	complaire	dans	mon	malheur	 tout	 seul,

mais	 je	ne	veux	pas	me	montrer	désagréable	avec	Georgia.	Elle	est	 très	sympa
avec	moi.	Et	sa	présence	pourra	peut-être	détourner	mes	pensées	de	Margot.

Elle	se	laisse	tomber	sur	la	chaise	à	côté	de	moi.
—	Comment	s’est	passé	le	reste	de	la	journée	avec	Margot	?
Eh	merde.
—	Bien.
—	Elle	t’a	rendu	dingue	?
Et	comment.	Et	ce	n’est	pas	fini.
—	Oui.



Georgia	prend	une	longue	gorgée	de	bière	puis	elle	se	met	à	rire.
—	 Je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 sympa	 de	 ma	 part,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas

m’empêcher	 de	 l’imaginer	 en	 train	 d’accomplir	 les	 tâches	de	 la	 ferme	dans	 sa
jolie	tenue	avec	ses	bottes	hors	de	prix	et	ses	bijoux.

Un	sourire	frémit	sur	mes	lèvres.
—	Barbie	agricultrice.
Georgia	se	frappe	la	jambe.
—	Exactement	!	Mais	elle	est	super	sympa.	Et	c’était	très	chouette	de	sa	part

de	se	montrer	aussi	curieuse	et	de	proposer	son	aide.	Tu	ne	crois	pas	?
—	Elle	ne	m’a	pas	vraiment	aidé,	je	marmonne	sèchement.
—	Moi	non	plus	la	première	fois	que	je	suis	venue	ici.	Avec	tes	frères,	vous

vous	êtes	bidonnés	quand	j’ai	essayé	de	monter	à	cheval.	Tu	te	rappelles	?
—	C’est	vrai.
Mais	ce	souvenir	me	remplit	de	tristesse.	Ce	jour-là,	Steph	était	là	aussi.
—	On	se	disait	que	c’était	sans	espoir	avec	toi.
Elle	me	donne	un	petit	coup	sur	le	bras.
—	Mais	j’ai	appris.
—	Tu	as	appris.
Je	bois	une	gorgée	de	bière	tout	en	pensant	à	Margot	à	cheval.
—	Tu	sais,	je	pense	que	Margot	sait	monter.
—	Ah	bon	?
—	Oui,	elle	m’a	dit	qu’elle	possédait	un	cheval	quand	elle	était	enfant.	Elle

était	très	à	l’aise	avec	les	nôtres	aujourd’hui.
Georgia	me	regarde,	tête	penchée.
—	Ça	alors,	vous	avez	finalement	quelque	chose	en	commun.	Tu	devrais	la

laisser	te	monter	pendant	qu’elle	est	ici.
Je	manque	m’étouffer.
—	Quoi	?
—	J’ai	dit	:	tu	devrais	la	laisser	monter	avec	toi	pendant	qu’elle	est	ici.	Un

jour	de	cette	semaine	par	exemple.
—	Oh.



Voilà	que	l’idée	de	Margot	en	train	de	me	chevaucher	est	imprimée	sur	ma
rétine.	Impossible	d’avoir	un	moment	de	paix,	bordel	!

—	Peut-être.
—	Elle	a	dit	qu’elle	revenait	demain	pour	nous	soumettre	des	idées.
Voilà	que	Georgia	n’est	pas	très	subtile.
—	Mmm.
Elle	soupire	et	se	renfonce	dans	son	siège.	Je	comprends	qu’elle	a	décidé	de

lâcher	 momentanément	 l’affaire.	 Nous	 buvons	 nos	 bières	 dans	 un	 silence
agréable	tandis	que	le	soleil	se	couche.	On	éloigne	les	moustiques	occasionnels
tout	en	écoutant	les	criquets.	Quand	nos	bouteilles	sont	vides,	elle	se	lève.

—	Je	dois	rentrer.	Merci	pour	la	bière.
—	Avec	plaisir.	Merci	pour	le	dîner,	fais-je	en	me	levant	à	mon	tour.	Il	fait

sombre.	Je	vais	te	raccompagner.
—	Ce	n’est	pas	la	peine.
—	Si.
Elle	sait	que	ce	n’est	pas	la	peine	de	protester.	Quand	il	fait	nuit,	je	ne	laisse

jamais	une	femme	rentrer	toute	seule.
Arrivés	devant	chez	elle,	elle	m’étreint	brièvement.
—	Essaie	de	venir	demain,	d’accord	?	Neuf	heures.	Je	ferai	du	pain	perdu,

comme	tu	aimes.
Je	gémis.
—	Avec	du	sucre	roux	et	de	la	banane	?	Tu	es	cruelle.
Elle	éclate	de	rire	et	me	tapote	la	joue.
—	Je	ne	suis	pas	cruelle,	je	suis	maline.	Peut-être	à	demain	matin	alors.
—	Peut-être.
—	Bonne	nuit.
Je	la	regarde	entrer	chez	elle	et	fermer	la	porte	avant	de	tourner	les	 talons.

Tout	en	marchant	au	milieu	des	arbres,	le	souvenir	de	Margot	tombant	du	saule
pleureur	ce	matin	me	revient	et	je	secoue	la	tête.	Maintenant	que	je	la	connais	un
peu	mieux,	je	suis	émerveillé	qu’elle	soit	parvenue	à	grimper	dans	cet	arbre.	Elle
devait	 vraiment	 vouloir	 avoir	 une	 meilleure	 vue.	 Je	 souris	 brièvement	 en	 me
demandant	ce	qu’elle	a	pensé	en	me	voyant.	Est-ce	que	le	spectacle	lui	a	plu	?



Puis	 je	 me	 demande	 ce	 qu’elle	 a	 ressenti	 lorsque	 je	 me	 suis	 précipité	 à	 terre
quand	la	branche	a	cassé.

Probablement	que	 tu	étais	un	 fou	 furieux,	mais	est-ce	que	ça	a	 la	moindre
importance	 ?	 Ce	 qu’elle	 pense	 de	 toi,	 de	 la	 ferme,	 de	 ce	 baiser,	 n’a	 aucune
importance.

Mais	je	ne	peux	pas	la	chasser	de	mon	esprit.
J’ai	envie	de	l’embrasser.	De	la	toucher.	De	la	con-	naître	davantage.
Est-elle	juste	une	femme	riche	et	gâtée	qui	n’en	fait	qu’à	sa	tête	ou	est-elle

plus	que	cela	?	Est-ce	que	je	 lui	plais	vraiment	ou	n’est-elle	qu’une	petite	 fille
riche	qui	s’encanaille	avec	le	palefrenier	?	Pense-t-elle	que	je	me	suis	comporté
comme	un	connard	en	l’embrassant	?	Croit-elle	que	je	suis	un	abruti	parce	que	je
l’ai	repoussée	?	Et	que	ce	serait-il	passé	si	je	ne	l’avais	pas	fait	?

Ça	 n’a	 aucune	 importance.	 Elle	 n’a	 aucune	 importance.	 Dans	 quelques
jours,	elle	quittera	la	ville,	regagnera	Detroit	et	tu	ne	la	verras	plus	jamais.

Quelque	chose	se	noue	dans	mon	ventre.
Je	ne	la	verrai	plus	jamais…	À	moins,	bien	sûr,	que	j’aille	à	ce	rendez-vous

demain	matin.
Ne	fais	pas	ça.	Si	tu	la	revois,	tu	ne	t’attireras	que	des	ennuis.
Peut-être.	Ou	peut-être	que	si	je	la	vois	et	que	je	parviens	à	me	contrôler,	je

pourrai	me	prouver	à	moi-même,	et	à	elle	par	la	même	occasion,	que	ce	qui	s’est
passé	 entre	 nous	 n’était	 qu’un	 accident.	 Je	 m’assiérai	 en	 face	 d’elle,	 je	 la
regarderai	droit	dans	les	yeux	et	je	m’obligerai	à	ne	rien	ressentir.

Je	suis	toujours	un	soldat,	n’est-ce	pas	?
Je	peux	le	faire.	Je	dois	le	faire.



Chapitre	quatorze



Margot

La	première	chose	qui	me	déstabilise,	c’est	que	Jack	est	 là	quand	j’arrive
chez	 Pete	 et	 Georgia	 le	 lendemain	 matin.	 Il	 est	 assis	 à	 la	 table	 de	 la	 cuisine
devant	une	tasse	de	café.	Il	a	l’air	un	peu	fatigué,	mais	il	est	d’une	beauté	brute
et	sexy	en	diable.	Son	T-shirt	moule	tellement	les	muscles	de	ses	bras	que	je	sens
ma	bouche	s’assécher	et	ma	culotte	se	mouiller.	 Je	pense	à	ces	bras	qui	m’ont
enlacée	 hier	 dans	 l’écurie.	 Nos	 regards	 se	 croisent…	 et	 nous	 détournons
immédiatement	les	yeux,	tous	les	deux.

Je	 lance	 un	 regard	 frénétique	 à	 la	 ronde.	 Notre	 gêne	 est-elle	 palpable	 ?
Georgia	me	salue,	enthousiaste	:

—	 Bonjour	 Margot,	 tout	 en	 posant	 sur	 la	 table	 une	 poêle	 remplie	 d’une
composition	qui	sent	délicieusement	bon.	J’espère	que	tu	as	faim.

—	Oui.	Ça	a	l’air	fabuleux.
Mon	cœur	bat	 à	 toute	allure	et	 je	m’éloigne	un	peu	de	 la	 table	pour	poser

mon	sac	dans	un	coin	de	 la	pièce,	 tout	 en	m’enjoignant	de	 rester	 calme.	C’est
une	 réunion	 de	 travail	 et	 je	 suis	 une	 professionnelle.	 Je	 dois	 me	 comporter
comme	telle.	Allez,	Margot.	Tu	sais	faire	ça.	Rester	gracieuse	sous	la	pression.
Je	prends	quelques	inspirations	en	tournant	le	dos	à	l’assistance,	puis	je	regagne
la	table.

—	Assieds-toi	 là,	Margot,	 fait	 Georgia	 en	 désignant	 la	 chaise	 en	 face	 de
Jack.

Génial.



Je	m’installe	et	lisse	ma	jupe	du	plat	de	la	main.	Je	tapote	mes	cheveux.	Je
touche	mon	 collier.	Mon	 collier	 sur	 lequel	 sa	 langue	 a	 couru	 il	 y	 a	moins	 de
vingt-quatre	heures.	Je	risque	un	regard	dans	sa	direction	et	le	surprends	en	train
de	fixer	mes	doigts.	J’ai	des	papillons	dans	le	ventre.

C’est	 quoi,	 ce	 bordel	 ?	 C’est	 maintenant	 que	 les	 papillons	 font	 leur
apparition	?	Je	ne	peux	pas	gérer	des	papillons	maintenant	!

Alors,	arrête	de	le	regarder.
Mais	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Et	quand	je	lève	de	nouveau	les	yeux

vers	lui,	je	découvre	qu’il	me	dévisage.	Le	regard	dur.	La	mâchoire	serrée.	Les
muscles	du	cou	tendus.	Presque	comme	s’il	était	en	colère	contre	moi.	Il	déglutit,
se	redresse	et	carre	les	épaules.

Quoi	encore	?	Qu’est-ce	que	je	lui	ai	fait	?
Mes	yeux	se	 remplissent	de	 larmes	 inattendues	et	 je	bats	 furieusement	des

cils	 pour	 m’empêcher	 de	 pleurer.	 C’est	 alors	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose
d’étrange	 :	 son	 regard	 s’adoucit	 pendant	 un	 instant,	 et	 ses	 lèvres	 s’entrouvrent
avant	 de	 se	 serrer	 de	 nouveau.	 Il	 a	 l’air	 complètement	 perdu	 !	 Il	 veut
m’embrasser	ou	me	frapper	?

Fais	comme	s’il	n’était	pas	là.
Ce	n’est	pas	facile.	Même	s’il	ne	dit	rien,	je	sens	son	regard	coléreux	posé

sur	moi	en	permanence.	J’ai	tellement	conscience	de	sa	présence	que	je	pourrais
aussi	 bien	 être	 assise	 sur	 ses	 genoux.	 Je	 conserve	 néanmoins	 un	 masque	 de
nonchalance	joyeuse,	je	fais	des	compliments	sur	le	petit	déjeuner,	je	bois	mon
café	 au	 lait	 et	 je	 bavarde	 avec	 Pete	 et	 Georgia	 de	 New	 York.	 Mais	 sous	 ce
masque,	je	ne	sais	plus	où	j’habite.

—	C’est	délicieux	!	C’est	du	pain	perdu	?
Pourvu	que	je	ne	sois	pas	trop	rouge.
—	Vous	voulez	me	passer	la	crème,	s’il	vous	plaît	?
J’ai	parlé	trop	fort,	non	?
—	J’adore	ce	restaurant	!	Leur	brunch	est	fabuleux.
Regarde-moi	ces	avant-bras.	Bon	sang,	qu’ils	sont	musclés.
Une	 fois	 que	 le	 petit	 déjeuner	 est	 terminé	 et	 la	 table	 débarrassée,	 je	 me

concentre	sur	mes	notes	et	sur	ce	que	je	m’apprête	à	dire.	Ne	le	regarde	pas.	Tu



n’en	 as	 rien	 à	 faire	 s’il	 te	 dévisage	 comme	 s’il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 se	 décider
entre	arracher	 tes	vêtements	ou	 te	mettre	en	pièces.	De	 toute	 façon,	 il	 se	 fiche
totalement	de	 cette	 réunion.	Concentre-toi	 sur	 les	 problèmes	à	 résoudre	 et	 les
stratégies	 à	 mettre	 en	 œuvre.	 Tu	 maîtrises.	 Une	 fois	 que	 tout	 le	 monde	 s’est
rassis,	je	commence.

Je	trace	les	grandes	lignes	d’un	plan	en	trois	parties	pour	créer	une	marque,
la	 faire	 connaître	 et	 augmenter	 les	 revenus	de	 la	 ferme.	La	première	partie	 est
basique	:	il	leur	faut	un	logo,	un	nouveau	site	Internet,	être	sur	tous	les	réseaux
sociaux	et	embaucher	quelqu’un	pour	faire	tout	ça.

—	Je	vous	ai	fait	la	liste	de	quelques	Web	designers	que	je	connais,	mais	je
vous	encourage	à	trouver	quelqu’un	dans	le	coin.

Brad	lance	plusieurs	noms,	Pete	pose	quelques	questions	et	prend	des	notes.
Georgia	me	sourit	tout	en	berçant	Cooper	sur	ses	genoux.	Jack,	lui,	reste	assis	les
bras	croisés	et	continue	à	me	lancer	des	regards	noirs.

Ignore-le.	Continue.
La	 deuxième	 partie	 concerne	 le	 contenu.	 Ils	 doit	 être	 suffisamment

accrocheurs	pour	attirer	des	clients	potentiels,	et	aussi	créatifs	que	possible	pour
donner	envie	aux	gens	de	partager	l’expérience.

—	Je	ne	vous	parle	pas	de	publicités	vantant	vos	mérites.	Je	vous	parle	de
photos	et	d’histoires	concernant	ce	que	vous	faites	ici	:	les	échecs	et	les	succès.	Il
faut	mettre	en	scène	ces	 légumes	à	 l’aspect	étrange	 !	 Il	 faut	 raconter	comment
vous	 avez	 eu	du	mal	 avec	 les	 ruches	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi	 !	 Il	 faut	 admettre	 que
votre	première	tentative	pour	faire	une	tourte	maison	s’est	terminée	en	désastre	!
Les	gens	doivent	pouvoir	 se	projeter.	 Il	 faut	 leur	 faire	 ressentir	quelque	chose,
les	faire	rire,	les	faire	s’émerveiller.	Tout	ça	ne	vous	concerne	pas,	vous	;	ça	les
concerne,	eux.

Jack	émet	un	petit	bruit	désapprobateur.
—	J’adore	cette	idée,	s’enthousiasme	Georgia	en	jetant	un	coup	d’œil	à	Jack

par-dessus	la	tête	de	Cooper.	Et	en	plus,	j’adore	écrire.
—	Parfait,	 dis-je	 en	 lui	 adressant	 un	 sourire	 reconnaissant.	 Il	 faut	 que	 les

gens	vous	connaissent.	Soyez	authentiques,	soyez	drôles,	soyez	visibles.	De	cette



manière,	 ils	 associeront	 votre	 marque	 avec	 vous	 en	 tant	 que	 personnes	 et	 ça
créera	du	lien.

—	C’est	vraiment	indispensable	qu’on	nous	voie	?	demande	Brad	en	fonçant
les	sourcils.

Je	hausse	les	épaules.
—	Pas	si	vous	n’en	avez	pas	envie.	Mais	je	pense	que	le	concept	de	la	ferme

familiale,	dirigée	par	des	frères,	sera	plus	fort	si	toute	la	famille	est	investie.	Et
puis	votre	ferme	s’appelle	la	ferme	des	«	frères	»	Valentini.

La	façon	dont	ils	regardent	tous	Jack	ne	m’échappe	pas,	mais	je	ne	lève	pas
les	yeux	vers	lui.

—	 J’aime	 la	 photo,	 dit	 Brad.	Ma	 fille	 Olivia	 aussi.	 On	 pourrait	 peut-être
prendre	des	photos	pour	le	site	?

Je	fais	claquer	mes	doigts.
—	 Excellente	 idée.	 Peut-être	 même	 que	 votre	 fille	 pourrait	 avoir	 une

rubrique	à	elle	sur	le	site,	un	blog	où	elle	s’adresserait	aux	enfants.	Elle	pourrait
leur	apprendre	des	choses	sur	la	nourriture	bio	et	locale.

—	Et	proposer	des	recettes	faciles,	ajoute	Georgia.	Elle	aime	cuisiner.	C’est
génial,	Margot.

Jack	fait	craquer	ses	phalanges.
—	Ensuite,	 j’ajoute	 en	 lui	 lançant	 cette	 fois-ci	 un	 regard	 noir,	 parlons	 de

l’agrotourisme.	De	nombreuses	 fermes	de	petite	 taille	 s’y	mettent	pour	 trouver
des	compléments	de	revenus.

Je	détaille	le	concept	et	tout	le	monde	se	montre	très	excité	à	cette	idée.
—	On	ne	peut	pas	faire	de	mariages	ici.	Pas	assez	d’espace,	lâche	Jack.
Même	 si	 ce	 qu’il	 dit	 est	 négatif,	 je	 suis	 presque	 soulagée	 de	 l’entendre

prendre	enfin	la	parole	et	de	ne	pas	se	contenter	de	rester	assis	à	bouillonner.
—	On	a	organisé	ton	mariage,	lui	rappelle	Pete.
—	C’est	arrivé	une	seule	fois.
—	Il	a	raison	de	parler	de	l’espace,	cela	dit,	fait	Georgia.	Pour	leur	mariage,

ils	avaient	loué	une	tente.	Nos	clients	devront-ils	faire	ça	à	chaque	fois	?
—	Génial,	un	week-end	avec	des	inconnus	qui	massacrent	le	domaine	pour

monter	une	tente.	On	aurait	droit	aussi	aux	camions	des	traiteurs	?	Aux	toilettes



portatives	?	Non	merci.
J’essaie	d’aider.	Et	Dieu	sait	que	je	déteste	les	toilettes	portatives	moi	aussi.
—	Et	si	vous	installiez	une	structure	semi-permanente	ou	un	espace	qui	ne

servirait	 qu’à	 cela	 ?	Vous	 pourriez	 investir	 dans	 une	marquise	 qui	 resterait	 en
place	tout	l’été.

—	Excellente	idée,	s’enthousiasme	Pete,	ce	qui	lui	vaut	un	regard	noir	de	la
part	de	Jack.	Et	on	n’aura	jamais	besoin	de	traiteur.	C’est	nous	qui	cuisinerons.	Il
suffit	d’obtenir	un	permis.

Georgia	hoche	la	tête,	sourcils	froncés.
—	 La	 cuisine	 doit	 subir	 une	 inspection.	 Et	 généralement,	 une	 cuisine

particulière	ne	remplit	pas	les	critères.
Je	réfléchis	un	instant.
—	 Quand	 vous	 pensez	 à	 ce	 fameux	 restaurant	 de	 ferme	 que	 vous	 rêvez

d’ouvrir,	vous	l’imaginez	où	?	Quelque	part	sur	le	terrain	?
Pete	et	Georgia	échangent	un	regard.
—	 On	 avait	 cette	 idée,	 commence	 Pete	 en	 choisissant	 soigneusement	 ses

mots.	On	voulait	acheter	la	maison	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Elle	est	vide	depuis
des	années.	Et	il	y	a	assez	de	place	sur	le	terrain	pour	installer	une	marquise,	et
même	éventuellement	construire	une	grange	pour	les	événements.

—	La	maison	des	Oliver	 ?	 demande	 Jack,	 abasourdi.	Mais	 le	 toit	 va	 vous
tomber	sur	la	tête	!	Elle	est	en	ruine.

—	Les	vieilles	maisons	ont	une	bonne	structure,	proteste	Brad.	Cette	maison
est	solide.	Je	ne	savais	pas	qu’elle	vous	intéressait.	C’est	mon	agence	qui	la	gère.

—	Ce	n’est	qu’une	idée	en	l’air,	dit	Georgia.	Nous	n’avons	pas	les	moyens
de	l’acheter	pour	l’instant.

—	 Mais	 ça	 pourrait	 fonctionner,	 réponds-je,	 l’esprit	 rempli	 d’images	 de
tables	dressées	dans	une	atmosphère	intime	dans	une	pièce	haute	de	plafond.	Il
faudrait	 effectivement	 construire	 une	 cuisine	 ultramoderne	 et	 professionnelle
et…

—	 C’est	 absurde.	 Est-ce	 que	 vous	 savez	 combien	 coûte	 une	 cuisine
professionnelle	?	Sans	parler	du	prix	de	la	maison	!	s’exclame	Jack.	Et	il	n’y	a
aucune	garantie	que	les	gens	auront	envie	de	se	marier	ici.



—	Vous	l’avez	bien	fait,	je	remarque.
Le	regard	qu’il	me	lance	pourrait	trancher	de	l’acier.
—	C’est	parce	que	je	suis	d’ici.	Ça	a	du	sens	pour	moi.	Les	autres	veulent

des	pièces	sophistiquées	avec	du	marbre	et	du	verre,	pas	une	tente	à	côté	d’une
écurie.

—	Calme-toi.	Ça	vaut	le	coup	de	réfléchir,	Jack,	fait	Pete.	Pour	l’instant,	on
ne	fait	que	ça.	On	réfléchit.

—	 Je	 sais	 très	 bien	 ce	 que	 vous	 essayez	 tous	 de	 faire.	 Vous	 essayez	 de
changer	 les	 choses,	 de	 transformer	 cette	 ferme	 en	 quelque	 chose	 qu’elle	 n’a
jamais	eu	l’intention	d’être,	et	vous	n’en	avez	rien	à	foutre	de	ce	que	je	pense.

Il	se	lève	et	sa	chaise	racle	le	plancher.
—	Alors,	allez-y,	 faites	votre	site	 Internet,	prenez	vos	photos	ou	 je	ne	sais

quoi,	 si	 vous	 êtes	 convaincus	 que	 toutes	 ces	 conneries	 feront	 une	 quelconque
différence,	mais	cette	 fille	ne	sait	 rien	sur	cette	 ferme	et	 rien	sur	cette	 famille.
Elle	est	là	depuis	quoi…	deux	ou	trois	jours	?	On	n’a	pas	le	droit	de	se	pointer
quelque	part	et	de	se	mêler	de	la	vie	des	gens	comme	ça.

Il	me	lance	un	regard	meurtrier	par-dessus	la	table,	et	soudain	je	comprends
de	quoi	il	parle	vraiment.

—	 Hé	 !	 fait	 Pete	 en	 se	 levant	 à	 son	 tour.	 Fais-lui	 immédiatement	 des
excuses.	C’est	une	invitée	dans	cette	maison	et	 tu	n’as	aucun	droit	de	la	 traiter
comme	ça.

Le	 visage	 de	 Jack	 s’assombrit	 davantage,	 et	 il	 serre	 les	 poings.	 Son
expression	 est	 un	 mélange	 de	 colère	 et	 de	 honte,	 mais	 toute	 son	 attitude
proclame	:	«	Va	te	faire	foutre,	je	ne	m’excuserai	pas	».	Et	il	ne	le	fait	pas.	Au
lieu	de	ça,	il	tourne	les	talons	et	quitte	la	pièce	en	claquant	la	porte	derrière	lui.

Je	sens	ma	colère	monter…	et	je	n’ai	pas	besoin	d’un	plateau	de	scones	à	lui
balancer	:	j’ai	plein	de	mots	à	ma	disposition.

—	Excusez-moi,	dis-je	à	l’intention	de	Pete,	Georgia	et	Brad.
Puis	je	me	précipite	dehors.
—	Hé	 !	 je	 crie	 toute	 en	martelant	 la	 pelouse	de	mes	 escarpins.	 Je	 veux	 te

parler	!
Il	ne	prend	même	pas	la	peine	de	se	retourner.	Je	me	mets	à	courir.



—	Arrête-toi	!
Je	le	rattrape	et	lui	saisis	le	bras.	Il	pivote	brusquement	et	se	dégage.
—	Je	n’ai	aucune	envie	de	te	parler,	Margot.	Laisse-moi	tranquille.
—	C’est	quoi	ton	problème,	bordel	?
Son	regard	est	sombre	et	tourmenté.
—	Mon	problème,	c’est	toi,	d’accord	?	Tu	débarques	ici	avec	toutes	tes	idées

à	 la	mode,	 tes	 fringues	 hors	 de	 prix,	 tes	 cheveux	 brillants	 et	 tes	 grands	 yeux
bleus,	 tout	 le	 monde	 t’adore	 et	 ça	 m’emmerde.	 Tout	 ce	 qui	 te	 concerne
m’emmerde.	Alors,	fiche-moi	la	paix.

Il	pivote	et	s’éloigne	de	nouveau.
—	Reviens	!	je	hurle.	Je	n’ai	pas	terminé.
Il	ne	me	regarde	même	pas	;	il	se	contente	de	marcher	à	travers	les	bois	en

direction	de	son	chalet.
Bon	sang.	Bon	sang	!	Je	réprime	un	cri	qui	menace	de	se	frayer	un	chemin

dans	ma	 gorge	 et	 je	me	 tire	 les	 cheveux.	 Il	 est	 tellement	 agaçant	 !	 Tellement
entêté	!	Tellement	irrationnel	!	Comment	fait-il	pour	ne	pas	voir	que	sa	famille
n’essaie	pas	de	ruiner	son	rêve,	mais	au	contraire	de	le	rendre	possible	?	Et	je	ne
fais	 rien	 pour	 l’emmerder,	 je	 ne	 fais	 que	mon	 travail.	 Ce	 n’est	 pas	 comme	 si
venir	ici	était	mon	idée.	Ils	m’ont	embauchée	!

Et	 c’est	 quoi	 ces	 remarques	 sur	mes	yeux	 et	 sur	mes	 cheveux	 ?	Qu’est-ce
qu’il	veut	:	que	je	me	mette	un	sac	sur	la	tête	?	Je	n’y	peux	rien	si	je	lui	plais	!
Est-ce	qu’il	croit	que	ça	me	fait	plaisir	d’être	attirée	par	lui	?	Parce	que	ce	n’est
pas	 le	 cas	 !	 J’aurais	 préféré	 ne	 jamais	 poser	 les	 yeux	 sur	 lui	 !	 Je	 le	 regarde
disparaître,	furieuse.

Calme-toi,	Margot.	Ressaisis-toi.
Je	 prends	 plusieurs	 inspirations	 profondes,	 puis	 je	 regagne	 lentement	 la

maison	 en	 essayant	 de	 trouver	 une	 façon	 d’expliquer	 ce	 que	 je	 viens	 de	 faire.
Depuis	trois	jours,	je	suis	une	catastrophe	ambulante.

Que	m’arrive-t-il	?

*
*					*



Il	s’avère	que	les	membres	de	la	famille	que	j’ai	laissés	dans	la	cuisine	sont
deux	 fois	 plus	 mortifiés	 que	 moi	 :	 ils	 s’excusent	 à	 profusion	 pour	 le
comportement	de	Jack,	m’assurent	qu’ils	adorent	mes	 idées	et	me	supplient	de
ne	pas	prendre	sa	réaction	trop	à	cœur.

Je	m’excuse	 pour	 être	 partie	 en	 courant,	 promets	 que	 je	 vais	 bien	 et	 leur
demande	 de	 me	 contacter	 dans	 quelques	 jours,	 une	 fois	 qu’ils	 auront	 eu	 la
possibilité	de	réfléchir	à	tout	ce	que	j’ai	proposé.

—	J’ai	pris	quelques	jours	de	congé,	 je	vais	donc	passer	du	temps	dans	un
transat,	j’explique	en	espérant	que	mon	sourire	a	l’air	authentique.

Georgia	me	raccompagne	et	insiste	pour	me	donner	des	restes.
—	 Prenez-les,	 je	 vous	 en	 prie,	 dit-elle	me	 tendant	 un	 Tupperware.	 Je	me

sentirai	mieux.
—	Vous	n’avez	rien	fait	de	mal,	Georgia.
—	Eh	bien	pourtant,	je	me	sens	coupable,	fait-elle	en	haussant	les	épaules.	Je

suis	allée	voir	Jack	hier	soir,	je	l’ai	supplié	de	venir	aujourd’hui.	Je	pensais	qu’il
vous	écouterait	avec	l’esprit	ouvert.

—	Vraiment	?
J’aurais	pu	vous	dire	que	c’était	peine	perdue.
—	Oui.	 Il	 ne	 se	 comporte	 pas	 toujours	 aussi	 mal,	 c’est	 juste	 que…	 Elle

soupire	 et	 ferme	 brièvement	 les	 yeux.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 se	 passe.	 Il	 y	 a
quelque	chose,	c’est	sûr,	mais	il	ne	veut	pas	en	parler.

—	Il	est	très	renfermé,	je	comprends.
Il	n’est	pas	question	que	je	perde	plus	de	temps	à	essayer	de	le	comprendre.
Il	 a	 l’air	 d’être	 un	 adulte,	mais	 en	 réalité,	 il	 a	 le	 tempérament	 d’un	gamin

têtu.
—	Merci	pour	les	restes.	Le	petit	déjeuner	était	délicieux.
Je	rentre	au	cottage	avec	l’intention	d’enfiler	un	maillot	de	bain,	de	prendre

ma	crème	solaire,	une	serviette	et	mon	livre,	et	de	rester	allongée	dans	le	sable
pendant	 des	 heures.	 Je	 l’ai	 mérité,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Je	 vais	 lire,	 nager	 et	 me
détendre,	 et	 ce	 que	 je	 ne	 vais	 surtout	 pas	 faire,	 c’est	 perdre	 une	 seconde
supplémentaire	à	penser	à	Jack	Valentini.

Du	moins,	je	vais	essayer.



J’enfile	 le	 maillot,	 me	 tartine	 de	 crème	 solaire,	 m’assieds	 sur	 la	 serviette
avec	mon	livre,	mais	tout	ce	que	je	fais,	c’est	garder	les	yeux	rivés	sur	la	même
page,	le	maudire	et	laisser	ma	colère	prendre	de	l’ampleur.

Non,	mais	 quel	 connard	 !	 Comment	 a-t-il	 pu	 oser	me	 traiter	 de	 la	 sorte	 !
Comment	a-t-il	pu	oser	faire	ces	remarques	dégueulasses,	alors	qu’hier	j’ai	fait
tout	mon	possible	pour	lui	faire	plaisir	!	Et	après	ce	baiser	en	plus.	Baiser	qui,
rappelons-le,	était	à	son	initiative	!	Moi,	j’ai	gardé	mes	mains	pour	moi.	C’est	lui
qui	n’a	pas	pu	se	retenir,	pas	moi.	Je	mets	mon	livre	de	côté,	je	croise	les	bras	et
je	rumine	sous	le	rebord	de	mon	chapeau.

C’est	 ça,	 son	 problème.	 Il	 s’en	 veut	 et	 il	me	 le	 fait	 payer.	Ça	 n’a	 pas	 de
rapport	 avec	 les	mariages	 ni	 avec	 la	 ferme.	Ça	 a	 à	 voir	 avec	 le	 fait	 qu’il	 est
incapable	de	gérer	 le	désir	qu’il	ressent	pour	moi	:	une	citadine	pourrie	gâtée
qui	 obtient	 toujours	 ce	 qu’elle	 veut.	 Et	 puis	 de	 toute	 façon,	même	 s’il	 déteste
toutes	mes	idées,	ça	ne	lui	donne	pas	le	droit	d’être	mal	élevé.

Même	un	bain	dans	le	lac	glacial	ne	parvient	pas	à	faire	retomber	ma	colère.
Cet	abruti	me	doit	des	excuses	et	il	a	besoin	d’entendre	ce	que	j’ai	à	dire	!	Peut-
être	que	l’ancienne	Margot	serait	restée	calme	et	aurait	balayé	tout	ça	d’un	geste
auguste	de	la	main,	mais	elle	a	été	remplacée	récemment	par	la	nouvelle	Margot.
Et	la	nouvelle	Margot	ne	se	retient	pas	!

Elle	dit	ce	qu’elle	pense.	Elle	jette	des	scones.
Elle	se	défend.
Et	donc,	après	avoir	passé	toute	la	journée	à	rêver	que	je	balançais	ses	quatre

vérités	à	Jack	Valentini	(et	toute	la	soirée	à	boire	du	vin	et	à	manger	les	restes	de
pain	perdu),	 je	me	douche	pour	me	débarrasser	des	restes	de	sable	et	de	crème
solaire,	m’habille	 et	 trouve	mon	chemin	dans	 la	nuit	 pour	 aller	 lui	dire	 tout	 le
mal	que	je	pense	de	lui.



Chapitre	quinze



Jack

Je	 suis	 allongé	 sur	 mon	 canapé	 en	 train	 de	 me	 noyer	 dans	 mon	 propre
malheur,	lorsque	j’entends	quelqu’un	s’approcher	du	chalet.	Immédiatement	sur
le	 qui-vive,	 je	 m’assieds	 et	 tends	 l’oreille.	 Les	 fenêtres	 sont	 ouvertes	 et	 je
distingue	une	voix.	Une	voix	 féminine.	Au	début,	elle	est	basse	comme	si	elle
marmonnait	 pour	 elle-même,	 mais	 elle	 devient	 plus	 forte	 au	 fur	 et	 à	 mesure
qu’elle	s’approche.

—	…	Tu	peux	aller	 te	 faire	 foutre,	 connard.	 Je	n’ai	 jamais	été	aussi	 furax
après	quelqu’un	de	toute	ma	vie.	Comment	oses-tu	me	dire	des	choses	pareilles
après	ce	que	tu	as	fait	hier	?	Tu	devrais	avoir	honte.

Margot.
Est-ce	qu’elle	est	venue	ici	pour	me	faire	tout	ces	reproches	?
Si	c’est	le	cas,	je	le	mérite.	Je	me	suis	mal	comporté	ce	matin.	Mais	elle	m’a

tellement	énervé…	J’ai	essayé	de	toutes	mes	forces	de	m’en	tenir	à	mon	plan,	de
la	 regarder	 droit	 dans	 les	 yeux	 sans	 rien	 ressentir,	 mais	 j’ai	 échoué
lamentablement.	Tout	me	 plaît	 chez	 elle	 :	 ses	 longs	 cheveux	 blonds,	 ses	 yeux
bleus,	 sa	 peau	 pâle,	 son	 collier	 de	 perles,	 ses	 mains	 gracieuses.	 Il	 m’était
impossible	 de	 voir	 ses	 jambes	 sous	 la	 table,	mais	 elles	me	 rendent	 dingue	 de
toute	façon.	Et	puis,	il	y	a	tout	le	reste,	qui	n’est	même	pas	physique	:	l’inflexion
de	 sa	voix,	 la	 fraîcheur	de	 son	 sourire,	 la	 confiance	qu’elle	 a	 en	 elle	 et	 en	 ses
idées,	son	enthousiasme	sincère	pour	notre	ferme.	En	dehors	de	quelques	regards



nerveux	 quand	 elle	 est	 arrivée,	 elle	 a	 semblé	 à	 peine	 déstabilisée	 par	 ma
présence.	Alors	que	de	mon	côté,	c’était	le	bordel	complet	dans	ma	tête.

Du	coup,	je	me	suis	lâché	sur	elle,	sur	eux	tous.	J’ai	essayé	de	les	accuser	de
détourner	 mon	 rêve,	 alors	 qu’en	 réalité	 ils	 essaient	 seulement	 de	 construire
dessus.	Mais	merde	!	Je	ne	veux	pas	que	les	choses	changent.	Je	ne	veux	pas	que
la	ferme	soit	nouvelle	ni	différente.	Moi-même,	je	ne	veux	pas	être	quelqu’un	de
nouveau	ni	de	différent.	Et	Margot,	à	qui	on	n’a	 jamais	rien	refusé	de	 toute	sa
vie,	ne	comprend	pas	ce	que	l’on	ressent	quand	on	perd	le	contrôle	de	ce	qui	est
important.	Aucun	d’entre	eux	n’a	l’air	de	le	comprendre	!

Ça	n’a	aucun	rapport	avec	les	mariages	ni	la	ferme.	C’est	juste	que	dans	ma
vie,	 tout	semble	soudain	m’échapper.	Je	suis	incapable	de	me	cramponner	à	ce
qui	m’importe.

Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 soupirer	 et	 je	 ferme	 les	 yeux	 tandis	 qu’elle
s’approche.

Évidemment,	je	n’aurais	pas	dû	la	traiter	aussi	mal.	Ce	n’est	pas	sa	faute	si
elle	me	plaît	autant.	Elle	ne	sait	pas	qu’elle	fait	partie	de	ce	qui	me	déstabilise.	Je
lui	 dois	 des	 excuses,	 mais	 après	 ça,	 il	 est	 vraiment	 indispensable	 que	 je	 me
tienne	loin	d’elle.

J’ouvre	la	porte	avant	qu’elle	ait	le	temps	de	frapper,	et	elle	ouvre	la	bouche,
stupéfaite.

Je	suis	surpris	moi	aussi	;	elle	a	l’air	différent.	Ses	cheveux	sont	humides,	et
même	si	elle	porte	une	robe	à	fleurs,	elle	n’est	pas	maquillée	et	ne	porte	aucun
bijou.	Mon	cœur	se	met	à	battre	plus	vite.	Elle	est	tellement	belle.

Belle,	et	super	vénère.
Elle	ferme	la	bouche	et	plisse	les	yeux.
—	J’ai	quelque	chose	à	te	dire.
—	Eh	bien,	vas-y.
Je	la	rejoins	sur	la	véranda	et	ferme	la	porte	derrière	moi	afin	que	la	chatte

ne	s’échappe	pas.	 Je	 suppose	que	 je	dois	bien	ça	à	Margot	 :	 la	 laisser	me	dire
tout	le	mal	qu’elle	pense	de	moi.	Que	pourrait-elle	bien	ajouter	que	je	ne	sache
déjà	?



Elle	 commence	 par	 poser	 les	mains	 sur	 ses	 hanches	 avant	 d’enfoncer	 son
index	dans	ma	poitrine.

—	Tu	n’es	pas	sympa.
Je	me	retiens	de	sourire.
—	Non	?
—	Non.	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	as	contre	moi,	mais	je	ne	suis	pas	là	pour	te

rendre	malheureux,	je	suis	là	pour	faire	mon	travail.	Et	je	suis	aussi	désolée	que
toi	de	ce	qui	s’est	passé	hier,	mais	tu	n’avais	pas	besoin	de	te	comporter	comme
un	con	aujourd’hui.

—	C’est	vrai.	Et	je	suis	désolé.
—	 Et	 tu…	 s’interrompt-elle	 en	 me	 lançant	 un	 regard	 stupéfait.	 Attends,

quoi	?	Qu’as-tu	dit	?
—	 Je	 suis	 désolé.	 Tu	 as	 raison.	 Je	 me	 suis	 très	 mal	 comporté.	 Tu	 ne	 le

méritais	pas.
Elle	lance	un	regard	de	côté	avant	de	reporter	son	attention	sur	moi.
—	C’est	tout	?	Tu	ne	comptes	pas	te	disputer	encore	avec	moi	?
—	C’est	ce	que	tu	voulais	?	Qu’on	se	bagarre	?
—	Je	ne	sais	pas.	Oui.
—	Il	n’y	a	aucun	motif	de	dispute.	Je	me	suis	comporté	comme	un	crétin.
J’enfonce	 les	 mains	 dans	 mes	 poches	 et	 fais	 un	 petit	 pas	 en	 arrière.	 La

Margot	 sympa	 et	 pétillante	 à	 la	 lumière	 du	 jour	 est	 suffisamment	 tentante.	 La
Margot	fougueuse	qui	cherche	la	bagarre	dans	la	nuit	est	carrément	dangereuse.

—	Pourquoi	agis-tu	ainsi	?
—	C’est	difficile	à	expliquer.
—	Tu	as	voulu	te	venger	parce	que	je	t’ai	espionné	?
—	Non.
Elle	se	mordille	la	lèvre	un	instant.
—	Et	tout	ce	que	tu	m’as	dit	sur	mes	cheveux	brillants	et	mes	yeux	bleus	qui

t’emmerdent	?	Et	sur	le	fait	que	c’est	moi	le	problème	?
—	Tu	n’es	pas	un	problème.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
Mon	problème,	c’est	ce	que	je	ressens	quand	je	suis	tout	près	de	toi.
Elle	n’a	pas	l’air	convaincu.



—	Et	ce	qui	s’est	passé	hier	?	Dans	l’écurie.	On	va	en	parler	?
Je	hausse	les	épaules.
—	C’était	une	erreur.
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Sans	blague.
—	Pourquoi	poses-tu	la	question,	alors	?
Elle	fronce	les	sourcils.
—	Je	ne	sais	pas.	Parce	que	 je	ne	comprends	rien.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se

passe	avec	toi.	Un	instant,	tu	m’embrasses,	le	suivant,	tu	me	hurles	dessus	et	tu
me	 fiches	 dehors.	 Ce	 matin,	 tu	 t’es	 comporté	 comme	 un	 abruti,	 ce	 soir,	 tu
t’excuses.

Elle	se	frappe	le	front	du	plat	de	la	main.
—	Je	n’arrive	pas	à	suivre.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	suivre.	Tu	t’en	vas	bientôt	?
Dis	oui	s’il	te	plaît.	Je	ne	peux	pas	continuer	comme	ça	:	je	te	désire	trop.
—	Dans	une	dizaine	de	jours.
Merde.	Je	ne	suis	pas	certain	d’y	arriver.
Elle	enfouit	soudain	le	visage	dans	ses	mains.
—	Bon	sang,	qu’est-ce	que	je	fais	ici	?	Je	suis	complètement	folle.	Tu	es	un

client.
Elle	pivote,	descend	les	marches	du	perron	et	se	précipite	le	long	du	sentier

qui	s’éloigne	de	chez	moi.
—	Margot,	attends	!
Je	suis	soulagé	qu’elle	parte,	mais	je	ne	peux	pas	la	laisser	s’éloigner	toute

seule.
—	Je	vais	te	raccompagner	jusqu’à	ta	voiture.
—	Je	 suis	 venue	 à	pied,	 répond-elle	 en	 criant	 tout	 en	 se	dirigeant	vers	 les

arbres.
Mon	cœur	se	serre	et	j’accélère,	sur	ses	talons.
—	Margot,	arrête	!	Je	vais	te	ramener.	Tu	ne	devrais	pas	te	promener	toute

seule	la	nuit.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	toi.



—	Hé	!
Je	la	rattrape,	lui	saisis	le	coude	et	la	fais	pivoter.
—	Il	est	hors	de	question	que	je	te	laisse	marcher	près	de	cette	route	dans	le

noir,	compris	?
La	lune	nous	éclaire	suffisamment	pour	distinguer	ses	yeux	pleins	de	larmes

et	de	colère.
—	Lâche-moi.
—	Non.
J’essaie	de	 la	ramener	chez	moi	afin	de	prendre	 la	clé	de	ma	voiture,	mais

elle	se	débat.
—	Lâche-moi,	répète-t-elle	sans	desserrer	les	dents.
—	Non	!	 je	rugis	en	 l’attrapant	par	 les	épaules	et	en	 l’attirant	à	moi.	Je	ne

peux	pas.
Et	sans	réfléchir,	j’écrase	mes	lèvres	sur	les	siennes.
Elle	 s’agite	 un	 peu	 ;	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 essaie	 de	 s’échapper	 :	 je

desserre	mon	étreinte	et	à	ma	grande	surprise,	elle	passe	ses	bras	autour	de	moi.
Je	l’attrape	brutalement	par	les	cuisses	et	la	soulève	du	sol.	Elle	enroule	ses

jambes	autour	de	ma	taille,	glisse	ses	doigts	dans	mes	cheveux	et	griffe	mon	cuir
chevelu	de	 ses	 ongles.	Des	 frissons	me	parcourent	 le	 dos.	C’est	 tellement	 bon
d’être	 touché	de	 cette	manière	de	nouveau,	d’être	désiré.	 J’avais	oublié	 à	quel
point	 c’est	 bon.	 Je	 sens	 un	 brasier	 se	 raviver	 au	 creux	 de	 mon	 ventre.	 Elle
caresse	ma	langue	de	la	sienne,	embrasse	mes	joues,	mon	front,	mon	cou	et	mon
corps	tout	entier	vibre	de	la	nécessité	de	se	perdre	en	elle,	d’être	submergé	par	la
chaleur	de	son	désir.	Et	cela	suffit	à	faire	taire	mon	cerveau	:	je	ne	suis	plus	que
sensations.

Je	quitte	le	sentier	et	la	plaque	contre	le	tronc	épais	d’un	arbre,	je	presse	la
bosse	qui	tend	mon	jean	entre	ses	jambes,	frotte	mon	bassin	contre	le	sien.	Elle
serre	 encore	 plus	 fort	 ses	 jambes	 autour	 moi.	 Les	 minutes	 s’écoulent,	 nos
souffles	se	font	de	plus	en	plus	courts,	et	nos	corps	plus	exigeants.

—	Oui,	murmure-t-elle.	J’ai	envie	de	toi.	J’ai	envie	de	toi.
Il	ne	nous	faut	que	dix	secondes	pour	nous	débarrasser	de	nos	vêtements.	Je

glisse	les	mains	sous	ses	fesses	et	ses	avant-bras	s’appuient	sur	mes	épaules.



—	Oh	mon	Dieu,	gémit-elle	lorsque	je	la	fais	glisser	sur	mon	sexe.	J’ai	très
envie	de	toi,	mais	je	ne	sais	pas	si	je	suis	de	taille...

—	Bien	sûr	que	si.
Elle	ferme	les	yeux,	 la	 tête	penchée	sur	le	côté,	 tandis	que	je	fais	coulisser

mon	sexe	tout	entier	dans	sa	chatte	humide.
—	Tu	es	tellement	gros	que	c’est	douloureux.
—	Tu	veux	que	j’arrête	?
Ne	dis	pas	oui,	ne	dis	pas	oui,	ne	dis	pas	oui.
Elle	rouvre	les	yeux	et	me	dévisage.
—	Certainement	pas.	J’en	ai	trop	envie.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’en	ai	envie

aussi	fort,	mais	c’est	la	vérité.
Ça	me	suffit.	Parce	que	c’est	ce	dont	j’ai	besoin,	d’être	proche	de	quelqu’un.

J’ai	besoin	de	l’entendre	soupirer	et	gémir,	j’ai	besoin	de	sentir	sa	chaleur	et	sa
douceur,	j’ai	besoin	de	relâcher	toute	la	tension	qui	m’habite.	J’en	ai	besoin	de
manière	si	désespérée	que	ma	vision	se	trouble.	Je	la	repousse	contre	l’arbre	de
nouveau,	 et	 je	 vais	 et	 viens	 en	 elle	 avec	brutalité.	Chaque	 coup	de	 rein	 la	 fait
crier	si	fort	que	je	couvre	sa	bouche	de	ma	main.	Je	n’ai	pas	envie	que	quelqu’un
pense	qu’elle	est	attaquée	par	un	animal.

J’ai	pourtant	l’impression	d’en	être	un,	d’animal.
Je	 me	 sens	 assoiffé	 de	 sang.	 Elle	 suffoque	 contre	 ma	 main,	 les	 yeux

écarquillés,	 mais	 je	 sens	 sa	 langue	 lécher	 mes	 doigts	 et	 quand	 je	 glisse	 mon
pouce	dans	sa	bouche,	elle	le	suce,	le	lèche	et	le	mord.	Tous	mes	muscles	sont
tendus	et	je	sais	que	je	ne	vais	pas	pouvoir	me	retenir	plus	longtemps.

Je	glisse	de	nouveau	les	deux	mains	sous	elle	et	 je	me	concentre	de	 toutes
mes	forces	pour	lui	donner	du	plaisir.

Je	 la	 presse	 étroitement	 contre	 mon	 corps	 et	 je	 fléchis	 les	 hanches	 de
manière	à	frotter	la	base	de	mon	sexe	contre	son	clitoris.	Ça	m’a	manqué	de	ne
plus	faire	jouir	une	femme,	de	ressentir	cet	excès	de	pouvoir	et	de	plaisir.

—	Oui	 !	Comme	ça,	 s’écrie-t-elle,	 les	yeux	 fermés.	Ne	 t’arrête	pas,	 s’il	 te
plaît,	ne	t’arrête	pas…

Elle	 penche	 la	 tête	 sur	mon	 épaule	 et	 plonge	 les	 dents	 dans	ma	 chair,	 un
poing	serré	dans	mes	cheveux,	 l’autre	cramponné	à	mon	biceps.	Ses	 jambes	se



raidissent,	son	corps	tout	entier	s’immobilise	et	je	l’attire	encore	plus	étroitement
contre	moi,	 utilisant	mes	mains	 pour	 lui	 faire	 décrire	 de	 petits	 cercles	 sur	ma
queue.	Sa	chatte	pulse	sur	mon	sexe	et	je	perds	le	contrôle.

Je	gémis,	je	gronde	à	travers	mes	dents	serrées	et	l’orgasme	me	déchire	avec
brutalité.	 Je	 la	baise	comme	un	barbare,	avec	passion,	comme	si	 je	 la	haïssais,
comme	 si	 je	 l’aimais,	 comme	 un	 homme	 uniquement	 mû	 par	 son	 instinct,
imperméable	à	la	raison	et	à	l’émotion.	Et	quand	je	jouis,	que	j’explose	en	elle
dans	un	plaisir	 violent,	 son	visage	 enfoui	 contre	mon	cou,	 tout	 devient	 noir	 et
silencieux.

Je	 trébuche	 en	 arrière,	 épuisé,	 étourdi	 et	 je	 tombe	 à	 genoux	 en	 entraînant
Margot	 avec	moi.	Elle	pousse	un	petit	 cri	 et	 se	 cramponne	à	mon	cou	comme
une	enfant,	ce	qui	me	fait	basculer	en	arrière	dans	la	poussière.

Et	j’éclate	de	rire.



Chapitre	seize



Margot

Je	 me	 retrouve	 à	 le	 chevaucher,	 les	 genoux	 dans	 la	 poussière,	 les	 bras
autour	de	son	cou.

Il	rit.
Il	rit.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	C’était	donc	ce	qu’il	fallait	faire	pour	le

faire	enfin	rire	?	Le	faire	jouir	?
En	parlant	d’orgasme,	mon	corps	tout	entier	bourdonne	encore	de	celui	qu’il

vient	 de	 me	 donner.	 Je	 n’ai	 jamais	 senti	 quelque	 chose	 d’aussi	 intense	 et
profond.	 Ni	 d’aussi	 rapide	 !	 En	 règle	 générale,	 je	 dois	 me	 concentrer	 pour
parvenir	à	 jouir	 ;	et	encore,	 il	 faut	que	certaines	conditions	soient	 réunies,	afin
que	je	me	sente	suffisamment	détendue	pour	y	parvenir.	L’obscurité	totale,	des
draps	 doux,	 une	 complète	 intimité.	 Et	 je	 n’aime	 pas	 être	 dessus	 parce	 que	 je
n’aime	 pas	 voir	 le	 visage	 des	 hommes	 quand	 ils	 jouissent	 :	 ils	 perdent	 toute
dignité.	 Sans	 compter	 que	 ça	 me	 donne	 l’impression	 d’être	 exposée	 comme
quand	je	cours	sur	le	tapis	roulant	de	la	salle	de	gym.

Mais	avec	Jack,	l’orgasme	m’a	foudroyée.
La	 réalité	de	 ce	qui	vient	de	 se	passer	 commence	à	 faire	 son	chemin	dans

mon	 esprit.	 Je	 viens	 de	me	 faire	 sauter	 contre	 un	 arbre.	 Par	 un	 fermier.	 Sans
préservatif.

Oh,	merde.



J’ai	 perdu	 mes	 sandales.	 Le	 mec	 m’a	 fait	 perdre	 mes	 Jack	 Rogers.	 Et
l’écorce	de	l’arbre	a	certainement	déchiré	ma	robe	à	deux	cents	dollars.

Mais	bon	sang	que	c’était	bon.	Brutal.	Sale.	Frénétique.
Ce	n’est	tellement	pas	mon	genre,	et	pourtant	j’ai	aimé	chaque	seconde.
Je	me	redresse,	 les	mains	posées	sur	sa	poitrine,	et	 je	le	dévisage.	Il	a	l’air

complètement	 différent.	 Il	 fait	 sombre,	 mais	 je	 devine	 que	 son	 visage	 est
détendu	:	ses	sourcils	ne	sont	pas	froncés	et	sa	mâchoire	n’est	pas	contractée.	Sa
bouche	est	encore	plus	sensuelle	et	 l’un	de	ses	coins	est	relevé	dans	un	sourire
narquois.

—	C’est	ce	type	de	bagarre	que	tu	avais	en	tête	?	demande-t-il.
—	Pas	tout	à	fait.
—	Tu	étais	furieuse	après	moi.
—	Je	le	suis	toujours.
Il	 rit	 de	 nouveau	 et	 mes	 orteils	 picotent.	 J’adore	 l’entendre	 rire.	 C’est	 un

bruit	profond,	chaleureux	et	gratifiant.
—	Mais	je	suis	aussi	embarrassée.
—	Pourquoi	ça	?	C’est	moi	qui	ai	commencé.
Je	devine	qu’il	est	de	nouveau	tendu.
—	Tu	vas	bien	?
—	Oui.
—	On	n’a	pas	utilisé	de…
Je	pince	les	lèvres.
—	C’est	vrai.	Mais	ce	n’est	pas	grave.
Je	 prends	 la	 pilule,	 mais	 je	 n’ai	 jamais	 fait	 l’amour	 sans	 préservatif

auparavant.
Ne	pense	pas	à	ça.
Je	n’ai	jamais	couché	avec	un	client	non	plus.
N’y	pense	pas	non	plus.
—	OK.
Il	 prend	 une	 profonde	 inspiration	 et	 je	 sens	 sa	 poitrine	 bouger	 sous	 les

paumes	de	mes	mains.	Il	me	tient	toujours	par	les	hanches.
—	Désolé,	Margot.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.



—	Ne	le	sois	pas.
Je	commence	à	me	redresser	:	j’ai	comme	l’impression	que	les	choses	vont

devenir	gênantes.
—	Sincèrement…	c’est	juste…	arrivé.
Il	m’aide	 à	me	 lever,	 récupère	mes	 chaussures	 et	 tandis	 que	 je	 remets	ma

culotte	(qui	avait	glissé	sur	l’une	de	mes	chevilles),	il	rajuste	son	jean.
—	Je	pense	que	j’ai	juste…,	fait-il	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.

J’ai	perdu	le	contrôle.	Ça	faisait	tellement	longtemps.
—	Combien	de	 temps	?	 je	demande	sans	 réfléchir.	 Je	suis	désolée,	 tu	n’es

pas	obligé	de	me	répondre.
—	Depuis	Steph.
Je	suis	stupéfaite.
—	Depuis	si	longtemps,	vraiment	?	Ça	fait	trois	ans	?	Waouh,	je	croyais	que

je	t’aurais	battu.	Mais	moi,	ça	ne	fait	qu’un	an.
Quand	j’y	pense,	ça	ne	m’avait	pas	manqué	tant	que	ça.	D’un	autre	côté,	je

n’ai	jamais	vécu	ce	que	je	viens	de	vivre	avec	lui.
—	Ça	fait	longtemps	aussi.
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	suppose	que	ça	explique	tout.	Nous	étions	juste	très	en	manque	tous	les

deux.
Il	hoche	la	tête	et	enfonce	les	mains	dans	ses	poches.
—	Ouais.
On	se	regarde	pendant	un	instant,	tandis	que	les	criquets	chantent	autour	de

nous.	Mon	cœur	bat	un	peu	trop	vite	tandis	que	je	contemple	l’obscurité	:	je	suis
la	première	femme	avec	laquelle	il	couche	depuis	la	mort	de	sa	femme.	Ça	me
perturbe…	J’aurais	préféré	le	savoir	avant.	J’aurais	été	peut-être	plus	sympa,	ou
je	n’aurais	pas	crié	si	fort.	Ou	je	ne	l’aurais	pas	mordu.

Quand	même…	La	première	femme	depuis	son	épouse.
C’est	important	pour	moi.	Mais	je	ne	sais	pas	que	faire	de	cette	information.
—	 Bon,	 dis-je	 brusquement,	 comme	 si	 on	 en	 terminait	 avec	 une	 réunion

d’affaires.	Je	pense	que	le	mieux,	c’est	de	faire	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.
Il	opine	de	nouveau.



—	Je	le	pense	aussi.
—	 Disons	 que	 c’était	 un	 moment	 de	 folie,	 alimenté	 par	 une	 frustration

intense.
J’ai	besoin	de	ranger	ça	dans	un	coin	de	mon	cerveau	et	pas	dans	mon	cœur.
—	D’accord.
Je	lui	adresse	un	sourire,	mais	je	ne	suis	pas	du	tout	heureuse.
—	Et	maintenant	que	ce	moment	de	folie	est	passé,	je	ferais	mieux	d’y	aller.
—	 S’il	 te	 plaît,	 laisse-moi	 te	 ramener	 chez	 toi,	 fait-il	 d’une	 voix	 basse	 et

sérieuse.	Sinon,	 je	ne	pourrais	pas	dormir,	non	pas	que	 je	dorme	bien	de	 toute
façon.

—	Tu	ne	dors	pas	bien	?
—	Non.
C’est	 une	 information	 sans	 importance	mais	 elle	 est	 personnelle,	 et	 ça	me

fait	 plaisir	 qu’il	 se	 confie.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 hésitant	 en	 direction	 de	 la
maison	de	Pete	et	Georgia.

—	Personne	ne	va	nous	voir	et	se	demander	ce	que	l’on	fait	?
—	Non.	Il	est	tard.	Pete	se	couche	tôt	et	Georgia	travaille	ce	soir.
J’acquiesce.
—	Alors	d’accord.
—	Je	vais	chercher	la	clé	de	ma	voiture.	Tu	viens	avec	moi	?
—	D’accord.
Nous	nous	dirigeons	vers	le	chalet	en	silence.	Jack	a	toujours	les	mains	dans

les	poches	et	moi	j’ai	croisé	les	bras.	J’envisage	de	lui	demander	la	permission
d’utiliser	sa	salle	de	bains	pour	faire	ma	toilette,	mais	quelque	chose	me	retient.
Je	préfère	l’attendre	sur	la	véranda.	Puis	nous	rebroussons	chemin	à	travers	les
arbres.

Une	fois	parvenus	dans	l’allée,	Jack	ouvre	la	portière	passager	de	son	pick-
up	et	je	m’installe.	Il	s’assied	à	son	tour,	juste	au	moment	où	je	suis	en	train	de
tirer	le	plus	possible	sur	l’ourlet	de	ma	robe.	Je	me	demande	si	je	ne	devrais	pas
lui	demander	un	mouchoir,	mais	il	n’a	pas	l’air	d’être	du	genre	à	en	avoir	sur	lui.

—	Que	fais-tu	?	me	demande-t-il	en	me	jetant	un	regard	étrange.



—	Je	ne	voudrais	pas	salir	le	siège,	réponds-je	en	sentant	le	rouge	me	monter
aux	joues.

Il	y	a	plein	de	choses	dans	la	sexualité	qui	sont	assez	embarrassantes.
Il	éclate	de	rire	et	met	le	contact.
—	Ce	n’est	pas	un	souci.	Sincèrement.	Où	loges-tu	?
Je	 lui	 indique	 l’adresse	 et	 nous	 gardons	 le	 silence	 durant	 le	 court	 trajet.

Heureusement	qu’il	ne	nous	faut	que	deux	minutes,	 je	songe.	Parce	que	plus	 il
me	parle	de	 sa	voix	 tendre	 et	 sérieuse,	plus	 il	me	 sourit,	 plus	 il	 rit,	 plus	 il	me
montre	 qu’il	 y	 a	 un	 gentleman	dissimulé	 sous	 cette	 armure	 hostile,	 plus	 il	me
plaît.

Je	ne	veux	pas	qu’il	me	plaise.
Quand	il	se	gare	devant	le	cottage,	j’ouvre	tout	de	suite	la	portière.
—	Merci	de	m’avoir	raccompagnée.
—	Margot,	attends,	fait-il	en	posant	une	main	sur	ma	jambe.	Ne	pars	pas	tout

de	suite.
Il	vaudrait	mieux	que	tu	ne	me	touches	pas,	Jack.
—	Oui	?
—	Mes	objections	concernant	tes	idées	sur	la	ferme	ne	sont	pas	personnelles.

Je	vois	très	bien	que	tu	es	compétente.
—	Merci.
Il	ôte	sa	main	de	ma	jambe	et	se	frotte	la	joue.
—	Simplement,	je	ne	veux	pas	que	les	choses	changent.
—	 Même	 si	 les	 changements	 ont	 un	 véritable	 sens	 ?	 S’ils	 rapportent	 de

l’argent	?	Même	s’ils	rendent	les	gens	heureux	?
Il	ne	 répond	pas,	mais	 je	devine	à	sa	mâchoire	serrée	qu’il	est	de	nouveau

buté.
Je	soupire	et	je	descends	du	véhicule.
—	Bonne	nuit,	Jack.	Merci	encore.
Je	claque	la	portière	et	gagne	ma	porte.	Je	me	rends	compte	qu’il	attend	que

je	sois	rentrée	avant	de	s’éloigner.
Encore	un	acte	de	courtoisie	de	sa	part.
Maudit	soit-il.



*
*					*

Un	 peu	 plus	 tard,	 alors	 que	 je	 suis	 au	 lit	 à	 écouter	 le	 bruit	 des	 vagues	 à
travers	les	fenêtres,	j’essaie	de	comprendre	ce	qui	s’est	passé	ce	soir.	La	soirée	a
été	pleine	de	surprises.	Jack	a	commencé	par	s’excuser.	 Il	a	admis	qu’il	s’était
montré	injuste.	Il	a	insisté	avec	véhémence	–	et	de	manière	inattendue	–	pour	me
raccompagner	chez	moi.	Le	baiser	m’a	prise	par	surprise	et	quand	il	m’a	attrapée
par	les	bras,	sa	colère	s’est	transformée	immédiatement	en	passion.

Bien	sûr	que	tu	peux	la	prendre	tout	entière.
Mon	ventre	 se	noue	quand	 je	me	souviens	de	 la	 façon	dont	 il	 a	plongé	en

moi,	si	profondément	que	c’en	était	douloureux.	Je	n’avais	jamais	rien	connu	de
semblable	 à	 cette	 douleur	 qui	 s’est	 transformée	 très	 rapidement	 en	 plaisir.
Comment	 la	 souffrance	 et	 le	 plaisir	 peuvent-ils	 être	 aussi	 liés	 ?	Comment	 des
sensations	 contraires	 ont-elles	 pu	 fusionner	 dans	 mon	 corps	 de	 manière	 si
inexplicable	 que	 j’étais	 incapable	 de	 dire	 où	 s’est	 arrêtée	 la	 douleur	 et	 où	 a
commencé	la	jouissance.	Laquelle	était	laquelle.

Et	 j’ai	 crié,	 haleté,	 suffoqué,	 je	 l’ai	 griffé	 comme	 un	 animal.	 Il	 a	 réveillé
quelque	chose	en	moi,	une	partie	de	moi	dont	 j’ignorais	 l’existence,	une	partie
qui	n’était	qu’envie	;	une	envie	pure,	féroce	et	qui	avait	occulté	tout	le	reste	:	le
décor	rudimentaire,	le	fait	que	nous	ne	nous	connaissions	même	pas	il	y	a	trois
jours,	même	 la	 conscience	que	nous	 étions	 dehors,	 en	 pleine	 nature.	 Je	 ne	me
suis	pas	inquiétée	que	quelqu’un	puisse	m’entendre,	je	n’ai	pas	eu	honte	de	mon
désir	 et	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 interrompue	 pour	 me	 tracasser	 sur	 le	 fait	 que	 les
femmes	 bien	 élevées	 ne	 sont	 pas	 censées	 apprécier	 le	 sexe	 de	 manière	 aussi
décomplexée.	Je	suis	prête	à	parier	que	je	suis	la	première	femme	Thurber	à	se
faire	sauter	par	un	agriculteur	dans	une	forêt.

Et	j’ai	aimé	chaque	seconde	de	notre	étreinte.
J’ai	même	aimé	le	voir	jouir.
Est-ce	que	le	sexe	avec	lui	est	tout	le	temps	comme	ça	?	Je	me	demande	si

cette	 intensité	 folle	 était	 due	 au	 fait	 que	 nous	 étions	 tous	 les	 deux	 abstinents
depuis	longtemps,	ou	si	Jack	se	montre	toujours	aussi	brutal	et	agressif.



Tu	ne	le	sauras	jamais.	Compris	?
Voilà	 que	 l’ancienne	 Margot	 fait	 son	 apparition	 sans	 qu’on	 lui	 ait	 rien

demandé.
Vous	 avez	 décidé	 tous	 les	 deux	 que	 ça	 ne	 se	 reproduirait	 pas.	 Lâche

l’affaire.
Je	fronce	les	sourcils,	en	attendant	que	la	nouvelle	Margot	prenne	la	parole

et	défende	mon	droit	à	un	autre	orgasme	fabuleux,	mais	cette	garce	lanceuse	de
scones	ne	dit	rien.

Tu	 vois	 ?	 Elle	 est	 d’accord	 elle	 aussi.	 Il	 n’y	 a	 aucun	 univers	 dans	 lequel
Jack	Valentini	et	toi	puissiez	être	ensemble.	Même	s’il	n’est	pas	l’abruti	fini	que
tu	pensais,	les	raisons	pour	lesquelles	tu	dois	oublier	l’existence	de	cet	homme
sont	 toujours	valables,	 sans	parler	du	 fait	qu’il	n’a	pas	caché	qu’il	 lui	 tardait
que	tu	déguerpisses.	Termine	ce	que	tu	as	à	faire	ici	et	retourne	dans	ton	monde.

Je	roule	sur	le	ventre	en	soupirant	et	je	ferme	les	yeux.	L’ancienne	Margot	a
raison.	 Dans	 dix	 jours,	 je	 serai	 de	 retour	 dans	 mon	 univers	 et	 cet	 épisode
deviendra	 l’histoire	 la	 plus	 folle	 de	 toute	 ma	 vie,	 celle	 que	 je	 ne	 pourrai	 pas
m’empêcher	de	raconter	en	riant.

Ou	en	pleurant.	Au	choix.



Chapitre	dix-sept



Jack

Allongé	 dans	 mon	 lit,	 j’attends	 que	 la	 culpabilité	 m’assaille.	 Que	 ma
conscience	 me	 brûle.	 Que	 mes	 fantômes	 me	 hantent.	 J’attends	 le	 regret,	 les
larmes	 et	 le	 goût	 amer	 dans	 ma	 bouche.	 Toutes	 ces	 choses	 familières	 qui
accompagnent	mes	nuits	sans	sommeil.

Mais	rien	de	tout	cela	ne	se	produit.	Même	Bridget	Jones	reste	allongée	près
de	moi	en	ronronnant.

Ne	sait-elle	pas	que	je	suis	un	homme	horrible	?
Allez,	je	songe	furieux.
Je	 voudrais	 que	 quelqu’un	m’engueule	 pour	 ce	 que	 j’ai	 fait.	Me	 fasse	me

sentir	mal.	Exige	de	savoir	comment	j’ai	pu	faire	un	truc	pareil.
Seigneur,	 fais-moi	 répondre	 de	 mes	 actes.	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’en	 sortir

indemne.
Mais	Dieu	est	silencieux	ce	soir.	Et	c’est	la	voix	de	Margot	qui	résonne	dans

ma	tête.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’en	ai	autant	envie,	mais	c’est	la	vérité.
L’alchimie	 explosive	 qui	 existe	 entre	 cette	 citadine	 magnifique	 et

sophistiquée	 et	 le	 bouseux	mal	 dégrossi	 que	 je	 suis	 est	 un	mystère	 pour	moi.
D’où	 vient-elle	 ?	 Et	 pourquoi	 a-t-elle	 autant	 d’emprise	 sur	 moi	 ?	 Je	 ne	 peux
m’arrêter	 de	 penser	 à	 elle	 et	 ça	 me	 rend	 dingue.	 Je	 peux	 juste	 espérer	 que
maintenant	que	j’ai	couché	avec	elle,	je	vais	l’oublier.

De	 toute	 façon,	 j’ai	 bien	 compris	 qu’elle	 n’éprouvait	 pas	 du	 tout	 la	même
chose	 à	 mon	 égard.	 Elle	 a	 très	 vite	 décidé	 qu’on	 devait	 faire	 comme	 s’il	 ne



s’était	rien	passé.
Non	pas	que	ça	me	chagrine	;	je	ne	voudrais	surtout	pas	que	les	membres	de

ma	 famille	 soient	 au	 courant.	 Il	 est	 simplement	 hors	 de	 question	 que	 j’ai	 une
quelconque	relation	avec	elle.	Je	n’en	ai	pas	le	droit.

Mon	cœur	appartiendra	toujours	à	quelqu’un	d’autre.	J’ai	fait	une	promesse
à	 Steph	 et	 j’entends	 bien	 l’honorer.	 Je	 veux	 être	 le	 genre	 d’homme	 dont	 elle
serait	fière.	Je	veux	honorer	son	souvenir.	Je	veux	l’honorer,	elle.

Je	réfléchis	à	ce	que	je	dois	faire	pour	y	parvenir.	La	nuit	est	longue.

*
*					*

Le	matin,	après	m’être	occupé	des	animaux,	je	vais	prendre	le	café	chez	Pete
et	Georgia.	J’aurais	pu	m’en	préparer	un	au	chalet,	mais	je	leur	dois	des	excuses
et	j’ai	besoin	de	m’épancher	un	peu.

Je	frappe	deux	fois	à	la	porte	arrière	avant	d’entrer.
—	Bonjour.
Georgia	 jette	 un	 coup	 d’œil	 par-dessus	 son	 épaule.	Assise	 à	 la	 table	 de	 la

cuisine,	elle	donne	son	petit-déjeuner	à	Cooper.
—	Bonjour.
Ni	son	ton	ni	son	visage	ne	sont	particulièrement	accueillants.
Je	m’y	attendais.
—	Pete	est	dans	le	coin	?
—	Il	est	devant.
—	Je	peux	me	servir	un	café	?
—	Fais	comme	chez	toi.
Je	 remplis	 une	 tasse,	 j’ébouriffe	 les	 cheveux	 de	 Cooper	 et	 je	 sors	 dans

l’allée	:	Pete	est	en	train	de	mettre	de	l’huile	dans	le	4×4.
—	Salut.
Il	me	jette	à	peine	un	coup	d’œil.
—	Salut.
—	Tu	as	bientôt	fini	?
—	Pas	vraiment.



—	Tu	peux	faire	une	pause	?
—	Pour	quoi	faire	?
—	J’ai	quelque	chose	à	vous	dire,	à	Georgia	et	toi.
Mon	frère	éclate	de	rire,	mais	c’est	un	rire	amer.
—	Je	pense	que	tu	en	as	assez	dit	hier.
Je	prends	une	profonde	inspiration	:	je	ne	veux	pas	me	mettre	en	colère.
—	Je	me	suis	mal	comporté	hier	et	je	voudrais	m’excuser.
—	C’est	à	Margot	que	tu	devrais	présenter	tes	excuses.
—	Je	l’ai	déjà	fait.
Il	 lève	 les	 yeux	vers	moi,	 surpris,	 et	 pose	 la	main	 en	visière	 sur	 son	 front

pour	se	protéger	du	soleil.
—	Tu	t’es	excusé	?
—	Oui.
Il	 reporte	 son	 attention	 sur	 le	 filtre	 à	 huile	 et	 garde	 le	 silence	 pendant

quelques	instants.
—	Je	te	retrouve	à	l’intérieur	dans	cinq	minutes.
—	Merci.
Je	regagne	la	cuisine	et	m’assieds	en	face	de	Cooper.	Je	lui	fais	des	grimaces

pour	le	faire	rigoler.	Son	rire	est	le	son	que	je	préfère	à	tout	autre.
—	 Jack,	 j’essaie	 de	 le	 faire	 manger,	 se	 plaint	 Georgia,	 mais	 elle	 ne	 peut

s’empêcher	de	sourire.	Tu	ne	me	facilites	pas	la	tâche.
—	Je	vais	m’en	occuper.	Va	boire	un	café.
Je	 contourne	 la	 table	 et	 je	 la	 pousse	 gentiment	 pour	 qu’elle	me	 laisse	 son

siège.
—	Cooper	va	manger	pour	moi,	pas	vrai	mon	lapin	?
—	Lapin	!	répète-t-il,	ravi.
—	Allez,	ouvre	la	porte	de	l’écurie	pour	faire	entrer	le	cheval	!
J’utilise	toutes	les	astuces	:	le	cheval,	la	moto,	l’avion	pour	lui	faire	ouvrir	la

bouche	et	quand	Pete	rentre	dans	la	cuisine,	Cooper	a	mangé	tous	ses	pancakes	à
la	myrtille.

—	 Super,	 commente	 Georgia	 en	 enlevant	 la	 petite	 assiette	 en	 plastique,
avant	de	lui	essuyer	la	bouche	et	les	mains	avec	un	gant	mouillé.	Merci.



—	De	rien.	Je	peux	l’emmener	au	parc	dans	la	journée,	si	tu	veux.
—	Ce	serait	génial.
Elle	 le	pose	par	 terre	 et	 j’éclate	de	 rire	quand	 je	 le	vois	 s’éloigner	 à	 toute

allure,	 s’emmêler	 les	 pieds,	 tomber	 et	 se	 relever	 immédiatement.	 Les	 enfants
sont	très	résilients.

—	Vous	avez	quelques	minutes	à	me	consacrer	?
Georgia	acquiesce	et	s’assied	en	face	de	moi,	tandis	que	Pete	s’installe	à	mes

côtés.
—	Qu’y	a-t-il	?	demande-t-il,	une	tasse	à	ses	lèvres.
—	Je	voudrais	m’excuser	pour	hier.	Je	me	suis	très	mal	comporté	depuis	le

début	 et	 j’ai	 été	 très	 désagréable	 avec	 une	 invitée	 dans	 votre	 maison.	 Je	 suis
désolé.

—	Et	tu	as	déjà	présenté	tes	excuses	à	Margot	?
Pete	a	l’air	incrédule.
—	Oui.	Hier	soir.
Ils	échangent	un	regard.
—	Hier	soir	?	Où	ça	?	demande	Georgia.
Fais	attention	à	ce	que	tu	dis.
—	Chez	moi.	Elle	est	venue	pour	me	parler	de	la	réunion	et	je	lui	ai	dit	que

j’étais	 désolé	 de	 m’être	 comporté	 comme	 un	 connard.	 J’ai	 essayé	 de
m’expliquer.

Et	ensuite	je	l’ai	sautée.
—	Et	tu	lui	as	donné	quoi,	comme	explications	?	demande	Pete.
—	Je	lui	ai	dit	que	je	savais	qu’elle	était	compétente	mais	que	je	n’avais	pas

envie	de	faire	des	changements	dans	la	ferme,	des	changements	qui	ne	font	pas
partie	de	ma	vision	originelle.

—	 Mais,	 Jack,	 ses	 idées	 sont	 complémentaires	 de	 ta	 vision,	 répond-il.
Personne	ne	veut	te	voler	la	ferme	ni	t’empêcher	de	faire	ce	que	tu	aimes	et	ce
dans	quoi	tu	excelles.	Cet	endroit	est	ton	rêve	et	nous	le	savons	tous.

Je	pince	les	lèvres	et	me	force	à	dire	ce	que	je	suis	venu	dire.
—	 Vous	 méritez	 tous	 les	 deux	 de	 réaliser	 votre	 rêve	 aussi.	 Je	 ne	 m’y

opposerai	donc	pas.



Ils	gardent	tous	les	deux	un	silence	stupéfait.
—	Tu	es	sérieux	?	finit	par	demander	Pete.
—	Oui,	dis-je	en	prenant	une	profonde	inspiration.	J’ai	beaucoup	réfléchi	la

nuit	dernière.	Et	si	la	situation	était	différente,	si	c’était	Steph	qui	était	assise	ici,
et	pas	moi,	je	sais	qu’elle	vous	dirait	de	foncer.

Georgia	sourit,	les	larmes	au	bord	des	cils.
—	C’est	vrai.	C’est	ce	qu’elle	ferait.
—	 Et	 la	 meilleure	 façon	 d’honorer	 sa	 mémoire,	 c’est	 de	 faire	 ce	 qu’elle

aurait	fait.
Pete	s’éclaircit	la	voix.
—	C’est	super,	Jack.
—	Je	ne	peux	pas	vous	promettre	que	j’accepterai	tout,	et	je	ne	veux	pas	que

quoi	que	ce	soit	 interfère	avec	ce	que	 je	 fais,	mais	 je	suis	prêt	à	discuter	de	 la
possibilité	d’ouvrir	un	restaurant,	voire	d’acheter	la	maison	des	Oliver.	Et	si	cela
s’avère	 impossible,	 je	 veux	 bien	 envisager	 de	 trouver	 de	 l’espace	 dans	 notre
propriété	pour	installer	une	marquise	ou	une	grange	pour	les	mariages	ou	je	ne
sais	quoi.	Mais	c’est	vous	qui	ferez	toute	la	paperasse.	À	vous	de	me	convaincre
que	ce	ne	sera	pas	horrible.

Georgia	 couine,	 saute	 sur	 ses	pieds,	 contourne	 la	 table	 et	 se	 jette	 sur	moi.
Elle	me	fait	la	bise	et	me	presse	si	fort	contre	elle	que	je	manque	étouffer,	mais
je	me	sens	bien.	Je	pense	vraiment	que	nous	n’avons	pas	les	moyens	d’acheter	la
maison	des	Oliver	et	l’idée	que	des	étrangers	viennent	fourrer	leur	nez	dans	ma
ferme	 bien-aimée	 me	 met	 toujours	 hors	 de	 moi,	 mais	 l’une	 des	 phrases	 que
Margot	 a	 prononcées	 hier	 soir	 tourne	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête.	Même	 si	 les
changements	ont	du	sens	?	Même	s’ils	rendent	les	gens	heureux	?

La	 vérité,	 c’est	 que	 les	 changements	 qu’on	 pourra	 ou	 non	 opérer	 dans	 la
ferme	n’ont	aucune	importance.	Je	ne	serai	jamais	heureux,	pas	après	tout	ce	qui
s’est	passé.	Mais	si	eux	peuvent	l’être,	je	n’ai	pas	le	droit	de	les	en	empêcher.	Ils
n’ont	pas	à	souffrir	de	mes	erreurs.

—	Je	vais	appeler	Brad,	dit	Pete.	Il	doit	pouvoir	nous	envoyer	des	infos	sur
la	maison	des	Oliver.

—	Je	vais	travailler.	Merci	pour	le	café.



Je	me	lève	et	pose	ma	tasse	dans	l’évier,	avant	de	sortir	par	la	porte	arrière.
Quelques	secondes	plus	tard,	j’entends	la	voix	de	Pete	dans	mon	dos.
—	Eh,	attends.
Il	trottine	pour	me	rejoindre.
—	Merci,	mec.	Georgia	est	tellement	heureuse.
Je	hausse	les	épaules	et	enfouis	les	mains	dans	mes	poches.
—	J’espère	que	ça	va	marcher.
—	Pourquoi	as-tu	changé	d’avis	?	demande-t-il	en	soulevant	légèrement	sa

casquette	avant	de	la	remettre	en	place.	Je	suis	curieux.
—	Je	n’en	sais	rien.
—	Tu	as	baisé	hier	soir	ou	quoi	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel	mais	je	sens	tout	à	coup	mon	sexe	frémir.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	Pete...
—	OK,	OK.	Je	posais	juste	une	question,	s’excuse-t-il	en	levant	les	mains.

Tu	as	 l’air	différent	aujourd’hui,	c’est	 tout.	Ça	faisait	 très	 longtemps	que	 je	ne
t’avais	pas	vu	aussi	détendu.

—	Alors	arrête	de	m’emmerder	ou	je	vais	de	nouveau	te	faire	chier,	fais-je
en	reprenant	mon	chemin.

Mais	 c’est	 vrai,	 je	 me	 sens	 plus	 détendu.	 Du	 soulagement	 –	 presque	 un
sentiment	de	paix	–	a	remplacé	la	tension	qui	habite	toujours	mon	esprit	et	mon
corps.	Ce	matin,	mon	pas	est	plus	léger.	Mes	épaules	sont	moins	raides.	Je	n’ai
pas	envie	de	serrer	les	poings.

Que	ce	soit	à	cause	du	sexe,	des	conclusions	que	j’ai	tirées	ou	des	excuses
que	 j’ai	 faites,	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 ne	me	 sens	 toujours	 pas	 coupable	 d’avoir
couché	 avec	Margot,	 ce	 qui	me	 stupéfie.	 Je	me	 suis	 senti	 tellement	mal	 après
l’avoir	 embrassée,	 la	 première	 fois.	 Mais	 ce	 baiser,	 quelque	 part,	 était	 plus
personnel.	La	sauter	dans	les	bois,	c’était	juste	pour	relâcher	la	tension.

Du	moins,	c’est	ce	dont	je	veux	me	convaincre.
Mais	la	tension	ne	sera	vraiment	relâchée	que	dans	neuf	jours,	quand	Margot

partira	pour	de	bon.



Chapitre	dix-huit



Margot

Le	 lendemain	matin,	 je	 suis	 sur	 les	 nerfs.	 Un	 excès	 de	 café	m’a	 rendue
nerveuse,	le	manque	de	sommeil	m’agite	et	l’abus	de	réflexion	à	propos	de	Jack
me	perturbe.	Je	me	sens	mal	dans	mes	baskets.

Je	passe	la	matinée	à	essayer	de	travailler	pour	d’autres	clients,	mais	je	peine
à	me	concentrer.	Mes	courbatures	et	le	souvenir	de	mes	jambes	enroulées	autour
de	la	taille	de	Jack	ne	cessent	de	me	distraire.

Arrête	!	Il	ne	s’est	rien	passé	!
Après	le	déjeuner,	je	vais	faire	un	tour	sur	la	plage	en	espérant	que	l’exercice

et	la	vitamine	D	viendront	à	mon	secours.
Il	 n’en	 est	 rien.	 J’essaie	 de	 faire	 la	 sieste,	 mais	 l’idée	 se	 révèle

catastrophique	 puisque	 je	 me	 contente	 de	 rester	 allongée	 et	 d’imaginer	 la
moindre	parcelle	du	corps	nu	de	 Jack	 (une	bonne	chose	que	 j’aie	eu	cette	vue
depuis	l’arbre)	et	de	rejouer	chaque	seconde	de	la	Baise	Qui	n’a	Jamais	eu	Lieu.

Irritée,	 je	 finis	 par	 me	 relever	 et	 attraper	 mon	 téléphone.	 Il	 faut	 que	 je
raconte	 tout	 à	 quelqu’un,	mais	 j’hésite	 à	 appeler	 Jaime	 pour	 deux	 raisons.	 La
première,	c’est	que	 je	 lui	ai	promis	que	 je	ne	coucherais	pas	avec	 le	client	 ;	 la
deuxième,	c’est	que	je	suis	supposée	faire	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.	Tout
lui	raconter	n’est	donc	pas	l’idée	du	siècle.

Je	pourrais	appeler	Claire	à	la	place.	Il	faudrait	que	je	raconte	tout	depuis	le
début	puisqu’elle	ne	sait	rien	sur	Jack,	mais…

Mon	portable	vibre	dans	ma	main.	Ma	mère.



Je	grimace.	C’est	la	dernière	personne	à	laquelle	j’ai	envie	de	parler,	mais	je
réponds,	comme	une	fille	bien	élevée.

—	Allô	?
—	Bonjour	Margot.	C’est	ta	mère.
Je	 lui	 ai	 dit	 des	milliers	 de	 fois	 qu’elle	 n’avait	 pas	besoin	de	dire	 qui	 elle

était,	mais	elle	n’écoute	pas.
—	Salut,	maman.	Comment	ça	va	?
—	Bien.	J’ai	joué	au	tennis	ce	matin	et	je	vais	dîner	avec	tante	Dodie.
—	Chouette.
Dans	le	monde	de	ma	mère,	rien	ne	change	jamais.
—	Je	dois	y	aller	maintenant,	poursuit-elle	comme	si	ce	n’était	pas	elle	qui

m’avait	 téléphoné,	mais	 je	 voulais	 te	 dire	 que	 tu	 peux	 rentrer	 quand	 tu	 veux.
Tripp	a	été	pris	la	main	dans	le	sac	avec	une	serveuse	au	country	club.	Dans	le
vestiaire	des	hommes,	en	plus	!	Je	ne	comprends	pas	ce	qu’une	femme	voudrait
faire	dans	un	endroit	pareil.

Je	reste	bouche	bée.
—	Vraiment	?
—	Oui,	tout	le	monde	ne	parle	que	de	ça.	Mimi	Jewett	est	hors	d’elle,	mais

si	tu	veux	mon	avis,	elle	n’a	que	ce	qu’elle	mérite	:	elle	n’avait	qu’à	pas	autant
commérer	sur	ton	compte	à	propos	de	l’Incident.

—	C’est	vrai.
—	Je	ne	sais	pas	quels	sont	tes	plans,	mais	j’aimerais	bien	que	tu	sois	là	pour

le	 gala	 qui	 a	 lieu	 à	 la	 Société	 Historique	 à	 la	 fin	 du	 mois.	 C’est	 nous	 qui
l’organisons	et	c’est	très	important	pour	la	campagne	de	ton	père.

—	Quel	est	le	thème	?
—	Gatsby.
—	Encore	?
—	Les	gens	aiment	la	tradition,	ma	chérie.
Je	 soupire.	 Inutile	 de	 discuter	 avec	Muffy	 à	 ce	 propos.	 Sa	 vie	 entière	 est

régie	par	la	tradition.	Et	la	mienne	aussi	pour	la	plus	grande	part.
—	Je	serai	là.	Au	revoir,	maman.



Je	repose	le	téléphone	et	contemple	le	lac	par	la	fenêtre.	Grâce	à	Tripp	(non
mais	quel	con),	je	peux	de	nouveau	me	montrer	en	public.	Et	même	si	j’ai	payé
le	 loyer	 pour	 neuf	 jours	 supplémentaires,	 je	 sais	 que	 rester	 davantage	 est	 une
mauvaise	idée.

Plus	 je	 songe	à	 Jack	Valentini,	 plus	 j’ai	 envie	de	 le	voir	 et	 plus	 j’ai	 envie
d’apprendre	 à	 le	 connaître.	 L’embrasser.	 Le	 toucher.	 Le	 sentir	 en	 moi.
L’entendre	murmurer	dans	 le	noir.	Comprendre	pourquoi	 l’alchimie	entre	nous
est	si	incroyable.	Est-ce	juste	parce	que	nous	sommes	très	différents	?	Ou	bien	y
a-t-il	plus	que	ça	?

Je	soupire.	J’abandonne	l’idée	de	résoudre	le	mystère	et	j’admets	la	vérité.
Ça	ne	marchera	jamais.	Il	faut	que	je	m’en	aille.

*
*					*

Je	nettoie	le	cottage,	je	fais	ma	valise	et	j’appelle	Georgia	pour	lui	dire	qu’en
raison	d’une	urgence	familiale,	je	suis	obligée	de	partir	plus	tôt	que	prévu,	mais
que	je	serai	joignable	par	téléphone,	FaceTime	ou	Skype.	Elle	me	remercie	et	me
dit	qu’elle	me	contactera	dès	qu’ils	auront	discuté	de	tout.

J’appelle	aussi	Anne,	la	gérante,	et	lui	annonce	que	je	dois	quitter	la	région
plus	tôt	que	prévu,	mais	que	je	ne	lui	réclame	pas	le	remboursement	du	loyer.

—	Je	suis	désolée.	Je	vous	enverrai	un	chèque	avec	la	caution.
—	Merci.	Je	vais	prendre	la	route	tout	de	suite,	donc	je	laisserai	la	clé	sur	le

comptoir	de	la	cuisine.
—	Vous	 ne	 comptez	 pas	 partir	 ce	 soir	 ?	 demande-t-elle.	Attendez	 demain

matin.	Il	y	a	une	tempête	qui	se	prépare.
Je	regarde	par	la	fenêtre	en	fronçant	les	sourcils,	mais	je	ne	vois	aucun	signe

de	malédiction	 imminente.	 Peut-être	 qu’Anne	 est	 comme	ma	mère,	 qui	 pense
que	la	moindre	averse,	c’est	la	mousson.	Mais	ma	voiture	est	vieille	et	les	essuie-
glaces	ne	sont	pas	au	top.	Je	peux	bien	attendre	demain	matin.

—	D’accord,	je	partirai	demain.
—	Cela	vaut	mieux,	ma	chère.	Et	envoyez-moi	un	texto	quand	vous	partez.
—	Pas	de	problème.	Merci.



Le	 frigo	 est	 vide,	 je	 suis	 toute	 seule	 ;	 je	 décide	 donc	 d’aller	 en	 ville	 pour
dîner	 et	 boire	 un	 verre.	 Je	 pense	 à	 prendre	 un	 parapluie,	 mais	 je	 découvre
rapidement	qu’il	n’y	en	a	aucun	dans	le	cottage.	Bon.	Le	ciel	est	toujours	clair,
l’eau	est	calme	et	une	légère	brise	soulève	les	rideaux.	De	toute	façon,	je	n’en	ai
pas	pour	longtemps.

Je	marche	jusqu’en	ville,	fière	de	me	rappeler	du	chemin,	et	je	choisis	exprès
un	restaurant	différent	de	celui	dans	lequel	j’ai	vu	Jack	il	y	a	deux	soirs.	Il	donne
sur	l’eau	et	il	est	bondé.	La	serveuse	n’a	pas	l’air	ravie	de	dresser	une	table	pour
une	personne.

—	Je	peux	dîner	au	bar,	ce	n’est	pas	un	problème.
Elle	m’adresse	un	sourire	reconnaissant.
—	Parfait.	Juste	là,	dans	la	salle.
Je	l’aperçois	dès	que	j’entre.	J’aurais	pu	tourner	les	talons	et	partir,	mais	il

me	voit	aussi.	Il	est	assis	au	bar,	une	bière	à	la	main.	Il	pivote	dans	ma	direction
et	 plonge	 ses	 yeux	 dans	 les	 miens	 juste	 au	 moment	 où	 je	 franchis	 la	 porte,
comme	s’il	savait	que	j’étais	là.	Nos	regards	se	croisent	et	il	baisse	lentement	sa
bouteille.	Mon	rythme	cardiaque	accélère.

Et	merde.	Et	maintenant,	que	fait-on	?



Chapitre	dix-neuf



Jack

Faire	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.
Je	sais	que	c’est	ce	que	je	suis	supposé	faire,	mais	son	apparition	me	prend

par	surprise.	Je	la	dévisage,	abasourdi,	la	bière	à	mi-chemin	de	mes	lèvres.	J’ai
choisi	ce	restaurant	exprès	parce	que	la	dernière	fois	elle	était	à	L’Ancre	marine,
et	que	je	voulais	éviter	de	la	voir.	J’étais	en	train	de	penser	à	elle	quand	soudain,
j’ai	 levé	 les	 yeux	 et	 vu	 son	 reflet	 dans	 le	miroir	 derrière	 le	 bar,	 comme	 si	 je
l’avais	fait	apparaître	par	la	seule	force	de	ma	pensée.	Je	jette	un	coup	d’œil	par-
dessus	mon	épaule	et	elle	est	là,	en	chair	et	en	os.

En	chair,	en	os	et	magnifique.	Elle	se	dirige	droit	vers	moi,	un	sourire	surpris
aux	lèvres.

—	Bonsoir.	Apparemment,	nos	réflexions	suivent	le	même	cours.
Fais	comme	si	ses	jambes	ne	t’avaient	jamais	enlacé.
—	Salut.	Comment	ça	va	?
—	Bien.	J’aurais	voulu	dîner,	explique-t-elle	en	faisant	un	geste	en	direction

de	l’autre	salle,	mais	ils	ne	veulent	pas	dresser	une	table	pour	une	personne.
Fais	comme	si	ses	mains	n’avaient	jamais	caressé	tes	cheveux.
—	Oui.	Il	y	a	beaucoup	de	monde	ce	soir.
—	Je	peux	m’installer	au	bar	?
Fais	 comme	 si	 tu	 n’avais	 pas	 joui	 en	 elle	 avec	 une	 telle	 violence	 que	 tes

genoux	ont	flanché.



Je	me	ressaisis	suffisamment	pour	jeter	un	coup	d’œil	alentour	et	constater
que	le	siège	à	côté	de	moi	est	libre.	Merde.

Mon	hésitation	l’agace.
—	Je	pars	demain	matin	et	j’ai	déjà	nettoyé	le	frigo	au	cottage,	donc…
—	Demain	?	Je	pensais	que	tu	restais	plus	longtemps	que	ça.
Si	elle	s’en	va	demain,	ça	ira.	Peut-être.
—	 J’étais	 censée	 rester	 plus	 longtemps,	 mais	 ma	mère	 m’a	 téléphoné	 cet

après-midi.	 Il	 y	 a	 des	 problèmes	 familiaux	 à	 résoudre…	 (Elle	 agite	 la	 main.)
Bref,	 je	ne	veux	pas	te	déranger	avec	ça.	Mais	oui,	 je	m’en	vais	demain.	C’est
ma	dernière	nuit	ici.

—	Oh.
Je	 suis	 moins	 embarrassé	 du	 coup,	 et	 je	 fais	 un	 signe	 en	 direction	 de	 la

chaise	vide.	Il	faut	juste	que	je	reste	décontracté.	Léger.
Et	que	je	ne	la	touche	pas.
—	Il	n’y	a	personne	ici.	Si	tu	n’es	plus	furieuse	après	moi,	tu	peux	t’installer.
Elle	se	met	à	rire,	s’assied	et	pose	son	sac	à	ses	pieds.
—	Je	ne	suis	pas	furieuse.	Tu	t’es	excusé.	On	peut	être	amis.
—	Amis	?	je	répète	en	lui	jetant	un	regard	à	la	déro-bée.	Je	ne	sais	pas	si	je

peux	être	ami	avec	une	citadine.
Elle	sourit.
—	Si	 je	peux	être	amie	avec	un	 fermier	arrogant,	qui	 la	 ramène	sans	arrêt

comme	toi,	tu	peux	bien	l’être	avec	une	citadine	super	sympa	dans	mon	genre.
—	Super	sympa…	Ah.
Je	prends	une	longue	gorgée	de	bière	et	je	suis	persuadé	qu’elle	ne	quitte	pas

ma	bouche	des	yeux.
—	Qu’est-ce	que	je	vous	sers	?	demande	le	barman.
—	Euh...
Elle	 rosit	 un	 peu	 quand	 elle	 se	 rend	 compte	 qu’elle	 était	 en	 train	 de	 me

dévisager	ouvertement.
—	Est-ce	que	je	peux	voir	la	carte	des	vins	?	Et	un	menu	?
Tandis	 qu’elle	 choisit,	 je	 l’observe	 à	 la	 dérobée.	 Elle	 porte	 les	 mêmes

sandales	que	la	veille,	un	short	rose	qui	allonge	ses	jambes	et	un	chemisier	blanc.



Ses	cheveux	sont	détachés	et	ondulent	sur	ses	épaules,	et	je	dois	me	retenir	pour
ne	pas	me	pencher	pour	les	renifler.

—	Tu	as	déjà	dîné	?	demande-t-elle.
—	Oui.	Un	peu	plus	tôt,	chez	moi.	Je	suis	venu	ici	pour	sortir	un	peu.	Il	faut

que	je	me	force	à	le	faire	de	temps	en	temps.
Elle	acquiesce.
—	Je	comprends	parfaitement.
—	Tu	vis	seule	?
Maintenant	que	je	sais	qu’elle	est	sur	le	départ,	je	me	sens	plus	courageux.	Il

n’y	a	aucun	mal	à	faire	un	peu	mieux	sa	connaissance,	n’est-ce	pas	?
—	 Oui,	 répond-elle	 en	 faisant	 tourner	 son	 vin	 dans	 son	 verre.	 Mais	 ma

famille	 n’habite	 pas	 loin.	 Pas	 aussi	 près	 que	 la	 tienne,	 ajoute-t-elle	 avec	 un
sourire,	mais	près	quand	même.

—	C’est	vrai	qu’ils	vivent	près.	Trop,	parfois.
Je	grimace	et	porte	ma	bière	à	ma	bouche.
—	Mais	 j’adore	 vivre	 près	 de	mon	neveu.	 Il	 est	 tellement	 trognon.	 Je	 l’ai

amené	au	parc	aujourd’hui.
Elle	pose	la	main	sur	son	cœur.
—	Ooooh.	Tu	as	fait	ça	?
—	Oui,	il	adore	ça.	Il	ne	veut	jamais	en	partir.
—	C’est	 tellement	mignon.	Et	 tu	t’en	sors	tellement	bien	avec	lui.	Il	paraît

que	tu	as	un	truc	magique.
Nos	regards	se	croisent.
—	J’ai	un	truc	magique	?
Elle	devient	écarlate.
Mes	 yeux	 se	 posent	 sur	 ses	 lèvres	 et	 mes	 pensées	 prennent	 un	 tour

dangereux.	Ce	serait	tellement	facile	de	l’embrasser	maintenant.	Tout	mon	corps
se	tend	et	je	serre	plus	fermement	ma	bouteille	de	bière.

Je	ne	peux	pas	faire	ça.	Nous	sommes	en	public,	c’est	une	petite	ville	et	les
rumeurs	se	propagent	vite.	Ça	doit	déjà	être	le	cas,	juste	parce	que	nous	sommes
assis	 côte	 à	 côte.	 Je	 finis	ma	 bière,	 le	moment	 passe	 et	 elle	 toussote	 avant	 de
prendre	une	gorgée	de	vin.



Parle-lui,	crétin.
—	Tu	seras	contente	d’apprendre	que	j’ai	fait	mes	excuses	à	Pete	et	Georgia.

Je	leur	ai	dit	que	j’étais	prêt	à	étudier	leurs	idées.	Tes	idées.
Elle	pousse	un	petit	cri	de	surprise	et	pose	son	verre.
—	Tu	as	fait	ça	?	C’est	génial…	Je	parie	qu’ils	sont	super	contents.
—	Absolument.
Elle	penche	la	tête.
—	Je	peux	te	demander	ce	qui	t’a	fait	changer	d’avis	?
Je	prends	le	temps	avant	de	répondre.
—	J’ai	beaucoup	réfléchi	la	nuit	dernière.	Tu	m’as	dit	des	choses	qui	ont	fait

leur	chemin.
—	Ah	bon	?
Elle	se	redresse	et	s’illumine.
—	Quoi	?
—	Tu	as	dit	que	les	changements	pouvaient	rendre	les	gens	heureux	et	je	me

suis	rendu	compte	que	je	ne	voulais	pas	être	responsable	de	l’échec	de	leur	rêve.
J’examine	l’étiquette	de	ma	bouteille	vide.
—	Et	je	me	suis	demandé	ce	que	Steph	ferait	si	elle	était	à	ma	place.
—	Oh.
Je	reste	concentré	sur	la	bouteille	avec	laquelle	je	joue.
—	Je	sais	qu’elle	les	soutiendrait.	Elle	était	très	altruiste.
Margot	prend	une	autre	gorgée	de	vin.
—	Parle-moi	d’elle.
Je	cille.	Elle	est	sérieuse	?	Elle	veut	que	je	lui	parle	de	ma	femme	décédée	?

Non	seulement	c’est	un	peu	étrange	à	la	lumière	de	ce	que	nous	avons	fait	la	nuit
dernière,	mais	personne	ne	me	parle	jamais	de	Steph.

—	Que	veux-tu	savoir	?
Margot	hausse	les	épaules	en	souriant.
—	 Tout.	 Je	 sais	 qu’elle	 était	 petite	 et	 mignonne	 et	 qu’elle	 adorait	 ses

santiags,	mais	elle	était	comment,	à	part	ça	?
J’essaie	de	trouver	les	mots	qui	lui	rendront	justice.



—	Fougueuse.	Dynamique.	Vive.	Très	 intelligente.	Elle	 avait	 été	 acceptée
dans	trois	écoles	de	médecine	différentes.	Et	elle	avait	décroché	une	bourse	pour
chacune	d’entre	elles.

—	Waouh	!	Je	n’avais	pas	encore	compris	qu’elle	était	médecin.
—	Elle	ne	l’était	pas.	Elle	n’est	jamais	allée	à	la	fac	de	médecine,	elle	a	dit

qu’elle	avait	changé	d’avis.
Et	ses	parents	m’en	ont	 toujours	voulu	pour	ça,	même	s’ils	ne	 l’ont	 jamais

dit.
—	Raconte-moi	autre	chose.
—	Elle	était	 têtue	comme	une	mule.	Une	fois	qu’elle	avait	décidé	quelque

chose,	elle	ne	changeait	jamais	d’avis.	Personne	n’a	réussi	à	la	persuader	de	faire
médecine,	par	exemple.

—	 Il	 devait	 y	 avoir	 quelque	 chose	 qui	 lui	 tenait	 plus	 à	 cœur,	 remarque
Margot	à	juste	titre.

—	 Je	 crois,	 réponds-je	 en	 haussant	 les	 épaules,	 de	 nouveau	 envahi	 par	 la
culpabilité.	Moi.	La	ferme.

—	Je	suppose	que	tu	te	sens	coupable	?
Je	me	frotte	la	nuque.
—	 Parfois.	 Mais	 elle	 avait	 réussi	 à	 me	 convaincre	 que	 c’était	 ce	 qu’elle

voulait.	Et	quand	elle	voulait	quelque	chose,	elle	n’abandonnait	jamais	et	elle	se
fichait	de	l’opinion	des	autres.	C’était	un	feu	d’artifice.

—	Ah.	Elle	me	plaît.
—	Elle	plaisait	à	tout	le	monde.
Elle	sourit	de	nouveau,	un	peu	triste.
—	Vous	êtes	sortis	ensemble	au	lycée	?
—	Non.	Elle	avait	deux	ans	de	moins	que	moi	et	je	la	trouvais	insupportable.

Mais	on	se	connaissait	depuis	 l’enfance.	 Je	 savais	qu’elle	 avait	 le	béguin	pour
moi,	 mais	 elle	 ne	 m’intéressait	 pas,	 du	 moins	 pas	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 quitte	 le
lycée.

—	Et	toi,	tu	es	allé	à	la	fac	?
Le	barman	propose	de	me	resservir	et	j’opine.



—	Pendant	 un	 an.	Ça	 ne	m’a	 pas	 plu,	 j’ai	 détesté	me	 retrouver	 en	 classe.
J’étais	agité	et	tout	m’ennuyait.	Et	puis	il	y	a	eu	le	11-Septembre	et	je	me	suis
engagé.

—	Ah	bon,	fait-elle	comme	si	tout	cela	était	nouveau	pour	elle.	Combien	de
temps	es-tu	resté	dans	l’armée	?

—	Huit	ans.
—	Waouh.	Et	elle	t’a	attendu	?	demande-t-elle,	visiblement	stupéfaite.
Je	hoche	la	tête,	en	souriant	tristement	au	souvenir	de	l’insistance	de	Steph	à

m’attendre	alors	que	je	ne	lui	avais	rien	demandé.
—	Elle	a	juré	qu’elle	le	ferait	et	elle	l’a	fait.	Elle	est	allée	à	la	fac	pendant

mon	absence,	mais	on	a	gardé	le	contact	et	on	se	voyait	quand	on	pouvait.
—	Et	vous	vous	êtes	mariés	quand	tu	es	rentré	?
J’acquiesce	tout	en	buvant	une	gorgée	de	bière.
—	On	s’est	mariés	après	la	mort	de	mon	père.	Il	y	a	cinq	ans.
Elle	pose	le	coude	sur	le	bar,	le	menton	dans	la	main.
—	Raconte-moi	comment	tu	l’as	demandée	en	mariage.
—	En	réalité,	c’est	elle	qui	m’a	demandé	en	mariage,	réponds-je	en	souriant.
Elle	sursaute,	bouche	bée.
—	Non.	Sérieux	?
—	Vraiment.	Elle	savait	qu’on	était	 faits	 l’un	pour	 l’autre	et	que	 je	n’étais

pas	 très	 cérémonieux.	 Je	 pense	 que	 j’aurais	 été	 capable	 de	 faire	ma	 demande
dans	le	poulailler.

Margot	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Toi	et	ce	poulailler.	Heureusement	qu’elle	était	plus	romantique	que	toi.
—	 Tu	 penses	 que	 le	 poulailler	 n’est	 pas	 un	 endroit	 romantique	 ?	 Je	 suis

choqué.
—	Non,	ça	ne	l’est	pas.
Elle	me	donne	un	petit	coup	dans	la	poitrine	avec	l’index.
—	Continue.
—	Sur	quoi	?
—	La	 demande	 en	mariage	 !	 s’exclame-t-elle	 cette	 fois-ci	 en	me	 frappant

l’épaule,	les	yeux	au	ciel.	Pfff.



—	Ah,	oui.
Je	suis	perturbé	par	la	façon	dont	elle	ne	cesse	de	me	toucher.
—	Ce	matin-là,	elle	m’a	demandé	en	mariage	au	chalet.	Elle	m’a	apporté	le

petit	déjeuner	au	lit.	C’était	le	jour	de	mon	anniversaire	et	il	y	avait	un	petit	mot
sur	le	plateau	qui	disait	:	«	Épouse-moi	».

Elle	pose	de	nouveau	la	main	sur	son	cœur,	une	expression	songeuse	sur	le
visage.

—	C’est	tellement	mignon.
Je	 sens	 le	 rouge	me	monter	 aux	 joues	 en	me	 rappelant	 ce	 qui	 s’est	 passé

ensuite.	 J’ai	 accepté,	 évidemment,	 et	 j’ai	 promis	de	 l’aimer	 et	 de	prendre	 soin
d’elle	 pour	 toujours,	 de	 la	 même	 manière	 qu’elle	 prenait	 soin	 de	 moi.	 Nous
avons	fait	l’amour	à	de	nombreuses	reprises	ce	jour-là,	sur	le	lit,	sur	le	sol,	dans
la	douche,	sur	la	table	de	la	cuisine.	Je	ne	me	sentais	jamais	plus	en	sécurité	ou
plus	sûr	de	moi	que	lorsque	j’étais	en	elle.	Ce	sentiment	me	manque	tellement.
Et	ça	me	pèse	de	ne	m’occuper	de	personne.

—	Oui,	c’était	mignon.
—	Est-ce	que	c’était	ton	premier	amour	?
J’hésite	avant	de	répondre.	Je	trouve	ça	un	peu	bizarre	de	parler	de	tout	ça

avec	Margot,	mais	ça	me	plaît	bien.	Et	 tant	que	 la	conversation	 reste	 focalisée
sur	Steph	et	notre	mariage,	ça	m’empêche	d’avoir	des	pensées	moins	honorables.

—	 Oui.	 Quand	 j’étais	 adolescent,	 j’étais	 le	 mec	 typique	 et	 les	 histoires
sentimentales	ne	m’intéressaient	absolument	pas.	Mais	quand	je	me	suis	engagé,
j’ai	été	contraint	de	réévaluer	ce	qui	avait	de	l’importance	dans	la	vie.	J’ai	alors
compris	la	force	de	ce	que	j’avais	avec	elle.	Et	quand	j’ai	été	démobilisé…

Je	m’interromps	un	 instant	 ;	 je	suis	embarrassé	à	 l’idée	d’en	révéler	autant
sur	moi,	mais	je	ne	peux	pas	nier	que	ça	me	fait	du	bien	de	m’épancher.

Reste	concentré	sur	Steph.
—	J’ai	eu	du	mal	à	réintégrer	la	réalité	et	la	disparition	de	mon	père	a	tout

aggravé.	Steph	a	été	là	pour	moi.	Elle	m’a	poussé	à	me	prendre	en	main.
—	Ce	devait	être	une	femme	vraiment	unique,	dit	doucement	Margot.
—	Oui.	Je	suis	certain	qu’elle	m’a	sauvé	la	vie.	(Je	bois	une	longue	gorgée.)

Mais	je	n’ai	pas	sauvé	la	sienne.



Margot	se	décompose	et	garde	les	yeux	rivés	sur	le	pied	de	son	verre.
Je	pose	ma	bouteille	en	grommelant.
—	 Qu’est-ce	 que…	 bordel,	 je	 suis	 désolé,	 Margot.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 te

raconter	tout	ça.
—	Non,	non,	pas	de	problème,	fait-elle	en	posant	la	main	sur	mon	bras.	Je

suis	contente	que	tu	l’aies	fait.	Je	suis	désolée	si	mes	questions	t’ont	rendu	triste.
—	Ne	t’excuse	pas.	Je	suis	content	que	tu	m’aies	interrogé.	Tu	sais	quoi	?
Je	passe	une	main	sur	ma	barbe,	que	j’aurais	dû	tailler.
—	Personne	ne	le	fait	jamais.	Personne	ne	parle	d’elle	devant	moi.
—	Ils	doivent	craindre	que	ce	soit	trop	douloureux	pour	toi.
—	Je	suppose.	Mais	je	préférerais	parler	d’elle	plutôt	que	de	moi.
Je	me	rends	soudain	compte	que	j’ai	monopolisé	la	conversation.
—	En	fait,	je	n’ai	plus	envie	de	parler,	je	vais	plutôt	t’écouter.	Parle-moi	de

toi.
—	Que	veux-tu	savoir	?	demande-t-elle	en	souriant.
Je	réfléchis	un	instant.
—	Parle-moi	du	cheval	que	tu	avais	quand	tu	étais	enfant.
Son	regard	s’illumine	et	elle	me	parle	de	Sirop	d’Érable,	le	pur-sang	que	ses

parents	 lui	 ont	 offert	 quand	 elle	 avait	 huit	 ans	 et	 qu’elle	 a	monté	 jusqu’à	 son
départ	pour	 la	fac.	Lorsqu’elle	se	met	à	pleurer,	elle	s’excuse	en	disant	qu’elle
est	bête	de	se	montrer	sentimentale	envers	un	cheval	qu’elle	n’a	pas	vu	depuis
plus	 de	 dix	 ans,	 mais	 je	 comprends	 parfaitement	 le	 lien	 qui	 existe	 entre	 les
humains	et	les	chevaux	et	je	la	rassure.

Elle	me	parle	de	sa	famille,	de	la	campagne	que	mène	son	père	pour	devenir
sénateur	et	de	l’entreprise	qu’elle	a	fondée	avec	son	amie.

—	Est-ce	que	tu	as	toujours	voulu	travailler	dans	le	marketing	?
—	 Pas	 vraiment,	 répond-elle	 en	 souriant.	 En	 réalité,	 j’aurais	 aimé	 être

assistante	sociale,	mais	Muffy	a	dit	que	c’était	hors	de	question.
Je	fais	la	grimace.
—	Muffy	?
—	C’est	le	surnom	de	ma	mère.	Tu	vois,	dans	la	famille	Thurber,	toutes	les

filles	aînées	s’appellent	Margaret	ou	une	variation	de	Margaret,	et	leur	deuxième



prénom	 est	 obligatoirement	 le	 nom	 de	 jeune	 fille	 de	 leur	 mère.	 Malheur	 à
quiconque	ne	respecterait	pas	cette	tradition.

—	Ah	bon	?
—	 Oui.	 On	 a	 le	 droit	 de	 faire	 dans	 le	 traditionnel,	 comme	 Margaret	 ou

Marjorie.	Dans	le	français,	comme	Margot	ou	Marguerite,	et	on	peut	même	s’en
tirer	en	changeant	l’orthographe,	comme	Margret,	mais	il	est	hors	de	question	de
tomber	 dans	 la	 guimauve	 ou	 de	 choisir	 un	 prénom	 américain	 comme	Maisie,
Maggie	ou	Greta,	du	moins	pas	sur	le	certificat	de	naissance.	Ma	cousine	Mamie
a	baptisé	sa	fille	Marley	et	mon	arrière-grand-mère	Thurber	ne	lui	a	plus	adressé
la	parole	jusqu’à	sa	mort.

—	 Attends,	 fais-je	 en	 levant	 une	 main.	 Mamie	 et	 Muffy	 c’est	 bon,	 mais
Marley,	non	?

Elle	glousse,	légèrement	enivrée	par	les	deux	verres	de	vin.
—	 Mamie	 et	 Muffy	 ne	 sont	 que	 des	 surnoms,	 ils	 ne	 figurent	 pas	 sur	 le

certificat	 de	 naissance.	 Nous	 sommes	 obligées	 d’avoir	 des	 surnoms,	 sinon	 ce
serait	la	pagaille	tout	le	temps.	Et	puis	tu	sais,	les	WASP 1	adorent	les	surnoms.

Je	pose	le	bras	sur	le	comptoir.
—	Quel	est	le	tien	?
Elle	 porte	 les	 mains	 à	 sa	 bouche,	 prise	 d’un	 fou	 rire	 incontrôlable.	 En

entendant	ce	bruit	enfantin	et	espiègle,	je	sens	la	chaleur	m’envahir.
—	Allez,	dis-le	moi,	j’ordonne,	incapable	de	retenir	un	sourire.
Elle	pose	les	mains	sur	ses	genoux	et	essaie	de	recouvrer	son	calme.
—	C’est	Gogo.
—	Gogo	?	je	demande,	plié	en	deux	de	rire.	Tu	es	sérieuse	?
—	J’en	ai	bien	peur.
Elle	plonge	son	 regard	dans	 le	mien,	et	 je	 lis	quelque	chose	de	 très	positif

dans	ses	yeux	:	de	l’admiration,	de	la	chaleur	et	de	l’affection.
Mon	 rire	 s’éteint	 et	 je	 lui	 renvoie	 son	 regard.	 J’aime	 son	 sens	 de

l’autodérision.	Si	seulement	les	choses	étaient	différentes.	Je	m’éclaircis	la	voix.
—	Et	donc,	Muffy	a	dit	que	tu	n’avais	pas	le	droit	d’être	assistante	sociale	?
—	Oui.	Elle	a	dit	:	«	Ne	sois	pas	ridicule,	Margot.	Les	femmes	Thurber	vont

à	Vassar	et	font	des	études	de	Littérature	».	(Elle	hausse	les	épaules.)	Et	c’est	ce



que	j’ai	fait.
—	Est-ce	que	cette	décision	t’a	rendue	heureuse	?

	
—	Je	suppose.	Je	n’y	ai	jamais	vraiment	réfléchi.	J’ai	obtenu	mon	diplôme,

je	suis	rentrée	à	la	maison,	j’ai	commencé	à	travailler	pour	mon	père…	et	voilà.
—	Ça	t’a	plu	?
—	 Oui.	 (Elle	 réfléchit	 un	 instant.)	 Une	 grande	 partie	 de	 mon	 travail

concernait	 les	œuvres	de	 charité	 et	 les	 galas	 de	bienfaisance,	 et	 ça	me	plaisait
d’aider	les	gens.

—	Comment	ont	réagi	tes	parents	quand	tu	as	quitté	l’entreprise	de	ton	père
pour	fonder	ta	propre	affaire	?

Elle	glousse.
—	Disons	 que	 tout	 ce	 que	 j’ai	 fait	 l’année	 dernière	 les	 a	 un	 peu	 pris	 par

surprise.	J’ai	quitté	mon	petit	ami,	j’ai	commencé	le	yoga,	j’ai	arrêté	de	travailler
pour	mon	père,	j’ai	monté	ma	boîte…

—	Le	yoga	?	je	demande	en	haussant	un	sourcil.
Elle	secoue	la	tête.
—	J’ai	vite	arrêté.
—	Et	le	petit	ami	?
—	Lui,	en	revanche,	il	est	toujours	quitté.	Et	ça	ne	va	pas	changer.
Le	 barman	 pose	 une	 assiette	 devant	 elle	 et	 elle	 étale	 sa	 serviette	 sur	 ses

genoux.
—	Pourquoi	ça	?	Laisse-moi	deviner…	Il	ne	correspondait	pas	aux	critères

de	Muffy	?
Elle	hésite,	la	fourchette	suspendue	au-dessus	de	sa	sole	meunière.
—	 C’est	 une	 longue	 histoire.	 Disons	 juste	 que	 nous	 avons	 tous	 les	 deux

tourné	la	page.	Je	cherche	quelque	chose	de	mieux.
—	 Comme	 quoi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 Margot	 Thurber	 Lewiston	 attend	 d’un

homme	?
Je	la	taquine,	mais	je	suis	vraiment	curieux.
—	 Un	 certain	 nombre	 de	 zéros	 sur	 son	 compte	 en	 banque	 ?	 Une	 Rolls-

Royce	?	Une	maison	dans	les	Hamptons	?



—	Non.	Je	ne	suis	pas	totalement	superficielle	et	prétentieuse	malgré	ce	que
tu	penses.

—	Alors	?	j’insiste.	Qu’attends-tu	?
Elle	enfourne	une	bouchée	de	poisson	et	mâche	en	réfléchissant.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement,	 finit-elle	 par	 dire.	 Je	 suis	 toujours	 en	 train

d’essayer	de	faire	une	liste.
—	D’accord.
—	Je	sais	que	je	veux	me	marier	et	avoir	des	enfants.	En	réalité,	je	pensais

que	ce	 serait	 déjà	 fait	 à	mon	âge,	mais…	(Elle	 s’interrompt	 et	 secoue	 la	 tête.)
Mais	je	me	suis	trompée.

—	La	vie	est	pleine	de	surprises.
J’essaie	de	ne	pas	avoir	l’air	amer.
Elle	me	jette	un	coup	d’œil.
—	Et	toi	?	Tu	penses	que	tu	te	remarieras	un	jour	?
—	Non,	réponds-je,	tout	à	fait	sincère.	Je	sais	ce	que	j’avais.	Et	ça	n’arrive

pas	deux	fois.
—	D’accord.
On	 discute	 encore	 un	 peu	 de	 la	 ferme,	 de	ma	 famille	 et	 de	 la	 sienne,	 des

endroits	que	nous	avons	visités.	Elle	aime	les	grandes	villes	alors	que	je	préfère
les	petites,	mais	nous	pensons	tous	les	deux	que	Mackinac	Island	est	magnifique
et	 parfaite	 pour	 des	 vacances	 d’été.	 Plus	 nous	 discutons,	 plus	 je	 trouve	 cela
facile.	Margot	a	été	élevée	dans	un	monde	complètement	différent	du	mien	mais
elle	n’est	pas	snob.	Et	elle	est	terriblement	jolie.	Même	sa	façon	de	boire	et	de
manger	 est	gracieuse.	 Je	 suis	 fasciné	par	 des	petites	 choses	 :	 la	 courbe	de	 son
poignet,	la	ligne	gracieuse	de	son	dos,	son	cou-de-pied.	Elle	possède	une	beauté
qui	vient	de	l’intérieur.	Sa	peau	d’albâtre,	ses	lèvres	parfaites	et	ses	grands	yeux
bleus	ne	sont	qu’un	bonus.	Et	puis	il	y	a	son	corps	:	les	longues	jambes,	la	taille
fine	et	les	petits	seins	ronds	et	haut	perchés.

À	quoi	 ressemblent-ils	?	Je	ne	 les	ai	pas	vus	 la	nuit	dernière.	Est-ce	qu’ils
sont	encore	plus	blancs	que	son	visage	?	Et	ses	tétons	?	Rose	pâle	comme	de	la
barbe	à	papa	?	Rose	foncé	comme	une	framboise	?	Ou	d’une	nuance	encore	plus
sombre,	comme	une	cerise	?	Pendant	qu’elle	parle	des	caramels	que	l’on	mange



sur	Mackinac	 Island,	 je	 sens	grandir	mon	 érection	 en	m’imaginant	 en	 train	 de
lécher	sa	peau	couleur	vanille	jusqu’à	ses	cerises.

Je	les	sens	quasiment	sous	ma	langue.	Je	peux	la	goûter.
Pourquoi	est-ce	que	je	n’ai	pas	fait	ça	la	nuit	dernière	?	Pourquoi	est-ce	que

je	 me	 suis	 précipité	 comme	 un	 adolescent	 qui	 a	 peur	 d’être	 pris	 en	 flagrant
délit	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je	 n’ai	 pas	 pris	 mon	 temps	 avec	 elle	 ?	 Je	 ne	 l’ai
quasiment	pas	 touchée,	bordel.	Je	baisse	 les	yeux	sur	 la	serviette	posée	sur	ses
genoux.

—	Jack	?
—	Quoi	?
Je	lève	brusquement	la	tête	et	découvre	son	expression	amusée.
—	Tu	veux	une	autre	bière	?	demande-t-elle	en	faisant	un	signe	en	direction

du	barman	qui	attend.
—	Oh,	désolé.
Je	suis	partagé	en	deux.	D’un	côté,	je	passe	un	bon	moment,	ce	qui	ne	m’est

pas	arrivé	depuis	une	éternité.	De	 l’autre,	plus	 je	 reste	 assis	 à	 côté	de	Margot,
plus	j’ai	envie	d’elle.

—	Je	ne	devrais	pas.
—	 Oh,	 allez.	 Si	 tu	 en	 prends	 une,	 je	 reprends	 un	 verre.	 Et	 ensuite,	 nous

partirons	chacun	de	notre	côté	et	tu	seras	débarrassé	de	moi	à	jamais.
Je	secoue	la	tête.
—	Tu	détestes	que	l’on	te	dise	non,	pas	vrai	?
Elle	m’adresse	un	sourire	diabolique,	et	ses	yeux	bleus	pétillent.
Parfois,	je	me	demande	si	c’est	ce	sourire	qui	a	eu	raison	de	moi.

1.	WASP	est	l’acronyme	de	White,	Anglo-Saxon,	Protestant	et	fait	référence	aux	caractéristiques	des
pères	fondateurs	européens	des	États-Unis.



Chapitre	vingt



Margot

Je	pensais	que	faire	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé	serait	embarrassant.	Je
pensais	aussi	que	discuter	avec	lui	serait	difficile.	C’est	pour	cela	que	je	lui	parle
de	 sa	 femme.	 Je	 me	 dis	 que	 s’il	 l’évoque	 devant	 moi,	 cela	 m’aidera	 à	 me
rappeler	que	je	ne	dois	pas	poser	les	mains	sur	lui.

Mais	c’est	sympa.	Et	facile.
Et	délicieusement	et	irrémédiablement	dangereux.
Quand	je	l’ai	vu	dans	le	restaurant,	je	ne	savais	absolument	pas	comment	ça

allait	 se	 passer	 entre	 nous	 et	 je	 me	 suis	 sentie	 plutôt	 gênée.	 Mais	 Jack	 m’a
proposé	de	m’asseoir,	 il	 a	 fait	une	blague	et	 il	 a	 fini	par	 sourire.	Et	par	 rire…
Bon	sang,	son	rire	me	rend	tellement	heureuse.	J’ai	envie	de	me	rouler	dedans,
comme	un	cochon	dans	la	boue.

Et	il	est	tellement	beau.	J’ai	du	mal	à	ne	pas	le	dévorer	des	yeux.	J’adore	ses
cheveux	bouclés,	et	pour	la	première	fois	je	remarque	qu’ils	sont	mouchetés	de
gris.	J’adore	la	courbe	de	ses	lèvres,	et	je	ne	parviens	pas	à	détourner	le	regard
lorsqu’il	 porte	 la	 bouteille	 à	 sa	 bouche.	 J’adore	 la	 façon	 dont	 les	 manches
relevées	 de	 sa	 chemise	 bleue	 mettent	 en	 valeur	 ses	 avant-bras	 musclés	 et
bronzés.	 À	 son	 poignet,	 je	 remarque	 une	montre	 au	 large	 cadran	 bleu	marine
ceint	d’	un	bracelet	en	cuir	marron	surpiqué	blanc.

Et	 il	 porte	 son	 alliance.	 Quand	 il	 évoque	 Steph,	 je	 le	 prends	 comme	 une
invitation	à	lui	poser	des	questions	sur	elle,	et	je	suis	surprise	par	la	facilité	avec
laquelle	 il	 répond.	J’ai	 le	sentiment	qu’il	est	étonné,	 lui	aussi,	par	 tout	ce	qu’il



me	 révèle	 sur	 lui.	Mais	 je	 suis	 heureuse	 de	 voir	 qu’il	 se	 sent	 suffisamment	 à
l’aise	pour	me	confier	des	choses.

Sauf	qu’au	lieu	de	freiner	l’attirance	que	je	ressens	pour	lui,	c’est	le	contraire
qui	 se	 produit.	 Après	 l’avoir	 entendu	 raconter	 leur	 histoire	 d’amour,	 je	 suis
encore	plus	 intriguée.	Voilà	cet	ancien	soldat	bâti	comme	une	armoire	à	glace,
bagarreur	et	dur	à	cuire,	qui	parle	de	son	premier	amour	et	de	la	reconnaissance
qu’il	éprouve	à	son	égard	parce	qu’elle	lui	a	sauvé	la	vie.	Et	quand	il	dit	qu’il	n’a
pas	pu	sauver	la	sienne,	mon	cœur	se	brise	et	mes	sentiments	pour	lui	s’infiltrent
dans	la	brèche.

Peut-être	 que	 s’il	 n’avait	 pas	 posé	 de	 questions	 sur	mon	 cheval.	 Peut-être
que	s’il	n’avait	pas	fait	preuve	de	curiosité	à	l’égard	de	ma	famille.

Peut-être	 que	 s’il	 ne	 m’avait	 pas	 révélé	 qu’il	 s’est	 engagé	 après	 le	 11-
Septembre,	 s’il	 n’avait	 pas	 parlé	 avec	 autant	 d’amour	 de	 son	 neveu	 ou	 s’il
n’avait	 pas	 ri	 avec	 autant	 de	 sincérité	 en	 découvrant	mon	 surnom.	Mon	 cœur
aurait	peut-être	alors	été	en	sécurité.

Mais	 voilà	 que	 je	me	mets	 à	 le	 désirer	 de	 nouveau	 –	 terriblement	 –	 et	 je
regrette	 que	 les	 circonstances	 jouent	 contre	 moi.	 J’essaie	 de	 ne	 pas	 flirter.
J’essaie	 de	 ne	 pas	 le	 toucher.	 J’essaie	 de	 «	 faire	 comme	 s’il	 ne	 s’était	 rien
passé	»,	mais	au	moment	où	il	paie	l’addition	–	il	insiste	pour	m’inviter		–,	nous
sommes	tous	les	deux	à	moitié	ivres	et	incapables	de	nous	rappeler	les	règles	que
nous	avons	nous-mêmes	édictées.

—	D’accord,	Magellan,	me	taquine	Jack,	après	m’avoir	fait	pivoter	dans	la
direction	 de	 la	 sortie,	 qu’évidemment	 je	 ne	 trouvais	 pas.	Aucun	 de	 nous	 deux
n’est	en	condition	de	conduire,	je	vais	donc	te	raccompagner	à	pied	à	ton	cottage
avant	de	rentrer	chez	moi.

—	Tu	n’es	pas	obligé	de	me	raccompagner	!
Il	lève	la	main.
—	S’il	te	plaît.	Si	je	ne	t’aide	pas,	tu	vas	te	retrouver	à	l’autre	bout	de	l’État.
Je	pouffe.
—	Et	ton	pick-up	?
—	Il	ne	lui	arrivera	rien.	Oh,	merde.



Le	tonnerre	gronde	à	l’instant	où	nous	débouchons	sur	le	trottoir.	Il	fait	nuit.
L’atmosphère	 est	 moite	 et	 humide	 et	 une	 odeur	 légèrement	 métallique	 plane
dans	l’air,	mais	il	ne	pleut	pas	encore.

—	On	ferait	mieux	de	se	dépêcher.
Je	fais	de	mon	mieux	pour	rester	à	sa	hauteur,	mais	 je	suis	déjà	essoufflée

après	une	centaine	de	mètres.
—	Ralentis,	 j’ordonne,	 le	 souffle	 court,	 avant	 de	me	mettre	 à	 rire.	Tu	 fais

tout	trop	vite.
Il	 grommelle	 et	 attrape	ma	main	 pour	 traverser	 la	 rue,	 comme	 s’il	 était	 le

père	et	moi	l’enfant.
—	La	nuit	dernière	n’est	pas	représentative	de	mes	talents	sexuels.
—	Je	ne	me	suis	pas	plainte,	réponds-je	en	trébuchant	contre	le	trottoir.
Il	 me	 rattrape	 par	 le	 coude	 et	 je	 sens	 l’électricité	 me	 parcourir.	 Il	 a	 dû

ressentir	la	même	chose,	parce	qu’il	me	lâche	dès	que	j’ai	retrouvé	l’équilibre,	et
met	un	peu	de	distance	entre	nous.

—	Tant	mieux.
—	Et	puis	de	toute	façon,	il	ne	s’est	rien	passé.
Je	me	mords	la	lèvre	pour	ne	pas	rire.
—	Non,	il	ne	s’est	rien	passé,	répète-t-il.
—	Ni	dans	une	maison.
—	Ni	avec	une	souris.
—	Ni	dans	un	carton.
—	Ni	avec	un	renard.
—	Ça	ne	s’est	passé	ni	ici	ni	là.
—	Ça	ne	s’est	passé	nulle	part. 1

Un	éclair	transperce	l’obscurité	:	il	m’attrape	par	le	bras	et	se	met	à	courir	en
m’entraînant	derrière	lui.	Mais	il	rit.

Je	 pouffe	 tellement	 fort	 que	 je	 n’arrive	plus	 à	 respirer.	Comment	 se	 fait-il
que	Jack	puisse	réciter	une	comptine	du	Docteur	Seuss	?	Je	 trouve	ça	hilarant.
Est-ce	qu’il	l’a	lue	à	son	neveu	?

—	Oh	là	là,	il	faut	que	je	fasse	pipi,	gémis-je	en	essayant	de	courir	malgré
mes	sandales,	tout	en	pressant	les	jambes	l’une	contre	l’autre.	Qui	m’a	persuadée



de	prendre	ce	quatrième	verre	de	vin	?	C’est	toi	?
Je	tends	un	doigt	accusateur	dans	sa	direction.
—	Inutile	de	me	blâmer,	Mademoiselle	Je	le	Fais	si	Tu	le	Fais.	Si	tu	fais	pipi

dans	ta	culotte,	ce	ne	sera	pas	ma	faute.	Et	cette	fois-ci,	je	n’ai	pas	de	toilettes	à
te	proposer.

—	C’est	vraiment	très	gênant,	je	grommelle.
—	Absolument.	Tu	es	une	catastrophe	ambulante.
Il	regarde	des	deux	côtés	de	la	route	avant	de	nous	faire	traverser.
—	Je	sais.
—	Regarde-toi.	Tu	es	moche,	pas	très	maline,	tu	n’as	pas	fait	d’études,	tu	ne

sais	rien	faire	dans	une	ferme,	tu	n’es	qu’une	petite	voyeuse	et	tu	as	de	sérieux
problèmes	de	vessie.

—	Merci	bien,	je	réponds	en	lui	faisant	la	grimace.
—	Et	en	plus	tu	es	lente,	se	plaint-il	en	me	tirant	derrière	lui.
—	Je	n’ai	pas	grand-chose	pour	moi,	hein	?
Quelques	gouttes	se	mettent	à	tomber	tandis	qu’il	m’entraîne	sur	l’allée	qui

mène	à	mon	cottage.
—	Oh,	je	ne	sais	pas.
On	s’immobilise	devant	ma	porte	et	on	se	dévisage	tandis	que	la	pluie	se	fait

plus	dense.
—	Il	y	a	des	trucs	pas	mal	chez	toi.
—	Comme	quoi	?
L’air	autour	de	nous	vibre,	chargé	d’électricité.	Il	est	si	près	de	moi	que	je

peux	sentir	son	parfum	de	feu	de	plage	et	 le	souffle	sur	mes	lèvres.	Embrasse-
moi,	Jack.

Il	glisse	ses	doigts	dans	mes	cheveux	et	prend	ma	tête	entre	ses	mains.
—	Tu	as	des	yeux	magnifiques.
—	Merci.
—	Et	de	belles	lèvres.
Un	éclair	 illumine	brièvement	son	visage,	puis	le	tonnerre	gronde	juste	au-

dessus	de	nous.
—	Merci,	fais-je	d’une	voix	tremblante.



—	Et	si	les	choses	étaient	différentes…
Il	ferme	les	yeux	tandis	que	la	pluie	fait	chanter	les	gouttières	métalliques.
—	Si	j’étais	différent…
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	sois	différent.
Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds,	je	lève	le	menton,	je	ferme	les	paupières

et	j’attends	qu’il	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes.
Mais	au	lieu	de	ça,	il	m’embrasse	sur	le	front.
—	Au	revoir,	Margot.
Une	seconde	plus	tard,	il	s’éloigne	en	courant	sous	la	pluie.
Je	 reste	 figée,	 abasourdie,	 des	 papillons	 plein	 le	 ventre,	 les	 mains

tremblantes,	dégoulinante	de	pluie.
Il	est	parti.	C’est	tout.
Déçue,	je	rentre	dans	le	cottage	et	je	referme	la	porte	derrière	moi.	J’ai	une

boule	 dans	 la	 gorge	 que	 j’essaie	 de	 ravaler.	Qu’est-ce	 que	 tu	 croyais	 ?	 Il	 est
comme	ça,	tu	es	qui	tu	es	et	vous	n’êtes	pas	faits	l’un	pour	l’autre.

Je	vais	aux	toilettes	et	je	me	lave	les	mains	tout	en	discutant	avec	la	voix	de
la	raison	qui	a	envahi	ma	tête.	Bien	sûr	que	nous	ne	sommes	pas	faits	l’un	pour
l’autre.	 Je	 le	 sais.	Mais	 j’ai	 passé	 une	 soirée	 géniale	 et	 je	 pensais	 que	 peut-
être…

Non.	Il	n’y	a	pas	de	peut-être.
J’allume	la	lampe	du	salon	en	soupirant	et	je	contemple	le	lac	par	la	fenêtre.

La	pluie	tambourine	sur	le	toit	et	je	frissonne	lorsqu’un	nouvel	éclair	transperce
l’obscurité.	La	lumière	de	la	lampe	vacille	et	je	me	demande	ce	que	je	ferai	si	les
plombs	viennent	à	sauter.

Trois	 coups	 rapides	 me	 font	 sursauter.	 J’hésite	 un	 instant	 avant	 de	 me
précipiter	vers	la	porte.	Est-ce	que	c’est	lui	?

Je	l’ouvre	à	la	volée	et	il	est	là,	trempé,	le	souffle	court,	le	corps	tendu.
Une	seconde	plus	tard,	nous	nous	jetons	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.
Nos	 lèvres	se	heurtent	 tandis	que	ses	mains	s’emparent	de	mes	cheveux	et

qu’il	me	tire	la	tête	en	arrière.	Sa	langue	plonge	dans	ma	bouche.	Je	fais	courir
mes	mains	le	long	de	son	T-shirt	trempé	et	agrippe	sa	nuque.	Il	est	revenu	!	Il	est
revenu	!



Il	 me	 pousse	 un	 peu	 à	 reculons	 sans	 que	 jamais	 sa	 bouche	 ne	 quitte	 la
mienne,	 et	 il	 referme	 la	 porte	 du	 pied	 derrière	 lui.	 Nous	 nous	 déshabillons
frénétiquement,	nos	mains	sont	aussi	rapides	que	la	pluie.	Mes	doigts	bataillent
avec	les	boutons	de	sa	chemise	jusqu’à	ce	que	je	réussisse	à	la	faire	glisser	de	ses
épaules.	Il	cesse	de	m’embrasser	pendant	une	demi-seconde,	juste	le	temps	pour
lui	de	faire	passer	ma	blouse	par-dessus	ma	tête.	Je	défais	le	bouton	de	son	jean
et	saisis	son	sexe.	Nous	gémissons	tous	les	deux.	Il	est	chaud	et	dur	et	il	grossit
davantage	 dans	ma	main.	 Il	 déboutonne	mon	 short	 et	 glisse	 la	main	 sous	ma
culotte	pour	agripper	mes	fesses.

Et	voilà	que	ce	sentiment	est	de	retour,	cette	envie	désespérée	d’étreindre	et
de	griffer,	de	lécher	et	de	mordre,	d’égratigner	et	de	tirer.	Le	désir	que	j’éprouve
pour	lui	me	ronge	les	entrailles	comme	s’il	en	était	prisonnier	et	bien	déterminé	à
s’échapper.

Une	partie	de	moi	meurt	d’envie	de	savoir	pourquoi	il	a	changé	d’avis,	mais
il	 est	hors	de	question	que	 je	m’arrête	pour	parler.	Et	 rien	dans	 ses	 actions	ne
suggère	qu’il	n’est	pas	sûr	de	lui.	Ni	la	caresse	de	sa	langue,	ni	la	fermeté	de	ses
mains,	ni	la	raideur	de	sa	queue	sous	mes	doigts.	La	force	de	son	désir	augmente
le	mien,	parce	que	je	sais	que	ça	lui	a	coûté	de	revenir	ici	et	d’admettre	que	nous
n’avons	pas	réussi	à	éteindre	l’étincelle	qui	brûle	entre	nous.	Mieux	même	:	de
décider	de	lui	donner	une	autre	chance	de	brûler.

Les	bourrasques	se	mettent	à	hurler	contre	les	fenêtres	tandis	que	nous	ôtons
rapidement	nos	chaussures,	 le	reste	de	nos	vêtements	et	nos	sous-vêtements,	et
que	nous	tombons	à	la	renverse	sur	le	tapis.	Il	se	retrouve	sur	moi,	je	m’étends
sur	le	dos,	ses	hanches	entre	mes	cuisses.	Pour	la	première	fois,	nous	cessons	de
nous	embrasser	et	nous	nous	regardons.	La	foudre	illumine	la	pièce	pendant	une
fraction	de	seconde	avant	qu’un	terrible	coup	de	tonnerre	ne	secoue	le	plancher.
Puis	les	plombs	sautent	et	nous	nous	retrouvons	dans	le	noir	complet.

Jack	tourne	vivement	la	tête	vers	le	coin	de	la	pièce	où	est	posée	la	lampe	et
son	 corps	 se	 raidit.	 Je	 le	 revois	 soudain	 se	 jeter	 à	 terre	 lorsque	 la	 branche	 sur
laquelle	je	me	tenais	a	cédé.

—	Hé.	(Je	prends	son	visage	entre	mes	mains	pour	le	forcer	à	me	regarder.)
Tout	va	bien.	(J’embrasse	ses	lèvres,	sa	joue	et	de	nouveau	sa	bouche.)	Tout	va



bien.	Reste	avec	moi.
Il	 pose	 de	 nouveau	 sa	 bouche	 sur	 la	mienne	 et	 glisse	 une	main	 sous	mon

dos	:	je	me	cambre	afin	qu’il	puisse	dégrafer	mon	soutien-gorge.	Il	l’ôte	et	pose
immédiatement	 la	bouche	sur	mes	seins	 ;	 il	 les	embrasse,	 les	 lèche,	 les	suce	et
les	pétrit	de	ses	mains.	Je	passe	mes	doigts	dans	ses	cheveux,	et	je	les	empoigne
fermement	lorsqu’il	titille	l’un	de	mes	tétons	avec	la	langue.	Mon	sexe	pulse	de
désir	et	je	soupire	de	plaisir	lorsqu’il	enfonce	un	doigt	en	moi,	puis	deux.	Puis	sa
bouche	se	fraie	un	chemin	le	long	de	mon	ventre	et	je	soulève	mon	bassin	contre
sa	main	:	je	me	sens	fondre	sous	sa	caresse.	Son	pouce	caresse	mon	clitoris	en
cercles	 lents,	 je	sens	ma	peau	vibrer	et	 les	muscles	de	mon	ventre	se	 tendre.	Il
descend	plus	bas	et	met	sa	tête	entre	mes	cuisses.	Je	ferme	les	yeux	et	je	retiens
mon	souffle.

Personne	ne	m’a	fait	ça	depuis	des	années.
Après	 ce	 qu’il	me	 semble	 être	 une	 éternité,	 il	me	 gratifie	 d’une	 longue	 et

lente	caresse	de	la	langue	le	long	des	lèvres,	tandis	que	ses	doigts	pénètrent	plus
profondément	en	moi.	Mon	gémissement	se	fait	plus	fort	que	je	ne	le	voudrais	et
je	me	mords	 la	 lèvre	 inférieure.	Mais	 il	 recommence,	 cette	 fois-ci	 il	 s’attarde
pour	titiller	mon	clitoris	avec	le	bout	de	la	langue,	et	je	pousse	un	cri	d’abandon
encore	 plus	 fort.	 Je	 me	 redresse	 sur	 les	 coudes	 et	 je	 contemple	 sa	 chevelure
sombre	logée	entre	mes	cuisses	pâles.	Est-ce	que	je	suis	en	train	de	rêver	?

—	Je	voulais	absolument	savoir	quel	goût	tu	avais.
Sa	voix	est	basse	et	rauque	et	je	dois	tendre	l’oreille	pour	distinguer	ce	qu’il

dit	malgré	la	tempête.
—	J’étais	à	mi-chemin	de	chez	moi,	trempé	comme	une	soupe,	bien	résolu	à

t’oublier,	mais	je	ne	pouvais	penser	qu’à	ça.	Je	voulais	savoir	quel	goût	tu	avais.
—	Je	suis	tellement	contente	que	tu	sois	revenu,	je	murmure.	Je	ne	voulais

pas	que	tu	t’en	ailles.
—	 Ton	 goût	 est	 à	 la	 hauteur	 de	 ton	 apparence,	 poursuit-il	 avant	 de

s’interrompre	pour	former	une	longue	spirale	décadente	avec	la	langue.	Tu	as	le
goût	des	fraises	de	juin.	(Il	lèche	brutalement	mon	clitoris.)	Des	cerises	de	juillet.
(Il	aspire.)	Des	pêches	d’août.

—	Dans	ta	bouche,	même	les	fruits	sont	sexy.



—	C’est	 toi.	 (Il	penche	 la	 tête	et	 fait	 tourner	sa	 langue	d’une	autre	 façon.)
C’est	grâce	à	toi.

J’ai	envie	de	lui	dire	que	je	veux	poser	mes	mains	sur	son	corps,	que	je	veux
le	lécher,	le	sucer,	le	goûter,	que	je	veux	le	rendre	fou	comme	il	le	fait	avec	moi,
mais	je	suis	incapable	de	parler,	de	bouger,	de	respirer.	Il	m’entraîne	de	plus	en
plus	haut,	jusqu’à	ce	que	je	me	retrouve	sur	le	fil	et	que	je	bascule.	Mon	clitoris
pulse	contre	sa	langue.

Je	veux	absolument	le	sentir	sur	moi	:	je	l’attrape	par	les	épaules	pour	tenter
de	 le	 relever.	Mais	 il	prend	son	 temps,	 il	 s’attarde	entre	mes	cuisses	comme	si
j’étais	 son	 dessert	 favori	 et	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 qu’on	 lui	 retire	 son	 assiette,
même	si	cette	dernière	est	vide.

—	S’il	te	plaît.
Il	finit	par	obéir	et	dépose	un	sillage	de	baisers	brûlants	et	humides	le	long

de	 mon	 ventre,	 entre	 mes	 seins,	 sur	 ma	 gorge,	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 coudes	 se
retrouvent	au-dessus	de	mes	épaules.	Je	m’empare	de	son	sexe,	que	je	positionne
à	l’entrée	du	mien,	je	le	frotte	contre	mon	clitoris	puis	je	le	fais	glisser	en	moi.
Mon	corps	tout	entier	vibre	de	désir.

Il	lève	les	hanches	et	se	retire.
—	Je	n’avais	rien	prévu.	Je	n’ai	pas	de…
—	Ce	n’est	pas	grave.
—	Tu	es	sûre	?
J’acquiesce.
—	S’il	te	plaît.	Je	veux	te	sentir	là	de	nouveau.
—	Où	ça	?
Il	me	pénètre	lentement.
Je	 lui	 adresse	 un	 sourire	 coquin	 et	 je	 pose	mes	mains	 sur	 ses	 fesses	 pour

l’attirer	plus	profondément	en	moi.
—	Je	veux	que	 tu	me	prennes	 si	profond	que	 j’en	aie	mal,	 je	murmure	au

creux	de	son	oreille.	Je	veux	que	tu	me	déchires.	Je	veux	que	tu	me	fasses	des
bleus.	Je	veux	que	les	marques	de	cette	nuit	soient	visibles	sur	mon	corps.

—	Tu	ne	devrais	pas	me	dire	ça.
Il	s’enfonce	d’un	coup	et	je	pousse	un	petit	cri	tout	en	agitant	les	hanches.



—	J’adore	la	façon	dont	tu	bouges.	Comme	si	tu	me	désirais	tellement	que	tu
ne	peux	pas	te	retenir.

—	 Parce	 que	 je	 ne	 peux	 pas.	 J’ai	 beau	 essayer	 et	 bordel,	 je	 te	 jure	 que
j’essaye.	Je	t’ai	dans	la	peau,	dit-il	en	bougeant	de	plus	en	plus	vite.

Je	ne	peux	pas	 répondre	parce	que	sa	bouche	est	sur	 la	mienne	et	 je	 laisse
mon	désir	prendre	le	dessus	;	je	lui	griffe	le	dos,	je	lui	mords	la	lèvre	inférieure,
je	lui	tire	les	cheveux,	je	m’agite,	je	halète,	je	crie.	Le	plaisir	circule	le	long	de
chacun	de	mes	nerfs	comme	un	courant.	Lorsque	je	jouis	de	nouveau,	je	crie	son
nom	 tandis	 que	mon	 corps	 pulse	 autour	 de	 son	 sexe,	 les	 doigts	 profondément
enfoncés	 dans	 les	 muscles	 de	 ses	 fesses.	 Je	 me	 sens	 sauvage,	 indomptable	 et
libre	;	libre	de	dire,	de	faire	et	de	ressentir	tout	ce	que	je	veux.

Tandis	que	les	vagues	de	l’orgasme	refluent,	Jack	se	retire	et	me	fait	rouler
sur	le	ventre.

—	Mets-toi	à	genoux.
J’obéis,	 le	cœur	battant	 toujours	à	 tout	 rompre,	et	 je	 tressaille	 lorsqu’il	me

tire	 les	 cheveux.	 Il	me	 tire	 la	 tête	 en	 arrière,	 tout	 en	me	pénétrant.	Oh,	 oui.	 Il
agrippe	l’une	de	mes	hanches	pour	me	maintenir	en	place	tout	en	me	baisant	si
fort	que	 j’entends	 le	martèlement	de	ses	hanches	contre	mes	fesses.	Oh,	oui.	 Il
jouit	 rapidement,	son	corps	se	raidit,	un	grondement	 lui	échappe	et	 je	sens	son
sexe	pulser	à	l’intérieur	de	moi.	Oh,	oui.

Il	 me	 lâche	 et	 s’effondre	 sur	 mon	 dos,	 le	 front	 posé	 contre	 ma	 tête.	 Son
souffle	est	tiède	et	doux	contre	mon	cou,	et	la	pluie	continue	à	marteler	le	toit	du
cottage.	Nous	gardons	le	silence	tous	les	deux.

Un	moment	 plus	 tard,	 il	 glisse	 un	 bras	 sous	mon	 ventre,	 m’enlaçant	 plus
étroitement.

J’ai	la	gorge	nouée.	J’ai	envie	de	parler.	De	lui	dire	que	c’est	mon	meilleur
coup.	J’ai	envie	de	lui	demander	s’il	va	bien.	J’aimerais	savoir	s’il	est	détendu.
Je	voudrais	qu’il	sache	à	quel	point	j’aimerais	que	les	choses	soient	différentes
entre	nous.	Je	voudrais	lui	dire	que	je	ne	regretterai	jamais	ce	qu’il	s’est	passé,
que	 je	ne	 l’oublierai	 jamais,	 et	que	 je	ne	cesserai	 jamais	de	me	demander	«	et
si	?	».

J’ouvre	la	bouche,	mais	il	me	prend	de	vitesse.



—	Ne	rentre	pas	chez	toi	demain,	Margot,	fait-il	en	me	pressant	contre	lui.
S’il	te	plaît.	Ne	pars	pas.

1.	Ce	dialogue	est	inspiré	d’un	livre	pour	enfants	du	Dr	Seuss,	Les	Œufs	Verts	au	Jambon,	publié	en
français	en	2009.



Chapitre	vingt-et-un



Jack

Je	la	sens	se	figer	contre	moi.	Elle	retient	son	souffle.
Elle	déglutit.
—	Tu	veux	que	je	reste	?	Tu	en	es	sûr	?
—	Oui.
Je	me	retire	et	je	la	retourne	gentiment	sur	le	dos.	Le	regard	qu’elle	me	jette

me	serre	le	cœur.
—	Si	tu	en	as	envie.
Elle	pose	les	mains	sur	mon	visage	et	me	caresse	les	pommettes	du	pouce.
—	Bien	sûr	que	j’en	ai	envie,	Jack.
Je	souris.	J’ai	l’impression	qu’un	poids	énorme	a	été	ôté	de	ma	poitrine.
—	Bien.
—	Mais	je	sais	que	les	choses	sont	compliquées.
—	C’est	vrai.	Je	ne	peux	rien	te	promettre.
Il	est	hors	de	question	de	lui	mentir.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	promesses,	répond-elle	du	tac	au	tac.	Je	n’ai	pas	de

conditions	à	imposer,	je	n’ai	pas	besoin	qu’on	mette	une	étiquette	sur	ce	qui	se
passe	entre	nous,	ni	de	savoir	comment	ça	va	se	terminer.	J’aime	juste	être	avec
toi.

J’embrasse	l’une	de	ses	paumes.
—	Merci.
Elle	sourit	et	me	caresse	l’épaule.



—	Tu	sais,	c’est	drôle.	C’est	la	première	fois	que	je	m’octroie	la	permission
de	faire	ce	que	j’ai	envie	sans	me	demander	comment	ça	va	s’imbriquer	dans	le
grand	 schéma	 de	ma	 vie.	 Et	 sans	me	 préoccuper	 de	 savoir	 si	 c’est	 ce	 qu’une
femme	Thurber	est	censée	faire.

Ça	me	fait	rire.
—	J’en	déduis	que	Muffy	n’approuverait	pas.
Elle	glousse	et	secoue	la	tête.
—	Sans	doute	pas.	Mais	tu	sais	quoi	?	Je	m’en	fiche.
Son	visage	s’illumine	dans	l’obscurité.
—	Je	m’en	fiche.	J’ai	juste	envie	de	rester	ici	et	de	prendre	du	bon	temps.
—	Moi	aussi.
Sauf	que	pour	moi,	«	ici	»	n’est	pas	un	endroit	sur	une	carte.	C’est	un	état

d’esprit	qui	me	permet	de	prendre	du	plaisir	avec	Margot	sans	penser	que	je	dois
m’excuser	auprès	de	quiconque.	Sans	avoir	 l’impression	que	c’est	une	trahison
complète.	Sans	culpabilité.

C’est	 un	 endroit	 que	 j’ai	 atteint	 en	 courant	 sous	 la	 pluie	 vers	 chez	 moi
lorsque	j’ai	compris	que	je	pouvais	soit	passer	une	autre	nuit	sans	sommeil	tout
seul	et	torturé	par	mes	pensées,	soit	me	permettre	un	bref	répit	au	milieu	de	ma
solitude.

Et	peut-être	que	pour	Margot,	c’est	exactement	la	même	chose	:	une	pause
loin	des	attentes,	des	 règles	qui	édictent	sa	conduite,	 la	possibilité	pour	elle	de
laisser	s’exprimer	son	côté	moins…	poli.	De	se	salir	les	mains.	Je	peux	l’aider	à
faire	ça.

Mais	c’est	tout	ce	que	ça	peut	être	:	un	répit,	un	soulagement	temporaire.	Il
est	hors	de	question	que	ce	soit	plus	que	ça.

*
*					*

—	Je	me	demande	quand	l’électricité	sera	rétablie.
Margot	sort	de	la	salle	de	bains	en	tenant	une	bougie	allumée	à	la	main.	Elle

est	toujours	nue	;	j’adore	ça.
—	Tu	crois	que	tu	as	du	courant	chez	toi	?



—	Aucune	idée.
La	 perspective	 de	 passer	 une	 nuit	 entière	 dans	 l’obscurité	 ne	m’excite	 pas

des	 masses.	 Est-ce	 que	 j’ai	 des	 bougies	 ?	 J’essaie	 de	 m’en	 rappeler	 tout	 en
boutonnant	ma	chemise.

—	Est-ce	qu’il	pleut	toujours	?
On	tend	l’oreille	un	instant	:	l’averse	n’a	pas	faibli.
—	Ouais.
Je	cherche	mes	chaussettes	en	fronçant	les	sourcils.	Je	suppose	qu’elles	sont

toujours	trempées.	Merde,	je	déteste	les	chaussettes	mouillées.
—	Tu	veux	rester	ici	cette	nuit	?
Je	 lui	 lance	un	coup	d’œil	hésitant.	Coucher	 avec	 elle	 est	 une	 chose,	mais

passer	la	nuit	avec	une	autre	femme	me	paraît	trop.	Rester	étendu	à	côté	d’elle.
La	regarder	dormir.	Se	réveiller	en	même	temps.	Mais	 j’en	ai	envie.	 Juste	une
fois,	ce	n’est	pas	grave,	non	?

—	Zéro	pression.
Margot	s’approche	de	moi,	et	la	lumière	de	la	bougie	éclaire	son	visage	par

en	dessous.
—	Mais	 c’est	 une	 vraie	 invitation.	 Je	 suis	 un	 peu	 inquiète	 à	 l’idée	 que	 tu

tentes	de	trouver	ton	chemin	dans	le	noir	sous	la	pluie.
Nos	regards	se	croisent	et	je	me	demande	si	elle	pense	à	la	route.	Il	pleuvait

cette	nuit-là	aussi.	Pendant	une	seconde	de	folie,	je	me	demande	pourquoi	je	ne
devrais	pas	tenter	le	destin.	Obtiendrais-je	ce	que	je	mérite	?

—	Tu	ne	voulais	pas	que	je	rentre	toute	seule,	tu	te	rappelles	?
L’inquiétude	que	je	lis	sur	son	visage	m’émeut.
—	Je	m’en	souviens.
—	Alors,	reste	ici.
Elle	pose	la	bougie	sur	la	table	basse	et	enroule	ses	bras	autour	de	ma	taille.
—	Fais-le	pour	moi.	Je	sais	que	tu	es	un	grand	soldat	très	fort	et	que	tu	n’as

pas	peur	du	noir,	mais	moi	je	vais	avoir	peur	toute	seule	ici.
Je	souris	et	je	l’enlace.	Elle	pose	la	joue	contre	ma	poitrine	et	j’embrasse	le

sommet	 de	 son	 crâne.	Même	 ses	 cheveux	 ont	 un	 parfum	 doux.	Une	 nuit	 tout
entière	dans	son	odeur.	À	l’écouter	respirer.	Et	à	savoir	que	je	ne	suis	pas	seul.



—	D’accord.	Je	reste.
—	Chouette,	s’écrie-t-elle	en	sautillant	dans	mes	bras,	ravie.	J’adore	obtenir

ce	que	je	veux.
Je	lui	pince	les	fesses.
—	Tu	es	une	enfant	gâtée,	tu	sais	ça	?	Est-ce	que	tu	m’as	manipulé	?
—	Peut-être.
—	 Tu	 vendrais	 de	 l’eau	 à	 un	 homme	 qui	 se	 noie.	 Tu	 devrais	 faire	 de	 la

politique.
—	Non,	merci.	Mais	 je	 suis	 très	bonne	pour	 lever	des	 fonds,	ou	du	moins

pour	obliger	les	gens	riches	à	faire	des	chèques	pour	les	bonnes	causes.
—	Je	n’en	doute	pas.
Elle	bâille	et	je	la	serre	plus	étroitement	contre	moi.
—	Fatiguée	?
—	Oui.	Tu	m’as	épuisée.	Ou	alors	c’est	peut-être	la	faute	du	vin.
—	On	va	dire	que	c’est	moi.
Elle	lève	les	yeux	vers	moi	et	me	sourit.
—	C’est	totalement	toi.
Elle	va	 se	 laver	 les	dents	 en	 emportant	 la	bougie,	mais	 elle	 laisse	 la	 porte

ouverte	afin	que	je	puisse	me	repérer	dans	la	chambre.	Quand	elle	me	rejoint,	je
suis	de	nouveau	nu	et	sous	les	couvertures.

Elle	pose	la	chandelle	sur	la	table	de	chevet,	se	glisse	à	mes	côtés	et	l’éteint.
On	reste	étendus	un	instant,	la	pluie	ralentit	et	l’odeur	de	la	fumée	de	bougie	se
répand	lentement	dans	la	pièce.	Nous	sommes	tous	les	deux	allongés	sur	le	dos
et	nous	ne	nous	touchons	pas.

—	Est-ce	que	c’est	bizarre	?	demande-t-elle.
Je	tourne	la	tête	dans	sa	direction.
—	Quoi	donc	?
—	Être	au	lit	avec	quelqu’un	d’autre.
Je	regarde	de	nouveau	le	plafond,	et	je	place	les	mains	derrière	ma	tête.
—	Oui.
Elle	pivote	pour	me	faire	face	et	glisse	les	mains	sous	sa	joue.
—	Je	suis	contente	que	tu	n’aies	pas	menti	et	prétendu	que	ça	ne	l’était	pas.



Je	la	regarde	nouveau.
—	Je	ne	te	mentirai	pas,	Margot.	Je	te	le	promets.
—	D’accord,	chuchote-t-elle.	En	me	brossant	les	dents,	je	me	suis	dit	que	je

n’aurais	 pas	 dû	 te	 persuader	 de	 rester.	 Je	 n’ai	 pas	 songé	 que	 ce	 serait	 étrange
pour	toi.	Je	me	sens	coupable.

—	Eh.	Viens	ici.
Je	tends	la	main	vers	elle	et	elle	se	rapproche	pour	se	blottir	contre	moi.	Sa

peau	est	tiède,	douce	et	sent	la	vanille.	Je	bande	de	nouveau.
—	Je	suis	resté	parce	que	j’avais	envie	d’être	avec	toi	ce	soir.	Oui,	c’est	la

première	 fois	que	 je	passe	 la	nuit	 avec	une	autre	 femme	que	Steph	depuis	des
années	et	oui,	c’est	un	peu	étrange,	mais	ce	n’est	pas	non	plus	embarrassant.

Elle	passe	un	bras	autour	de	ma	poitrine	et	l’embrasse..
—	OK.	Tant	qu’on	en	est	à	se	faire	des	confidences,	 il	 faut	que	 je	 t’avoue

que	j’adore	ton	torse.
—	Ah	oui	?	fais-je	en	souriant.
—	Oui.	Depuis	le	premier	instant	où	je	t’ai	vu.
Elle	 m’embrasse	 de	 nouveau	 et	 fait	 glisser	 sa	 main	 sur	 mon	 flanc.	 Je

réfléchis	un	instant.
—	Dans	la	cuisine	?
—	Oui.	Tu	étais	grincheux	et	désagréable,	mais	j’ai	remarqué	tout	de	suite

ton	 corps	 incroyable.	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 tu	 pourrais	 me	 briser	 en	 deux	 et
qu’apparemment	tu	en	avais	envie.

Elle	 effleure	 l’un	 de	mes	 tétons	 du	 bout	 des	 doigts	 et	mon	 sexe	 se	 dresse
sous	les	draps.

—	Tu	avais	raison.
Oh,	 merde,	 elle	 fait	 courir	 sa	 langue	 en	 cercle	 sur	 mon	 autre	 téton.	 La

chaleur	court	dans	mon	corps	et	fait	vibrer	ma	peau.
—	Peut-être	que	tu	en	as	toujours	envie.
Elle	me	pince	les	tétons	et	je	retiens	brusquement	mon	souffle.	C’est	super

bon	:	c’est	 l’une	de	ces	choses	que	je	ne	demande	jamais	mais	que	j’adore.	Sa
main	descend	lentement	le	long	de	mon	ventre.



—	Je	n’ai	jamais	vu	un	homme	avec	un	corps	comme	le	tien.	Tu	es	tellement
musclé.	Tu	n’es	que	creux	et	bosses.	(Elle	me	caresse	lentement	les	abdos	et	ils
se	contractent	sous	sa	paume.)	C’est	incroyable	à	quel	point	tu	es	fort.	Je	me	dis
que	tu	pourrais	me	faire	tellement	de	choses.

Continue,	je	songe,	ne	t’arrête	pas	de	parler,	putain.
Elle	referme	la	main	sur	mon	sexe,	maintenant	complètement	érigé.
—	Et	ça,	poursuit-elle	d’une	voix	basse	et	fluide.	Quand	je	t’ai	aperçu	sur	le

ponton,	 trempé	 et	 complètement	 nu,	 c’est	 ça	 que	 je	 voulais	 voir.	 (Tout	 en	me
branlant,	elle	lève	la	tête	pour	me	parler	directement	dans	l’oreille.)	J’ai	eu	des
pensées	qui	ne	m’avaient	jamais	effleurée	avant.

—	Du	genre	?
—	Je	voulais	te	voir	bander.	Je	voulais	te	caresser.	Te	sucer.
—	Bordel,	 réponds-je	d’une	voix	 rauque	 tout	en	glissant	une	main	sur	son

sein	tandis	que	l’autre	gagne	ses	reins.
—	J’ai	été	 tellement	perverse	en	pensée	ce	 jour-là,	murmure-t-elle.	 J’avais

envie	que	tu	te	touches	et	que	tu	me	surprennes	en	train	de	te	regarder.	Et	que	tu
me	punisses.

—	Ah	oui	?	Et	comment	je	ferais	ça	?
Je	lui	pince	le	téton	suffisamment	fort	pour	qu’elle	pousse	un	petit	cri	et	je

glisse	mon	majeur	entre	ses	fesses.
Elle	se	fige.
—	Je	n’en	sais	rien.	Je	ne	suis	pas	allée	jusque-là.
—	Ce	n’est	pas	grave.	Tu	ne	pourrais	même	pas	 imaginer	ce	que	 j’ai	déjà

fait.
—	Raconte-moi,	me	souffle-t-elle.	Je	veux	l’entendre.
—	Hors	de	question.	Ce	sera	une	surprise.
Un	sourire	coquin	étire	ses	lèvres.
—	Ça	me	va.
Je	la	fais	basculer	sur	le	dos	dans	un	seul	mouvement	brusque,	j’épingle	ses

poignets	sur	le	matelas	et	je	la	coince	sous	mes	hanches.
—	Je	ne	suis	pas	toujours	fair-play.
Son	sourire	disparaît.	Mais	ses	yeux	brillent.



*
*					*

Quand	nous	finissons	par	être	repus	–	ce	qui	n’est	pas	évident	car	Margot	a
une	 libido	presque	aussi	vivace	que	 la	mienne	–,	nous	nous	effondrons	 sur	 les
draps	 en	 bataille.	 Elle	 pose	 sa	 tête	 sur	 ma	 poitrine,	 enroule	 une	 main	 et	 une
jambe	 autour	 de	moi.	 Je	 passe	 un	 bras	 autour	 de	 son	 épaule	 et	 j’embrasse	 le
sommet	de	son	crâne.

—	Est-ce	que	ça	te	dérange	?	demande-t-elle.	Je	ne	sais	pas	si	tu	aimes	les
câlins	ou	pas.

—	Ça	ne	me	dérange	pas.
—	Bonne	nuit,	murmure-t-elle,	somnolente.
—	Bonne	nuit.
Elle	 s’endort	 tout	 de	 suite,	 le	 souffle	 lent	 et	 profond,	 le	 corps	 détendu.	 Je

reste	éveillé	pendant	un	moment.	J’écoute	la	pluie,	émerveillé	par	Margot,	cette
nuit	 et	 moi-même.	 Rebrousser	 chemin	 n’a	 pas	 été	 une	 décision	 facile.	 Lui
demander	 de	 ne	 pas	 partir	 demain	 non	 plus.	 Ni	 m’allonger	 dans	 un	 lit	 avec
quelqu’un	qui	n’est	pas	la	femme	que	j’ai	épousée.

Mais	le	reste…
Tout	 le	 reste	 a	 été	 tellement	 simple	 jusqu’à	 maintenant.	 Lui	 parler.	 La

toucher.	L’écouter.	La	prendre.	Pourquoi	?	Comment	est-il	possible	que	 je	me
sente	 aussi	 bien	 avec	 quelqu’un	 que	 j’ai	 rencontré	 il	 y	 a	 quelques	 jours
seulement,	quelqu’un	qui	est	si	différent	de	moi	?	Ça	ne	me	paraît	pas	réel.

Eh	 bien	 que	 ce	 soit	 un	 rêve,	 alors.	 N’analyse	 rien.	 Ne	 dissèque	 rien.	 Ne
cherche	pas	du	sens	là	où	il	n’y	en	a	pas.

Je	ferme	les	yeux,	content	d’être	avec	elle	dans	un	monde	rêvé	temporaire	où
je	ne	serai	pas	jugé	pour	ce	que	je	désire.	Où	aucun	de	nous	ne	le	sera.

Et	pour	 la	première	 fois	depuis	des	années,	 je	m’endors	dans	 le	noir.	Et	 je
dors	toute	la	nuit.



Chapitre	vingt-deux



Margot

Je	sens	le	matelas	bouger	et	j’ouvre	les	yeux	avec	réticence.	Je	cille.	Dans
la	 lueur	 grisâtre	 du	 petit	 jour,	 j’aperçois	 Jack	 assis	 sur	 le	 lit,	 tout	 habillé.	 Ses
cheveux	sont	en	bataille.

—	Bonjour,	fais-je	en	souriant.
—	Bonjour.	Je	dois	y	aller.
—	Tes	animaux	te	réclament	?
Il	m’ébouriffe	les	cheveux.
—	Oui.	Et	il	faut	aussi	que	je	récupère	tout	de	suite	mon	pick-up.
—	Ah	oui,	c’est	vrai.	Quelle	heure	est-il	?
—	Un	peu	plus	de	six	heures.
La	conversation	que	nous	avons	eue	la	nuit	dernière	se	fraie	un	chemin	dans

mon	esprit	encore	embrumé	de	sommeil.
—	 Il	 faut	 que	 je	 prévienne	 la	 gérante	 que	 je	 ne	 pars	 pas	 aujourd’hui

finalement.
—	J’espérais	que	tu	serais	toujours	d’accord	pour	rester.	Il	te	reste	combien

de	jours	?
Je	réfléchis	un	instant.
—	Quel	jour	sommes-nous	?
—	Mercredi	20.
—	Je	dois	partir	le	28.	Donc	dans	huit	jours.



Lorsque	 j’ai	 envisagé	de	passer	 ces	huit	 jours	 loin	de	 lui,	 ça	me	paraissait
une	éternité.	À	présent,	je	trouve	que	c’est	trop	court.

—	Bien,	dit-il	en	se	penchant	pour	déposer	un	baiser	sur	ma	joue.	Ne	te	lève
pas.	Je	t’appelle	dans	la	journée,	d’accord	?

—	D’accord.
J’entends	la	porte	d’entrée	se	refermer.	J’essaie	de	me	rendormir	mais	 j’en

suis	incapable.	Est-il	possible	que	les	choses	aient	autant	changé	en	vingt-quatre
heures	?	Si	Jack	n’avait	pas	été	là	lorsque	je	me	suis	réveillée,	j’aurais	pensé	que
tout	ça	n’était	qu’un	rêve.

Je	roule	sur	le	dos,	je	m’étire	et	je	fléchis	les	pieds.	J’ai	des	courbatures	à	des
endroits	 inattendus	 :	 le	dos,	 les	bras	et	 le	cou.	 J’en	ai	aussi	à	des	endroits	 très
attendus.	 Bon	 sang,	 ce	 mec	 a	 des	 talents	 hallucinants	 !	 Quant	 à	 sa	 langue,
Seigneur,	 on	 peut	 dire	 qu’il	 sait	 s’en	 servir.	 J’ai	 eu	 quatre	 orgasmes	 la	 nuit
dernière.	Quatre	!	C’est	plus	que	dans	les	six	derniers	mois	de	ma	relation	avec
Tripp	!

Il	faut	absolument	que	je	raconte	ça	à	quelqu’un.
Mon	portable	est	toujours	dans	mon	sac	à	main,	ce	qui	signifie	probablement

qu’il	n’a	plus	de	batterie.	Est-ce	que	le	courant	a	été	rétabli	?	Je	saute	au	bas	du
lit	 et	 je	me	précipite,	 toute	nue,	dans	 le	 salon	 :	 j’attrape	mon	 téléphone	et	 son
chargeur	et	je	le	branche	à	côté	de	mon	lit.	Au	bout	d’une	minute,	il	vibre	et	se
met	à	charger.	Dès	que	c’est	possible,	j’appelle	Jaime.

—	Allô	?	fait-elle	d’une	voix	inquiète.
—	C’est	moi.
—	Tu	vas	bien	?
—	Oui.	Pourquoi	?
—	Parce	qu’il	n’est	même	pas	sept	heures.
—	Oh	!	Désolée.	Je	n’ai	pas	réfléchi.
—	Pourquoi	es-tu	réveillée	?	Tu	n’es	pas	censée	être	en	semi-vacances	?
—	Si.	Et	je	suis	réveillée	parce	que	je	ne	peux	pas	dormir.	Et	je	ne	peux	pas

dormir	à	cause	de	ce	qui	s’est	passé	cette	nuit.
—	Que	s’est-il	passé	cette	nuit	?



—	J’ai	eu	quatre	orgasmes	 !	 je	m’exclame.	Et	un	 !	Et	deux	 !	Et	 trois	 !	Et
quatre	!

Elle	pousse	un	petit	cri	de	surprise.
—	Attends,	je	change	de	pièce.
—	Eh	!	Moi	aussi	je	veux	savoir	pour	les	quatre	orgasmes,	dit	Quinn	derrière

elle.
—	Ça	 ne	 te	 regarde	 pas.	 (Un	 silence	 puis	 une	 respiration	 assourdie.)	OK.

Vas-y.	Raconte-moi	tout.
—	 D’accord,	 mais	 d’abord…	 dis-je	 en	 me	 mordillant	 une	 phalange.

Promets-moi	que	tu	ne	te	mettras	pas	en	colère.
Elle	soupire.
—	 Je	 ferai	 comme	 si	 ces	 quatre	 orgasmes	 ne	 t’ont	 pas	 été	 donnés	 par

quelqu’un	qui	est	ton	client.	Ça	marche	?
—	Bonne	idée.
Je	lui	raconte	tout	ce	qui	s’est	passé	depuis	la	dernière	fois	que	je	l’ai	eue	au

téléphone,	depuis	la	réunion	désastreuse	(elle	grommelle)	jusqu’à	la	baise	contre
l’arbre	 (elle	 pousse	 un	 petit	 cri	 de	 surprise)	 et	 aux	 quatre	 orgasmes	 de	 la	 nuit
(elle	soupire).

—	C’est	génial,	Gogo.	Je	suis	très	contente	pour	toi.	Mais	je	suis	aussi	sous
le	choc.

—	Crois-moi,	moi	aussi.
Et	 je	ne	peux	même	pas	 lui	 raconter	 le	plus	choquant	–	 les	bleus	 sur	mon

corps,	 les	morsures	sur	sa	peau,	 les	griffures	sur	son	dos.	La	façon	dont	 je	 l’ai
supplié	d’être	brutal	avec	moi.	La	manière	dont	 il	a	utilisé	sa	 taille	et	 sa	 force
pour	me	soumettre.	Le	besoin	que	j’ai	d’explorer	un	aspect	de	moi-même	que	je
ne	connaissais	pas.	La	nécessité	qu’il	éprouve	de	perdre	le	contrôle	sans	crainte.

Pour	 tout	 ça,	 il	 faut	 une	 confiance	 réciproque	 et	 nous	 sommes	 parvenus	 à
l’établir	entre	nous	en	un	court	laps	de	temps.

Et	c’est	certainement	ce	qui	est	le	plus	surprenant.
—	Et	maintenant	?	Que	va-t-il	se	passer	?	Tu	vas	le	revoir	?
—	J’espère	bien.	Quand	il	est	parti	ce	matin,	il	m’a	dit	qu’il	me	téléphonait

dans	la	journée.



—	Pourquoi	est-il	parti	si	tôt	?	demande-t-elle	en	riant.	Il	avait	trop	envie	de
se	sauver	?	Il	ressemble	à	l’ancienne	moi	?

—	Non,	il	devait	s’occuper	de	ses	bêtes.
—	Je	n’arrête	pas	d’oublier	que	ce	mec	est	agriculteur.	Tu	couches	avec	un

putain	de	fermier.
—	Je	sais,	et	il	est	tellement	sexy,	réponds-je,	sérieuse.	Je	ne	sais	pas	s’il	y

en	a	d’autres	dans	son	genre,	mais	je	pense	que	les	femmes	devraient	vraiment
chercher	des	hommes	à	la	campagne,	au	cas	où.

—	Mmm.	On	devrait	dire	ça	à	Claire.
—	Oui	!	Vas-y	!	Que	fait-elle	cette	semaine	?
—	Elle	cherche	une	maison.	Je	suis	supposée	l’aider	aujourd’hui.
—	Elle	a	eu	un	autre	rendez-vous	avec	le	joueur	de	hockey	?
—	Pas	que	je	sache.	Elle	me	racontera	ça	ce	soir.
—	C’est	vrai,	c’est	notre	soirée.	Je	suis	désolée	de	ne	pas	être	là.
Je	suis	triste	de	rater	notre	rendez-vous	hebdomadaire.	Elle	éclate	de	rire.
—	Mais	tais-toi,	tu	n’es	pas	désolée	du	tout.	Et	à	ta	place,	je	ne	le	serais	pas

non	plus.
Je	souris	de	toutes	mes	dents.
—	D’accord,	je	ne	suis	pas	désolée.
—	J’espère	juste	que	tu	nous	raconteras	tout	dans	les	moindres	détails	quand

tu	rentreras.	Là,	on	te	pardonnera.
—	Croix	de	bois,	croix	de	fer.
Elle	soupire.
—	 Il	 faut	 que	 j’aille	me	 doucher.	Tiens-moi	 au	 courant	 pour	 le	 boulot.	 Je

vais	faire	comme	si	tu	ne	couchais	pas	avec	le	client.
La	culpabilité	m’assaille	un	peu.
—	Tu	veux	que	je	bosse	sur	un	autre	dossier	pendant	que	je	suis	là	?
—	Non.	Je	gère.	Prends	quelques	jours	de	vacances.
—	Tu	es	la	meilleure.	(J’imite	le	bruit	d’un	baiser.)	Ciao.
—	Ciao.
Je	 raccroche	 et	 je	 reste	 assise	 un	 moment	 ;	 j’essaie	 de	 décider	 si	 je	 suis

suffisamment	 fatiguée	 pour	 me	 rendormir.	 Mais	 je	 suis	 surexcitée	 :	 j’ai



l’impression	d’avoir	déjà	bu	six	tasses	de	café	et	un	bol	de	céréales	saupoudrées
de	 cocaïne.	D’où	me	 vient	 toute	 cette	 énergie	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 dormi	 plus	 de	 six
heures	 cette	 nuit,	 et	 d’habitude	 il	 m’en	 faut	 huit.	 Je	 me	 demande	 si	 Jack	 est
fatigué	 ou	 s’il	 ressent	 la	 même	 chose	 que	 moi.	 A-t-il	 bien	 dormi	 ?	 Je	 me
souviens	l’avoir	entendu	dire	qu’il	dormait	mal.

Est-ce	que	 le	 fait	d’avoir	passé	 la	nuit	avec	moi	a	aggravé	ou	amélioré	 les
choses	?	Il	avait	l’air	content	ce	matin,	non	?

Finalement	je	décide	que	je	suis	trop	énervée	pour	rester	allongée	à	penser	à
lui.	Je	me	lève,	j’enfile	un	jean	et	un	T-shirt	:	je	vais	aller	à	la	ferme	l’aider,	ou
du	moins	proposer	de	le	faire.

Je	me	mets	à	rire	en	enfilant	mes	bottes	toujours	crottées.	Si	on	m’avait	dit
un	 an	plus	 tôt	 –	voire	un	mois	–	que	 je	 passerais	mes	vacances	 à	me	 salir	 les
mains	dans	une	ferme,	j’aurais	hurlé	de	rire.

Mais	je	me	sens	différente.
Enfin…	presque.	Je	porte	toujours	mon	collier	de	perles,	évidemment.

*
*					*

Comme	il	fait	jour	et	pas	trop	chaud,	je	décide	d’y	aller	à	pied.	Il	a	cessé	de
pleuvoir,	 mais	 le	 ciel	 est	 nuageux	 et	 l’atmosphère	 lourde.	 Sur	 le	 chemin	 qui
mène	à	la	route,	j’appelle	Ann.	Je	suis	surprise	qu’elle	décroche,	vu	qu’il	est	très
tôt.

—	Oh,	bonjour	Ann,	je	m’apprêtais	à	vous	laisser	un	message	pour	vous	dire
que	j’ai	décidé	de	ne	pas	rentrer	chez	moi	finalement.

—	Oh,	super	!	Je	suis	ravie.	Vous	avez	survécu	à	la	coupure	d’électricité	de
cette	nuit	?

—	Bien	sûr.	J’ai	allumé	une	bougie	et	j’ai	passé	une	excellente	soirée.
Tu	veux	que	je	te	parle	de	mes	quatre	orgasmes	?
—	Super.	Profitez	bien	de	votre	 séjour	et	n’hésitez	pas	à	me	 téléphoner	 si

vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit.
—	Je	n’y	manquerai	pas.	Merci	beaucoup.



Je	 traverse	 la	 route	 juste	 en	 face	 de	 la	maison	 des	Valentini	 et	 j’aperçois
Georgia	en	train	de	sortir	de	chez	elle,	une	tasse	de	café	à	la	main.

—	Bonjour	!	crie-t-elle	depuis	la	véranda	tout	en	me	saluant	de	la	main.
—	Bonjour	!
Je	lui	rends	son	salut	et	j’emprunte	l’allée	qui	monte	vers	chez	elle.
—	Je	vous	ai	vue	traverser	la	route.	Quel	bon	vent	vous	amène	aussi	tôt	?
Elle	me	sourit	par-dessus	le	rebord	de	sa	tasse.
Merde,	que	dire	?	Je	rougis	avant	même	de	répondre.
—	Euh,	je	me	suis	dit	que	je	pouvais	proposer	un	coup	de	main	à	Jack.	(Je

fais	un	signe	du	doigt	en	direction	du	lac.)	Il	ne	fait	pas	vraiment	un	temps	à	aller
à	la	plage.

—	 Non,	 répond-elle,	 légèrement	 amusée.	 Est-ce	 que	 Jack	 sait	 que	 vous
venez	?

—	Non,	dis-je	en	enfonçant,	comme	toujours,	les	mains	dans	les	poches	de
mon	jean.	Si	je	l’avais	prévenu,	je	suis	presque	certaine	qu’il	m’aurait	dissuadée.
Je	n’ai	pas	vraiment	été	d’un	grand	secours	l’autre	jour.

Elle	éclate	de	rire.
—	 Toute	 paire	 de	 bras	 supplémentaire	 est	 bonne	 à	 prendre.	Mais	 si	 vous

entriez	 prendre	 un	 café	 d’abord	 ?	 Puisqu’il	 ne	 sait	 pas	 que	 vous	 êtes	 là,	 il	 ne
vous	attend	pas,	pas	vrai	?

—	Si,	 réponds-je	en	souriant,	même	si	 j’ai	 très	envie	de	 le	voir.	D’accord,
merci.	Un	café,	c’est	une	bonne	idée.

Je	la	suis	dans	sa	maison	jusqu’à	la	cuisine,	où	Cooper	est	assis	sur	le	sol	en
train	de	jouer	avec	des	Tupperware.

Je	lui	ébouriffe	les	cheveux.
—	Salut,	beau	gosse.
—	De	la	crème	et	du	sucre	?	demande	Georgia	en	me	servant	une	tasse.
—	Oui,	s’il	vous	plaît.
Je	m’assieds	devant	 l’îlot	 central	 et	 elle	pose	une	 tasse	de	 café,	 une	petite

carafe	de	crème	et	un	bol	de	sucre	devant	moi.
—	Voilà.	Faites-vous	plaisir.



J’ajoute	de	la	crème	dans	mon	café	jusqu’à	ce	qu’il	ait	une	parfaite	nuance
de	beige	et	je	bois	une	gorgée.

—	Impeccable.	Merci.
Elle	tient	sa	tasse	à	deux	mains,	les	coudes	posés	sur	le	comptoir	en	face	de

moi,	et	elle	me	regarde	comme	le	chat	qui	n’a	pas	encore	dévoré	le	canari	mais
qui	sait	très	bien	où	se	trouve	la	cage.

Elle	soupçonne	quelque	chose.
Je	me	sens	rougir	de	nouveau	et	je	tente	de	me	dissimuler	derrière	ma	tasse

de	café.
—	Je	ne	sais	pas	garder	un	secret,	dit-elle	tout	à	trac.
—	Oh	?
—	Non,	pas	quand	je	suis	dévorée	par	la	curiosité,	poursuit-elle	en	posant	sa

tasse	et	en	se	redressant.	Hier	soir,	quand	je	suis	rentrée	du	travail,	j’ai	remarqué
que	 la	 voiture	 de	 Jack	 n’était	 pas	 là.	 Et	 ce	 matin,	 je	 l’ai	 surpris	 en	 train	 de
rentrer.	Où	il	a	passé	la	nuit	?

L’éclat	qui	brille	dans	 ses	yeux	me	dit	qu’elle	en	a,	 au	contraire,	une	 idée
très	précise.

Je	m’agite	sur	mon	siège,	les	yeux	baissés	sur	le	comptoir	en	formica	blanc.
—	Euh…	Je	ne	suis	pas	vraiment,	euh,	je	n’ai	pas	le	droit	de…
Merde	 !	 On	 n’a	 pas	 du	 tout	 parlé	 de	 ça.	 Est-ce	 que	 Jack	 veut	 garder	 le

secret	?
—	Pas	de	problème,	répond-elle	en	levant	une	main.	Vous	n’avez	pas	besoin

de	me	 raconter	 les	 détails.	 Je	 voudrais	 juste	 vous	 dire	 qu’hier	 quand	 Jack	 est
venu	 s’excuser,	 Pete	 et	 moi	 avons	 bien	 senti	 qu’il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de
différent	 chez	 lui.	 Il	 était	 plus	 détendu,	 plus	 ouvert,	 moins	 buté	 et	 moins
désagréable.

—	Intéressant.
J’essaie	de	me	la	jouer	cool	en	buvant	mon	café.
—	 Oui.	 Très.	 (Elle	 tripote	 sa	 tasse	 en	 souriant.)	 Pete	 lui	 a	 carrément

demandé	s’il	avait	baisé.
J’avale	ma	gorgée	de	café	trop	vite	et	je	me	mets	à	tousser.



—	Qu’a-t-il	 répondu	?	 je	demande	une	 fois	que	 j’ai	 retrouvé	 l’usage	de	 la
parole.

—	Il	n’a	ni	confirmé	ni	nié.
Je	 porte	 de	 nouveau	 ma	 tasse	 à	 mes	 lèvres,	 tout	 en	 essayant	 de	 garder

l’expression	la	plus	neutre	possible.
Elle	m’adresse	un	sourire	éclatant.
—	D’accord.	Changeons	de	sujet.
—	Bonne	idée.
—	On	peut	peut-être	se	tutoyer,	non	?
J’acquiesce.
—	Jack	t’a	raconté	les	nouvelles	?	On	a	décidé	d’ouvrir	un	restaurant	et	de

faire	traiteur.	En	tout	cas	d’explorer	toutes	les	options.
—	C’est	génial.
—	J’ai	hâte	que	l’on	s’y	mette.	Et	je	me	disais	qu’une	fois	que	le	nouveau

site	serait	en	ligne,	je	pourrais	commencer	à	bloguer	sur	ce	projet.
—	Parfait	!	C’est	exactement	le	genre	d’histoire	qu’il	faut	raconter.
—	Brad	est	censé	nous	appeler	dans	la	journée	pour	nous	dire	si	on	peut	aller

visiter	 la	 maison	 cet	 après-midi.	 (Elle	 grimace.)	 Le	 problème,	 c’est	 que	 le
mercredi,	de	15	heures	à	19	heures,	on	est	au	marché	fermier	de	Frankenmuth.
Du	coup,	il	va	peut-être	falloir	attendre.

—	Quelqu’un	d’autre	pourrait	faire	le	marché	à	votre	place	?
Elle	hausse	les	épaules.
—	Ce	n’est	pas	vraiment	le	truc	de	Jack,	du	moins	depuis	que…
La	 porte	 de	 la	 cuisine	 s’ouvre	 à	 la	 volée	 et	 Jack	 fait	 son	 apparition.	Mon

rythme	cardiaque	s’accélère.	Mes	bras	et	mes	jambes	se	mettent	à	picoter.	Des
papillons	volent	à	toute	allure	dans	mon	ventre.	Et	 je	ne	peux	pas	m’empêcher
de	 sourire,	 surtout	 quand	 je	 vois	 ses	 cheveux.	 Il	 ne	 porte	 pas	 de	 casquette,
certainement	parce	qu’aujourd’hui	il	ne	fait	pas	beau,	et	il	ne	s’est	pas	coiffé.	Il
est	toujours	échevelé.	À	cause	de	mes	mains.

Je	croise	les	jambes.
—	Salut,	fait-il	avec	un	sourire	certes	modeste	mais	qui	n’en	est	pas	moins

un	sourire.	Que	fais-tu	là	?



—	Je	suis	juste	venue	voir	si	tu	avais	besoin	d’aide	aujourd’hui.
—	Oh.	Je	suis	passé	prendre	un	café.
Il	 fait	 un	 geste	 en	 direction	 de	 la	 cafetière	 mais	 il	 ne	 bouge	 pas	 ;	 il	 me

regarde,	 toujours	 avec	ce	même	petit	 sourire	 aux	 lèvres.	Georgia	nous	 regarde
tour	à	tour.

—	Je	te	sers	une	tasse,	Jack	?
—	Ah,	je	m’en	charge.
Il	se	dirige	vers	le	placard	et	aperçoit	Cooper.	Il	se	penche	pour	le	prendre

dans	ses	bras.
—	Salut,	mon	pote	!
—	Pa’c	!	fait	Cooper	une	fois	dans	les	bras	de	Jack.
—	Tu	veux	aller	au	parc,	encore	?	le	taquine	Jack.	Tu	n’en	as	pas	marre	?
—	 Il	 n’en	 a	 jamais	 marre,	 fait	 sa	 mère.	 Mais	 je	 ne	 veux	 plus	 que	 tu	 lui

achètes	une	glace	quand	tu	l’emmènes.	Hier,	il	a	refusé	de	dîner.
Jack	repose	son	neveu	et	lui	pince	le	nez.
—	Ne	t’inquiète	pas,	mon	pote.	Tu	auras	quand	même	ta	glace.	C’est	à	ça

que	servent	les	oncles.
Georgia	lui	donne	une	petite	tape	sur	l’épaule.
—	 J’étais	 en	 train	 de	 dire	 à	Margot	 que	Brad	 allait	 s’arranger	 pour	 qu’on

puisse	visiter	la	maison	des	Oliver	cet	après-midi.
Jack	marmonne	quelque	chose	d’inintelligible	en	 retour,	 tout	en	 se	 servant

une	tasse,	et	Georgia	et	moi	levons	les	yeux	au	ciel.
—	 Mais	 il	 y	 a	 un	 problème	 parce	 qu’ils	 sont	 supposés	 faire	 un	 marché

quelque	part,	dis-je.
—	Le	marché	de	Frankenmuth.	De	15	heures	à	19	heures.
—	Je	me	disais	qu’on	aurait	pu	le	faire,	non	?	je	pro-pose,	enthousiaste.	Je

n’ai	 jamais	 fait	 un	marché	 de	 fermiers	 et	 j’aimerais	 bien	 voir	 comment	 ça	 se
passe.

Jack	pivote	et	s’adosse	au	comptoir.
—	Non.	Je	n’aime	pas	ce	genre	de	truc.
—	Pourquoi	?
—	Je	suis	sûr	qu’il	y	a	des	gens,	là-bas,	répond-il	sur	un	ton	bourru.



—	Oh,	ce	n’est	pas	vrai.	Évidemment	qu’il	y	a	des	gens…	On	appelle	ça	des
clients,	intervient	Georgia.	Je	pense	que	c’est	une	excellente	idée	!	Tu	devrais	le
faire,	Jack.

Il	porte	la	tasse	à	ses	lèvres	et	bougonne	avant	de	boire	une	gorgée.
—	S’il	te	plaît	?	Je	serai	sage.
Je	pose	ma	tasse,	frappe	dans	mes	mains	et	lui	adresse	mon	meilleur	sourire.
Il	soupire	et	me	jette	un	regard	sévère,	mais	je	sens	qu’il	est	sur	le	point	de

sourire.
—	Je	suppose	qu’il	faudra	que	je	t’achète	une	glace	à	toi	aussi.
Je	bats	des	mains.
—	Youpi	!	Une	glace	!
—	C’est	génial.	Merci,	dit	Georgia.	Je	te	confirmerai	ça	dès	que	Brad	m’aura

téléphoné.
—	Non,	pas	besoin	!	je	rétorque,	tout	excitée.	Quoi	qu’il	arrive,	c’est	Jack	et

moi	qui	ferons	le	marché.
—	Vraiment	?	demande	Georgia	en	jetant	un	coup	d’œil	à	son	beau-frère.	Tu

es	d’accord	?
—	Pas	de	problème.
Jack	termine	son	café	et	pose	sa	tasse	dans	l’évier.
—	Il	 faut	que	 je	me	 remette	 au	 travail	 si	 je	dois	perdre	une	demi-journée.

Est-ce	que	tout	est	prêt	pour	cet	après-midi	?
—	Non,	mais	je	vais	tout	trier,	laver	et	emballer	ce	matin,	et	Margot	pourrait

peut-être	m’aider	à	préparer	les	tables	et	les	panneaux.	Comme	ça,	je	pourrais	lui
montrer	comment	il	faut	tout	installer.	Tu	n’auras	plus	qu’à	charger	le	camion.

—	Avec	plaisir,	dis-je.	Dis-moi	ce	qu’il	faut	faire.
—	D’accord.	(Jack	me	jette	un	coup	d’œil.)	Tu	peux	m’aider	à	ramasser	les

œufs	avant	de	commencer	?
—	Je	suis	obligée	?	réponds-je	en	fronçant	le	nez.
—	Oui.
—	Amusez-vous	bien	tous	les	deux,	fait	Georgia	en	riant.
Dès	que	Jack	a	le	dos	tourné,	elle	lève	les	deux	pouces	dans	ma	direction.



Nous	nous	dirigeons	vers	 le	poulailler.	Mes	bottes	pataugent	dans	 la	boue,
mes	narines	sont	assaillies	par	l’odeur	du	fumier	et	 je	suis	anxieuse	à	l’idée	de
devoir	encore	ramasser	des	œufs	sous	le	cul	d’une	poule	coléreuse.	Mais	je	suis
surtout	surexcitée	par	la	journée	qui	s’annonce.



Chapitre	vingt-trois



Jack

Dès	que	nous	avons	contourné	l’écurie,	et	que	nous	trouvons	hors	de	vue
de	la	maison,	j’attrape	Margot	par	la	main,	je	la	fais	pivoter	et	je	pose	les	lèvres
sur	 les	siennes.	Nous	nous	embrassons,	nos	corps	 luttant	pour	être	 le	plus	près
possible	 l’un	 de	 l’autre	 comme	 si	 cela	 faisait	 une	 éternité	 que	 nous	 ne	 nous
étions	pas	vus.	Elle	a	la	même	odeur	que	la	nuit	dernière	:	elle	sent	la	vanille	et
le	sexe.

Bordel,	c’est	sexy.	Je	n’ai	pensé	à	rien	d’autre	que	ça	depuis	que	j’ai	quitté
son	lit.	J’étais	perturbé	et	distrait,	et	je	me	suis	retrouvé	plusieurs	fois	à	faire	les
choses	trop	lentement	ou	à	regarder	dans	le	vague.

—	Que	t’arrive-t-il	?	m’a	demandé	Pete	une	heure	plutôt	quand	il	m’a	trouvé
immobile	dans	l’écurie,	une	corde	à	la	main.

Oh,	rien,	je	suis	juste	en	train	d’imaginer	que	j’attache	la	gentille	dame	qui
travaille	pour	nous,	peut-être	après	lui	avoir	bandé	les	yeux.	Puis	je	lui	baise	la
bouche.	Normal.

Quand	 je	 l’ai	vue	dans	 la	cuisine,	mon	cœur	s’est	emballé	et	 je	ne	pensais
pas	réagir	ainsi.	Depuis	combien	de	temps	n’ai-je	pas	été	aussi	heureux	de	voir
quelqu’un	?	Elle	est	si	jolie	avec	ses	cheveux	attachés,	sans	maquillage	et	dans
un	simple	T-shirt	blanc.	Il	sera	sale	ce	soir,	mais	je	pense	qu’elle	s’en	fiche.

—	Waouh,	commente-t-elle	lorsque	nous	nous	arrêtons	pour	respirer.	C’est
une	récompense	parce	que	j’ai	accepté	de	t’aider	à	ramasser	les	œufs	?



—	C’est	parce	que	je	suis	content	de	te	voir.	Et	aussi	parce	que	grâce	à	toi,
j’ai	dormi	la	nuit	dernière.

Elle	s’illumine.
—	 C’était	 la	 question	 que	 je	 voulais	 te	 poser.	 Tu	 m’avais	 dit	 que	 tu	 ne

dormais	pas	bien.
—	C’est	le	cas.	Mais	la	nuit	dernière,	j’ai	dormi.
J’essaie	 de	 ne	 pas	 trop	 analyser	 ça	 et	 de	 me	 contenter	 d’apprécier	 d’être

reposé.	 Si	 je	 laisse	 mon	 esprit	 galoper	 sur	 le	 pourquoi	 du	 comment,	 je	 vais
devoir	me	poser	des	questions	auxquelles	je	n’ai	pas	envie	de	répondre.

—	Je	suis	super	heureuse.
Elle	se	balance	sur	ses	pieds.
Je	 l’embrasse	 de	 nouveau,	 plus	 lentement	 et	 plus	 tendrement	 cette	 fois-ci,

désireux	 d’étirer	 ce	 moment	 le	 plus	 possible.	 Mais	 quand	 mes	 mains
commencent	 à	 s’égarer	 et	 que	 je	 sens	 une	 certaine	 tension	 au	 niveau	 de	 ma
braguette,	je	me	dis	que	je	ferais	mieux	d’arrêter.

—	 Je	 préférerais	 continuer	 à	 t’embrasser	 plutôt	 que	 travailler,	 mais	 j’ai
quand	même	pas	mal	de	trucs	à	faire	avant	qu’on	ne	parte	au	marché.

—	Je	suis	tout	à	toi,	répond-elle	en	souriant.	Mets-moi	au	travail.

*
*					*

Margot	 est	 toujours	 aussi	 nulle	 pour	 ramasser	 les	œufs	 («	 Je	 ne	 peux	 pas
prendre	 celui	 qui	 est	 sous	 la	 poule…	 Je	 trouve	 ça	 personnel,	 comme	 si	 elle
voulait	 vraiment	 le	 garder	 »),	 mais	 elle	 se	 souvient	 des	 leçons	 que	 je	 lui	 ai
données	 l’autre	 jour	 et	 elle	 travaille	beaucoup	plus	vite.	Après	 ça,	Pete	 et	moi
allons	 nous	 occuper	 des	 clôtures	 et	Margot	 aide	Georgia	 à	 tout	 préparer	 pour
l’après-midi.	 Je	 n’ai	 pas	 fait	 de	 marché	 depuis	 des	 années,	 et	 quand	 je	 m’en
occupais,	c’était	Steph	qui	organisait	le	stand.	J’espère	que	Margot	se	souviendra
de	tout	ce	que	Georgia	lui	aura	dit	à	ce	sujet.

Un	peu	avant	midi,	nous	chargeons	le	camion	–	sans	oublier	un	panier	avec
le	pique-nique	que	Georgia	nous	a	préparé	pour	déjeuner	–	et	nous	prenons	 la
route	de	Frankenmuth.



—	Quel	 genre	 de	musique	 écoutes-tu	 ?	 je	 lui	 demande	 tout	 en	 prenant	 la
direction	de	l’Ouest.

Le	 soleil	 commence	 juste	 à	 percer	 les	 nuages	 et	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 va
faire	beau,	ce	qui	est	toujours	bon	signe	pour	le	commerce.

—	Oh,	j’aime	tout.
—	Tout	?	je	demande	en	cherchant	quelle	station	de	radio	on	peut	capter.	Je

vais	voir	ce	que	je	peux	faire,	mais	ce	camion	est	vieux	et	il	n’a	aucune	option,
contrairement	à,	disons,	une	Mercedes.

Elle	me	donne	un	petit	coup	dans	les	côtes.
—	Ma	Mercedes	date	de	1972.	À	l’époque,	les	options	n’existaient	pas.
—	C’est	vrai.	De	toute	façon,	qui	en	a	besoin	?
Je	monte	le	son	et	je	baisse	les	vitres	puisque	la	climatisation	ne	fonctionne

pas.
—	Hank	Williams	à	la	voix	éraillée,	dans	un	camion	Chevrolet	qui	a	connu

des	jours	meilleurs,	sur	une	route	de	campagne,	le	vent	dans	tes	cheveux…	(Je
lui	donne	un	petit	coup	sur	la	jambe	et	je	poursuis	avec	un	accent	du	Sud.)	On	ne
peut	pas	faire	plus	country	que	ça,	bébé.

Elle	éclate	de	rire	et	rejette	la	tête	en	arrière	:
—	Yihaaaa	!
Je	 ris	 à	 mon	 tour.	 Je	 ne	 me	 suis	 pas	 senti	 aussi	 bien	 depuis	 très,	 très

longtemps.

*
*					*

Nous	 arrivons	 au	 marché	 aux	 alentours	 de	 13h30,	 nous	 repérons	 notre
emplacement	 et	 déchargeons	 le	 camion.	Margot	 se	 charge	 de	 quelques	 objets
lourds,	 s’essuie	 le	 front	 avec	 le	 creux	du	 coude	 et	 commence	 à	 tout	mettre	 en
place.

—	 Je	 peux	 le	 faire,	 je	 propose	 quand	 je	 la	 vois	 batailler	 avec	 un	 tréteau
récalcitrant.

Elle	 se	 redresse,	 souffle	 sur	 une	mèche	 de	 cheveux	 qui	 lui	 tombe	 sur	 les
yeux	et	me	lance	un	regard	noir.



—	Je	ne	suis	pas	complètement	nulle,	Jack.	Je	peux	ouvrir	un	tréteau.
—	D’accord,	d’accord.
Je	me	détourne	pour	dissimuler	un	sourire	tout	en	déballant	la	balance.
Une	fois	les	nappes	installées	et	les	produits	mis	en	place	exactement	comme

Georgia	l’a	spécifié,	Margot	fait	un	pas	en	arrière	et	jette	un	regard	critique	sur
notre	stand.

—	 Ce	 serait	 bien	 qu’il	 y	 ait	 plusieurs	 niveaux	 sur	 la	 table.	 Et	 plus	 de
profondeur.

Je	fronce	les	sourcils.
—	De	la	profondeur	?
—	Oui.	J’aime	beaucoup	les	paniers	de	toutes	les	tailles	posés	sur	le	sol	et

les	vieux	tonneaux.	Mais	sur	les	tables,	ça	pourrait	être	mieux.	(Elle	se	tapote	le
menton	 avec	 un	 doigt.)	 Il	 faudra	 refaire	 la	 bannière	 quand	 vous	 aurez	 votre
nouveau	logo,	et	il	faudra	aussi	placer	le	logo	sur	la	nappe	de	devant.	Il	faudrait
quelque	chose	d’un	peu	moderne	et	d’un	peu	démodé	en	même	temps.	Fashion
mais	authentique.

—	Quelle	 différence	 cela	 fait-il	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 la	 qualité	 des	 produits	 qui
attire	les	gens	?

Elle	m’adresse	un	sourire	indulgent.
—	La	qualité	des	produits	les	fait	revenir.	Regarde	autour	de	toi	:	vous	êtes

très	nombreux.	Comment	vas-tu	te	démarquer	?	Les	gens	prennent	des	décisions
sur	 une	 première	 impression	 et	 en	 une	 seule	 seconde,	 Jack.	 Il	 faut	 attirer	 le
regard	avec	quelque	chose	de	visuellement	impressionnant.	Il	faut	les	appâter.

Je	 me	 gratte	 la	 tête.	 Je	 ne	 sais	 pas	 du	 tout	 comment	 faire	 cela,	 mais	 si
quelqu’un	sait	ce	qui	est	visuellement	impressionnant,	c’est	bien	Margot.

Elle	contourne	le	stand	et	attrape	son	sac	à	main.
—	Je	reviens	tout	de	suite.
—	Où	vas-tu	?	Tu	ne	veux	pas	qu’on	déjeune	avant	que	ça	ouvre	?
—	 Donne-moi	 dix	 minutes,	 fait-elle	 par-dessus	 son	 épaule	 tout	 en

s’éloignant	d’un	pas	précipité.
Elle	est	de	retour	cinq	minutes	plus	tard	avec	des	plantes	aromatiques	en	pot

et	des	fleurs	de	toute	taille	qu’elle	dispose	sur	la	table.	Elle	réarrange	tout	pour



faire	de	la	place.	Elle	fait	un	pas	en	arrière,	observe	le	résultat	et	acquiesce.
—	C’est	mieux.	Et	le	basilic	sent	divinement	bon.	Une	fois	qu’on	aura	vendu

quelques	produits,	 j’utiliserai	 les	 boîtes	 vides	 pour	 décorer	 le	 bout	 de	 la	 table,
mais	pour	l’instant	ça	fera	l’affaire.

—	C’est	toi	le	chef.	On	déjeune	?
—	Oui.	Je	suis	affamée.
On	 engloutit	 à	 toute	 allure	 le	 pique-nique	 que	 Georgia	 a	 préparé	 :	 des

sandwiches,	des	pickles	et	des	cookies.
—	J’espère	qu’ils	pourront	visiter	la	maison	aujourd’hui,	dit	Margot	tout	en

dévorant	un	biscuit.
Je	 décapsule	 la	 bouteille	 d’eau	 et	 j’en	 bois	 une	 gorgée.	Elle	me	 donne	 un

coup	de	pied.
—	Pas	toi	?
—	Je	suppose	que	si.
Elle	fait	claquer	sa	langue.
—	Tu	 n’es	 vraiment	 pas	 cool.	Moi,	 en	 tout	 cas,	 je	 suis	 excitée	 pour	 eux.

C’est	le	rêve	!
—	Je	sais,	réponds-je,	réticent.	Et	même	si	je	ne	suis	pas	enchanté	à	l’idée

qu’ils	achètent	cette	masure	en	ruine,	je	suis	content	que	ça	les	rende	heureux.
—	C’est	parce	que	sous	ton	extérieur	grincheux,	il	y	a	un	cœur	qui	bat.	(Elle

m’adresse	un	regard	supérieur.)	Admets-le,	tu	es	une	guimauve.
Je	fais	une	grimace.
—	Une	guimauve	?	Ça	ne	me	plaît	pas	beaucoup.
—	Pas	de	 souci,	 fermier	 grincheux,	 j’emporterai	 ton	 secret	 dans	 la	 tombe.

(Elle	me	donne	un	petit	coup	sur	la	jambe.)	Je	ne	dirai	à	personne	à	quel	point	tu
es	un	mec	sympa.

Je	me	penche	vers	elle	pour	lui	murmurer	à	l’oreille	:
—	Et	en	échange,	je	ne	révélerai	à	personne	à	quel	point	tu	es	une	coquine.
Alors,	elle	pousse	un	petit	cri	étouffé	avant	d’éclater	de	rire.
—	Tu	as	intérêt.
—	Jack	?



Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 la	 femme	 qui	 vient	 de	m’interpeller	 et	 pendant	 une
seconde	terrifiante,	j’ai	l’impression	de	me	trouver	devant	un	fantôme.	Nom	de
Dieu.

—	Suzanne.
Je	me	rassieds	immédiatement	sur	mon	siège,	que	j’éloigne	un	peu	de	celui

de	Margot.
—	Je	pensais	bien	que	c’était	toi.	J’ai	vu	la	bannière	et	je	m’attendais	à	voir

Pete	et	Georgia.
La	 petite	 sœur	 de	 Steph	 jette	 un	 coup	 en	 direction	 de	 Margot	 avant	 de

reporter	son	attention	sur	moi.
—	Je	ne	t’ai	pas	vu	depuis	une	éternité.
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	me	charge	du	stand,	d’habitude.
Plus	elle	vieillit,	plus	Suzanne	 ressemble	à	Steph	 :	même	carnation,	même

taille	 et	même	 stature,	 jusqu’à	 sa	 voix	 qui	 ressemble	 beaucoup	 à	 celle	 de	ma
femme.	 Elles	 avaient	 trois	 ans	 d’écart,	 donc	 Suzanne	 doit	 avoir	 trente	 ans	 à
présent,	l’âge	de	Steph	quand	elle	est	morte.

—	Viens	ici,	fait-elle	en	ouvrant	grand	les	bras.
Je	me	 lève,	contourne	 le	 stand	et	 la	prends	maladroitement	dans	mes	bras.

Elle	se	met	sur	la	pointe	des	pieds,	exactement	comme	le	faisait	Steph,	et	mon
estomac	se	noue.

—	Je	suis	contente	de	te	voir.
—	Moi	aussi.
Mais	c’est	un	mensonge.	Je	la	lâche	et	je	regagne	la	sécurité	du	stand	le	plus

vite	possible.	Heureusement,	elle	n’a	pas	 la	même	odeur	que	sa	sœur.	Suzanne
porte	un	parfum	fleuri.	Steph	ne	se	parfumait	jamais.

—	Bonjour.	 Je	 suis	Margot	Lewinston,	 fait	Margot	 en	 lui	 tendant	 la	main
avec	un	sourire.

Est-ce	 que	 Suzanne	 a	 hésité	 avant	 de	 la	 lui	 serrer	 ?	 Je	 l’ai	 peut-être
seulement	imaginé.	Je	suis	déstabilisé	et	je	commence	à	transpirer.

—	Suzanne	Reischling.
Elle	serre	la	main	de	Margot	et	même	si	elle	porte	des	lunettes	de	soleil	qui

m’empêchent	de	voir	ses	yeux,	je	devine	qu’elle	la	jauge	des	pieds	à	la	tête.



—	Ravie	de	faire	votre	connaissance,	dit	Margot.
—	Moi	de	même.	Vous	êtes	une	nouvelle	employée	à	la	ferme	?
Margot	éclate	de	rire.
—	En	 quelque	 sorte.	 Je	 fais	 du	marketing	 pour	 eux.	 Je	 les	 aide	 avec	 leur

marque	et	leur	pub.	Ce	genre	de	choses.
—	Intéressant,	réplique	Suzanne	en	croisant	les	bras.	Vous	êtes	du	coin	?
—	Non.	Moi,	je	viens	de	Grosse	Pointe,	au	nord	de	Détroit.
—	Je	sais	où	c’est.
La	froideur	dont	Suzanne	fait	preuve	avec	Margot	me	ramène	à	la	réalité.
—	Margot	est	là	pour	une	semaine	afin	de	comprendre	comment	on	travaille.
J’éprouve	l’étrange	besoin	de	la	défendre.
—	 Absolument,	 et	 j’accompagne	 Jack	 aujourd’hui	 pour	 voir	 à	 quoi

ressemble	le	marché.	C’est	la	première	fois	que	je	fais	un	marché	de	fermiers.	Je
suis	très	excitée.

Le	sourire	de	Margot	est	toujours	authentique,	et	son	ton	amical.	Elle	glisse
les	mains	dans	les	poches	arrière	de	son	jean	et	se	balance	sur	ses	pieds.

—	C’est	sympa,	constate	Suzanne	d’un	ton	neutre.
—	 Et	 toi	 ?	 Tu	 es	 avec	 ta	 mère	 ?	 (Je	 me	 tourne	 vers	 Margot.)	 Madame

Reischling	vend	des	confitures	maison	et	des	pâtisseries.
C’est	l’une	des	raisons	pour	lesquelles	j’évite	de	venir	au	marché.	Je	n’ai	pas

envie	de	 les	voir.	La	mère	de	Suzanne	n’a	 jamais	 rien	dit,	mais	 je	 suis	certain
qu’elle	 me	 tient	 pour	 responsable	 de	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé	 et	 qu’elle	 meurt
d’envie	de	m’engueuler.	Je	sais	exactement	ce	qu’elle	me	dirait	:	«	Si	tu	n’avais
pas	été	 là,	 elle	 serait	médecin,	probablement	mariée	à	un	collègue,	 elle	vivrait
dans	une	grande	maison	et	elle	attendrait	son	premier	enfant.	»

Et	elle	aurait	raison.
—	Je	suis	là	avec	maman,	oui,	et	je	sais	qu’elle	adorerait	te	voir.	Tu	viens	la

saluer	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Margot.	A-t-elle	a	compris	de	qui	il	s’agissait	?	Si

c’est	le	cas,	son	expression	ne	le	montre	pas.	Elle	est	très	forte	pour	garder	son
calme	et	tenir	sa	langue.	Elle	pourrait	me	donner	des	leçons.

—	Peut-être	plus	tard.	Il	faut	que	l’on	termine	de	tout	mettre	en	place	ici.



—	D’accord.	Mais	n’oublie	pas.	On	est	toujours	ta	famille,	n’est-ce	pas	?
Dans	sa	bouche,	on	dirait	presque	une	accusation.
—	Bien	sûr.
J’enfonce	les	mains	dans	mes	poches	en	espérant	qu’elle	ne	cherchera	pas	à

me	prendre	de	nouveau	dans	ses	bras.
Elle	sourit	avec	sa	bouche	si	semblable	à	celle	de	Steph	et	je	me	raidis.
—	À	plus,	alors.
Elle	s’éloigne	sans	un	regard	pour	Margot.
Quand	 elle	 est	 hors	 de	 portée	 de	 voix,	 je	 pousse	 un	 soupir	 et	 me	 laisse

tomber	sur	la	chaise	afin	de	boire	une	longue	gorgée	d’eau.
Margot	s’assied	à	son	tour.
—	La	sœur	de	Steph	?	demande-t-elle	gentiment.
—	Oui.
Elle	hoche	la	tête.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Elles	se	ressemblent.
—	Oui.
—	Ça	a	dû	être	difficile.
Je	hausse	les	épaules.
—	Steph	était	très	différente	de	sa	sœur.
—	Comment	ça	?
—	Des	 personnalités	 différentes.	Des	 centres	 d’intérêt	 différents.	 (Je	 pose

mon	regard	sur	elle.)	Et	Steph	ne	t’aurait	jamais	traitée	de	cette	façon.
Margot	m’adresse	un	sourire	triste.
—	J’ai	eu	le	sentiment	qu’elle	n’appréciait	pas	ma	présence	à	tes	côtés.
—	Peut-être	parce	que	c’est	quelque	chose	que	je	faisais	avec	Steph.
Margot	penche	la	tête.
—	Alors	sa	réaction	est	compréhensible.
—	Peut-être.	Mais	ce	n’est	pas	pour	ça	qu’elle	a	raison,	dis-je	en	soupirant	et

en	fermant	brièvement	les	yeux.	Tu	sais,	quand	Steph	était	en	vie,	sa	famille	ne
m’aimait	pas	beaucoup.

—	Vraiment	?	demande	Margot.	Et	pourquoi	?
Je	hausse	les	épaules.



—	Ils	pensaient	qu’elle	méritait	mieux	que	de	m’épouser.	C’est	vrai.	Je	le	lui
ai	dit	un	million	de	fois.

Je	bois	de	nouveau	une	gorgée	d’eau,	furieux.	Je	préférerais	que	ce	soit	du
whisky.

—	Je	trouve	cela	difficile	à	croire.
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi,	je	réplique	sèchement.	Tu	as	pu	constater

par	toi-même	que	je	suis	un	gros	connard.
—	Mais	tu	es	un	homme	bon,	Jack.	Oui,	il	t’arrive	de	te	mettre	en	colère	et

de	 t’énerver.	Quand	 on	 t’agace,	 tu	 réagis	 vivement.	Et	 c’est	 vrai	 qu’il	 t’arrive
d’être	un	connard.	 (Sa	voix	 s’adoucit.)	Mais	 je	 t’ai	 aussi	 entendu	 t’excuser.	 Je
t’ai	vu	traiter	les	gens	et	les	animaux	avec	amour	et	gentillesse.	Je	t’ai	vu	traiter
la	poussière	avec	amour	et	gentillesse.

Je	réprime	un	sourire.
—	 Et	 en	 plus,	 murmure-t-elle	 au	 creux	 de	 mon	 oreille,	 tu	 as	 de	 grandes

mains,	une	langue	incroyable	et	un	sexe	imposant.	Que	demander	de	plus	?
Je	souris,	réticent,	et	 je	secoue	la	 tête.	Est-ce	qu’elle	pense	vraiment	qu’un

sexe	imposant	remplace	tout	ce	que	je	ne	possède	pas	?	Margot	entre	toutes	?
—	Euh,	la	stabilité	?	La	sécurité	financière	?	Une	jolie	voiture	?	Une	grande

maison	?	Des	bijoux	de	prix	?
—	Tu	m’as	dit	toi-même	que	ça	ne	l’intéressait	pas.
—	Mais	toi,	oui.
C’est	 sorti	 de	 nulle	 part.	 Pourquoi	 diable	 ai-je	 comparé	 Steph	 à	Margot	 ?

Merde.
—	Oublie	ce	que	j’ai	dit.
—	Non,	écoute,	fait-elle	en	posant	une	main	sur	ma	jambe.	Tu	n’as	pas	tort.

Ces	choses	sont	importantes	pour	moi	:	je	n’en	ai	jamais	manqué,	ni	de	rien	de
ce	que	l’argent	peut	acheter.	Mais	tu	sais	quoi	?

Nous	sommes	tellement	différents.
—	Quoi	?
—	Il	me	manque	quelque	chose.
—	Quoi	?	Que	peut-il	bien	te	manquer	alors	que	tu	as	tout	ce	que	tu	veux	?

Et	que	si	tu	vois	quelque	chose	que	tu	n’as	pas,	tu	peux	l’acheter	?



Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Ça	me	fait	de	la	peine	d’avoir	à	te	le	révéler,	mais	chez	Bloomingdale’s,

on	ne	vend	pas	le	bonheur,	Jack.	Il	y	a	plein	de	gens	riches	malheureux	et	plein
de	gens	pauvres	heureux.

—	Je	suppose.
—	Est-ce	que	Steph	et	toi	étiez	riches	?
—	Non.
—	Mais	vous	étiez	heureux.
—	Oui.	On	était	même	trop	heureux.
Elle	penche	la	tête.
—	C’est-à-dire	?
Bon	sang,	pourquoi	ai-je	dis	ça	?	Coucher	avec	elle	est	une	chose,	mais	je	ne

veux	pas	en	révéler	trop	sur	mon	compte.
—	Rien.
—	Tu	voulais	dire	quelque	chose,	Jack.
Je	soupire.	Je	sens	le	poids	revenir	sur	mes	épaules	pour	la	première	fois	de

la	journée.
—	Je	voulais	juste	dire	que	le	genre	de	bonheur	que	nous	partagions	ne	peut

pas	durer.
—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’il	était	trop	bon	pour	être	vrai.	Je	ne	le	méritais	pas.
Ferme	ta	grande	gueule,	Valentini	!	Qu’est-ce	que	tu	fous	?
Elle	me	dévisage	un	instant.
—	Pourquoi	?
—	Bon	sang,	Margot.	Est-ce	que	tu	peux	lâcher	l’affaire,	s’il	te	plaît	?	Je	ne

veux	pas	en	parler.	Tu	ne	comprendrais	rien	et	ça	ne	te	regarde	pas.
Et	je	ne	peux	pas	commencer	à	te	raconter	des	trucs.	C’est	juste	impossible.
—	Mais	je…
—	Laisse	tomber,	j’ai	dit	!	Steph	et	moi,	ça	ne	te	regarde	pas	!
Et	 parce	 que	 mon	 sale	 caractère	 menace	 de	 prendre	 le	 dessus	 et	 que	 j’ai

l’habitude	de	devenir	très	cruel	quand	cela	arrive,	je	bondis	sur	mes	pieds	et	je
me	barre.



Je	ne	sais	pas	où	je	vais	:	je	veux	juste	mettre	de	la	distance	entre	nous.	Je
passe	au	milieu	des	autres	étals,	aveuglé	par	la	rage,	je	débouche	sur	le	parking
et	file	dans	la	rue.

Et	 pourquoi	 m’a-t-elle	 posé	 ces	 questions	 ?	 J’étais	 de	 si	 bonne	 humeur
aujourd’hui.	Je	me	sentais	heureux.	Pourquoi	a-t-elle	tout	gâché	en	titillant	mon
chagrin	avec	une	barre	chauffée	à	blanc	?	Ce	n’est	pas	parce	qu’on	baise	qu’elle
a	 le	droit	 de	me	demander	quels	 sont	mes	 sentiments.	 Il	 n’est	 pas	question	de
sentiments	entre	nous	;	on	se	contente	de	coucher	ensemble	et	c’est	tout	!	Nous
n’avons	pas	besoin	de	compliquer	les	choses	en	parlant	de	notre	passé,	de	notre
souffrance	 ou	 de	 ce	 qui	 nous	 manque.	 À	 l’instant	 où	 nous	 commencerons	 à
évoquer	 ces	 choses-là,	 notre	 relation	 va	 se	 transformer	 :	 je	 ne	 le	 veux	 pas	 et
Margot	n’en	a	pas	besoin.

Je	prends	quelques	inspirations	profondes,	j’arrête	de	marcher	et	je	pose	mes
mains	 derrière	ma	 nuque.	 J’attends	 que	mon	 rythme	 cardiaque	 ralentisse,	 que
mon	agitation	cesse	et	que	mes	réactions	volcaniques	s’apaisent.

Au	bout	de	quelques	minutes,	je	me	suis	calmé.
J’ai	 honte	 de	moi.	 J’en	 ai	 trop	 dit.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 chez	 elle	 qui	me

pousse	à	m’épancher	comme	un	animal	blessé.	Je	ne	peux	pas	faire	ça.	Et	encore
une	fois,	parce	que	j’étais	furieux	contre	moi-même,	c’est	elle	qui	en	a	pris	plein
la	gueule.

Quand	 apprendrai-je	 enfin	 que	me	 retourner	 contre	 les	 autres	 ne	 sert	 qu’à
accentuer	ma	culpabilité	?	Margot	n’a	aucune	idée	que	je	me	sens	responsable	de
la	mort	de	Steph,	et	elle	ne	peut	évidemment	pas	savoir	pour	quelle	raison.	Et	il
est	hors	de	question	que	 je	 le	 lui	dise.	D’abord	parce	que	ce	 serait	un	 fardeau
qu’elle	 ne	 mérite	 pas	 de	 porter	 ;	 ensuite	 parce	 que	 mes	 révélations
assombriraient	 ce	 qui	 est	 censé	 être	 une	 relation	 légère	 ;	 sans	 compter	 que	 ce
serait	une	trahison,	en	un	sens.	C’est	une	chose	de	coucher	avec	elle,	mais	notre
lien	 doit	 rester	 purement	 physique.	 Je	 peux	 me	 montrer	 amical,	 mais	 pas
romantique	et	encore	moins	intime.	Moins	elle	en	sait	sur	moi,	mieux	c’est.

Je	dois	me	montrer	prudent.	Pour	nous	deux.
Sur	le	chemin	du	retour,	je	m’arrête	pour	lui	acheter	des	fleurs.	Comme	je	ne

sais	pas	ce	qu’elle	aime,	je	choisis	un	petit	bouquet	d’hortensias	dont	la	couleur



me	rappelle	le	bleu	de	ses	yeux.
Elles	 sont	 joliment	 emballées	 dans	 du	 papier	 kraft	 et	 attachées	 par	 de	 la

ficelle,	 mais	 quand	 j’aperçois	 Margot	 toute	 seule	 à	 notre	 stand,	 l’air	 un	 peu
inquiet	et	très	triste,	je	me	dis	que	j’aurais	dû	choisir	un	bouquet	plus	gros.

Je	la	rejoins.
—	Salut.
—	Salut.
Elle	ne	lève	pas	les	yeux,	fixés	sur	ses	genoux.
—	C’est	pour	toi,	dis-je	en	lui	tendant	les	fleurs.	Je	suis	désolé.
Elle	jette	un	regard	au	bouquet,	puis	à	moi.
Elle	prend	une	profonde	inspiration.
—	Moi	aussi,	je	suis	désolée.
—	Tu	n’as	aucune	raison	de	l’être.
—	Si,	si…,	fait-elle	en	secouant	la	tête.	Je	n’aurais	pas	dû	t’ennuyer	ainsi.	Je

n’ai	jamais	perdu	personne,	et	je	ne	sais	pas	ce	que	ça	fait.	Je	n’ai	même	jamais
aimé	personne	comme	ça.	(Elle	plonge	son	regard	dans	le	mien.)	Je	n’ai	aucun
conseil	à	te	donner.	Je	ne	t’en	veux	pas	du	tout	de	t’être	mis	en	colère.

—	Ce	n’est	pas	après	toi	que	j’étais	en	colère.	Je	sais	que	c’est	l’impression
que	 j’ai	donnée,	 j’ajoute	précipitamment	quand	 je	vois	 le	doute	 se	peindre	 sur
son	visage.	Mais	 je	 te	 promets	que	 ce	n’était	 pas	 le	 cas.	 J’étais	 furieux	 contre
moi-même	et	je	me	suis	emporté.	Je	suis	désolé.	Je	m’excuse.

—	 Excuses	 acceptées,	 dit-elle	 en	 souriant	 avant	 d’enfouir	 le	 nez	 dans	 le
bouquet	de	fleurs.	J’adore	les	hortensias.	Merci.

—	Je	suis	impressionné	que	tu	connaisses	ces	fleurs.
Ses	yeux	bleus	brillent	au-dessus	du	bouquet.
—	Tant	mieux.
—	Ils	 sont	de	 la	même	couleur	que	 tes	yeux.	C’est	pour	cela	que	 je	 les	ai

pris.
Elle	baisse	le	bouquet	et	m’adresse	un	regard	surpris,	rougissante.	Elle	ouvre

légèrement	la	bouche	comme	si	elle	s’apprêtait	à	dire	quelque	chose,	puis	elle	la
referme.



Mon	 cœur	 se	 met	 à	 battre	 un	 tout	 petit	 peu	 trop	 vite	 pour	 mon	 propre
confort,	du	coup	je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre	:	il	est	presque	15	heures.

—	Le	marché	ne	va	pas	tarder	à	ouvrir.	Tu	es	prête	?
—	 Oui.	 Que	 dois-je	 faire	 ?	 demande-t-elle	 en	 rangeant	 soigneusement	 le

bouquet	sous	la	table	et	en	se	levant.
—	Ne	laisse	partir	aucun	client	les	mains	vides.
Je	me	redresse	et	mes	articulations	craquent.
Elle	m’adresse	un	grand	sourire.
—	 Fastoche.	 Je	 pourrais	 vendre	 de	 l’eau	 à	 un	 homme	 qui	 se	 noie,	 tu	 te

souviens	?
—	Je	me	souviens.	Et	j’y	compte	bien.
Elle	lève	le	pouce	tandis	que	quelques	personnes	approchent	du	stand.	Je	la

regarde	les	charmer,	leur	sourire,	je	serre	des	mains	quand	elle	me	présente	et	je
lui	fais	un	high	five	quand	ils	repartent	avec	un	sac	plein	de	légumes	et	d’œufs.

Et	la	même	scène	se	reproduit,	encore	et	encore.	Margot	a	vraiment	ça	dans
le	 sang.	Elle	 attire	 les	 gens.	 Ils	 l’écoutent.	 Ils	 lui	 parlent.	 Pas	 étonnant	 qu’elle
soit	si	compétente	dans	son	job	:	elle	est	belle,	gentille	et	sincère.	Les	gens	ont
envie	de	lui	faire	plaisir.	Je	me	rends	bien	compte	qu’elle	a	fait	des	recherches
sur	 l’agriculture	durable	et	 les	bienfaits	de	 la	nourriture	bio.	Je	suis	moi-même
épaté	 par	 son	 savoir,	 notamment	 parce	 que	 je	 sais	 qu’elle	 l’a	 acquis	 dans	 un
temps	très	court.	Elle	est	intelligente.	Et	elle	fait	tout	ça	gratuitement	?

—	C’est	génial.	 Je	n’ai	qu’à	 te	 regarder	 faire	et	encaisser	 l’argent	pendant
que	tu	bosses.

—	Tu	dis	n’importe	quoi,	ce	n’est	rien	du	tout.	C’est	 toi	qui	as	fait	 le	plus
gros	 travail	en	 faisant	 tout	pousser	 !	 Je	n’arrive	pas	à	croire	que	 je	ne	me	sois
jamais	interrogée	sur	la	provenance	de	ma	nourriture	et	sur	ce	qu’elle	contient.
Je	suis	très	admirative	de	ce	que	tu	fais.	Et	en	plus,	je	trouve	ça	super	fun	!

Elle	reporte	son	attention	sur	les	clients	suivants	et	je	ne	résiste	pas	à	l’envie
de	l’enlacer.

—	Fais	gaffe,	citadine.	Je	vais	avoir	envie	de	te	garder.
Je	la	lâche	et	elle	éclate	de	rire.
Mais	le	plus	flippant,	c’est	que	je	ne	plaisante	qu’à	moitié.



Chapitre	vingt-quatre



Margot

Une	fois	le	marché	terminé	et	le	camion	chargé,	Jack	propose	de	m’inviter
à	dîner	pour	me	remercier.	Je	lui	réponds	que	ce	n’est	pas	nécessaire,	que	je	me
suis	bien	amusée,	mais	il	insiste.	Je	pense	qu’il	s’en	veut	encore	de	la	scène	qu’il
m’a	faite,	même	s’il	n’en	a	plus	parlé	de	l’après-midi.

En	 tout	 cas,	moi,	 je	m’en	 veux.	 Je	 voulais	 juste	 le	 rassurer	 et	 lui	 prouver
qu’il	était	à	la	hauteur	de	Steph,	lui	montrer	qu’il	mérite	d’être	heureux,	mais	je
n’aurais	 pas	 dû	 insister	 ainsi.	 Il	m’a	 demandé	 de	 lâcher	 l’affaire.	 Je	 trouve	 ça
triste	qu’il	pense	ne	pas	mériter	d’être	heureux.	Je	n’ai	jamais	entendu	quelqu’un
parler	de	lui-même	de	cette	manière,	et	ça	me	fend	le	cœur.

Quand	il	est	parti,	quasiment	en	courant,	j’ai	eu	comme	une	envie	de	pleurer.
Je	 l’ai	presque	forcé	à	m’accompagner	au	marché	où	 il	avait	 l’habitude	d’aller
avec	sa	femme,	il	est	tombé	sur	sa	belle-sœur,	ce	qui	a	fait	resurgir	des	souvenirs
douloureux,	et	voilà	que	j’ai	aggravé	les	choses	en	posant	des	questions	qui	ne
me	regardent	pas.

Et	je	me	suis	comportée	comme	une	connasse	en	égrenant	des	platitudes	du
genre	 «	 l’argent	 n’achète	 pas	 le	 bonheur	 »	 !	 Comment	 puis-je	 comparer	 ma
situation,	 qui	 est	 juste	 de	 l’ennui,	 à	 la	 perte	 tragique	 qu’il	 a	 subie	 ?	On	 dirait
vraiment	 une	 gamine	 pourrie	 gâtée	 qui	 se	 plaint	 qu’il	 lui	 «	 manque	 quelque
chose	 »	 dans	 sa	 vie.	 Je	 n’ai	 jamais	 rien	 réclamé.	 J’ai	 envie	 de	me	donner	 des
baffes	!	J’imagine	bien	ce	qu’a	ressenti	quelqu’un	comme	Jack,	qui	sait	ce	que
c’est	que	de	se	battre,	de	batailler	et	de	souffrir.	Moi,	je	ne	sais	rien	de	tout	cela.



Et	ses	excuses	ont	été	si	mignonnes.	Tripp	m’a	déjà	offert	des	roses,	mais	il
les	a	toujours	fait	livrer.	Et	même	si	j’apprécie	le	formalisme	classique	du	geste
(Quelle	femme	n’aime	pas	qu’on	lui	offre	des	fleurs	?),	la	façon	dont	Jack	m’a
tendu	le	bouquet	aujourd’hui	était	très	personnelle	et	affectueuse.	La	façon	aussi
dont	il	a	pris	sur	lui,	dont	il	s’est	penché	pour	me	tendre	les	fleurs,	dont	il	les	a
choisies	en	raison	de	leur	couleur.	Tout	cela	est	important	pour	moi.

Jack	compte	pour	moi.	Mais	je	ne	sais	pas	encore	à	quel	point.
Il	n’est	pas	allé	saluer	la	mère	de	Steph,	et	j’en	suis	ravie.	Je	crois	beaucoup

aux	conventions	sociales,	mais	après	la	façon	dont	Suzanne	a	agi	envers	moi,	je
n’ai	pas	l’impression	qu’il	lui	doive	quoi	que	ce	soit.	Elle	m’a	embarrassée	alors
qu’elle	aurait	très	facilement	pu	se	montrer	sympa.	Après	tout,	je	ne	représente
aucune	menace	 pour	 la	mémoire	 de	 sa	 sœur.	 Je	 veux	 juste	 le	 faire	 sourire,	 le
faire	rire	et	qu’il	se	sente	bien,	même	si	ce	n’est	que	pour	un	temps.

—	Je	connais	un	endroit	qui	te	plaira	en	ville,	dit-il	en	quittant	le	parking.
—	Et	comment	sais-tu	ce	qui	me	plaît	?
—	Parce	qu’au	menu	il	y	a	de	la	charcuterie,	du	fromage

1

	et	des	cocktails
maison.	Et	c’est	très	chic,	ajoute-t-il	en	levant	son	petit	doigt.

Je	lui	donne	une	tape	sur	la	main.
—	Oh,	arrête.	Tout	me	va.	Et	je	ne	suis	pas	habillée	pour	me	rendre	dans	un

endroit	chic,	dis-je	en	tirant	sur	mon	T-shirt.	Je	suis	en	nage	et	dégueulasse.
—	Tu	ne	seras	jamais	dégueulasse.
Je	souris.
—	Merci.	Es-tu	certain	que	nous	sommes	habillés	comme	il	faut	?
—	Oui.	Il	n’y	a	pas	beaucoup	d’endroits	qui	imposent	un	dress	code	par	ici,

tu	sais.
Nous	demandons	une	table	sur	la	terrasse.	On	nous	place	sous	une	guirlande

électrique	 et	 un	 parasol	 rayé.	C’est	 une	 table	 pour	 quatre,	 et	 je	 suis	 ravie	 que
Jack	s’asseye	à	côté	de	moi	et	non	pas	en	face.	Nous	commandons	à	boire	–	un
Martini	 pour	 moi	 et	 un	 whisky	 on	 the	 rocks	 pour	 lui.	 En	 attendant,	 nous
parcourons	 le	 menu	 et	 choisissons	 charcuterie,	 fromage	 et	 autres	 tapas.	 Nos
verres	 arrivent	 et	 le	 logo	 sur	 les	 petites	 serviettes	 cocktail	me	 rappelle	 que	 je
veux	lui	poser	une	question.



—	À	quoi	ressemble	une	betterave	quand	on	la	ramasse	?
Il	hausse	un	sourcil	par-dessus	le	rebord	de	son	verre.
—	Pourquoi	veux-tu	savoir	ça	?
—	 Parce	 que	 j’ai	 besoin	 d’en	 dessiner	 une.	 Montre-moi.	 Dessines-en	 en

trois.
Je	déplie	la	serviette	et	je	prends	un	stylo	dans	mon	sac	à	main.
Il	me	lance	un	regard	étonné	mais	s’exécute.
—	Comme	ça	?
—	Parfait.
Je	me	mords	la	lèvre	et	j’ajoute	une	petite	bannière	au-dessus	du	dessin,	sur

laquelle	j’écris	:	«	On	ne	peut	pas	battre	la	ferme	des	frères	Valentini	». 2

Je	lui	lance	un	regard	timide.
Il	grommelle	mais	sourit.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Une	idée	de	logo.	Ce	serait	mignon	sur	le	linge	de	maison	et	la	bannière,

non	?	Des	T-shirts	?	Des	tote	bags	?
Je	suis	très	excitée	à	cette	idée.
—	Et	ces	betteraves	représentent	Brad,	Pete	et	moi,	c’est	ça	?
Je	hoche	la	tête,	ravie.
—	On	pourrait	même	leur	dessiner	des	visages	!
—	Tu	me	tues.
—	Non,	je	te	marque.	(Je	récupère	la	serviette	et	le	stylo	que	je	range	dans

mon	sac.)	J’ai	eu	plein	d’idées	aujourd’hui.
—	Moi	aussi.	Mais	aucune	n’implique	des	betteraves.
Nos	regards	se	croisent	et	de	l’électricité	passe.
Il	 a	 encore	 envie	 de	moi	 !	Mon	 cœur	 bat	 plus	 vite.	 J’avais	 peur	 qu’après

avoir	vu	Suzanne	aujourd’hui	 et	 s’être	 énervé	contre	moi	dans	 l’après-midi,	 le
brasier	qui	couve	entre	nous	soit	éteint,	mais	il	brûle	toujours.

Nous	dînons	rapidement.

*
*					*



Sur	le	chemin	du	retour,	je	demande	à	Jack	quel	est	son	plat	préféré.	L’idée
folle	m’est	venue	d’essayer	de	cuisiner	pour	lui.	Cela	le	fera	beaucoup	rire.

—	Voyons.	Probablement	 le	steak	au	barbecue.	Avec	des	pommes	de	terre
cuites	deux	fois.	Et	des	légumes	du	jardin.

Merde.	C’est	compliqué.	Je	ne	sais	pas	faire	de	bar-becue.	Et	qu’est-ce	que
c’est,	 des	 pommes	 de	 terre	 cuites	 deux	 fois	 ?	 Pourquoi	 faut-il	 les	 cuire	 deux
fois	?	Une	ne	suffit	pas	?

Il	me	jette	un	coup	d’œil.
—	Pourquoi	me	poses-tu	la	question	?	Tu	vas	cuisiner	pour	moi	?
—	Inutile	de	te	marrer,	je	réponds	en	fronçant	un	peu	les	sourcils.	Je	pense

que	je	peux	le	faire,	mais	je	ne	sais	pas	comment	utiliser	le	barbecue	du	cottage.
—	Pourquoi	?	Il	est	compliqué	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 J’ai	 demandé	 à	 la	 gérante	 comment	 l’allumer	 et	 elle	 a

commencé	 à	 me	 parler	 de	 charbon	 et	 de	 liquide	 allumage.	 J’ai	 trouvé	 ça
dangereux.

Il	éclate	de	rire.	Je	ne	me	lasserai	jamais	de	ce	bruit,	même	s’il	se	moque	de
moi.

—	Tu	es	hallucinante.	Tu	as	vraiment	mené	une	vie	très	protégée.
—	Pas	tant	que	cela,	je	réponds,	sur	la	défensive.
—	Ah	non	?	Jouons	à	un	jeu,	fait-il	en	me	lançant	un	regard	à	la	dérobée.	Je

vais	 nommer	 quelque	 chose	 et	 si	 tu	 ne	 l’as	 jamais	 fait,	 tu	 devras	 enlever	 un
vêtement.

—	Quoi	?	 je	 réplique,	 indignée.	D’accord,	mais	 si	 je	 l’ai	 fait,	 c’est	 toi	qui
dois	enlever	un	vêtement.

—	Pas	de	problème.
—	Vas-y,	alors.
—	Changer	une	roue.
—	Eh,	 ce	 n’est	 pas	 juste	 !	 Commence	 par	 quelque	 chose	 de	 plus	 simple.

Quelle	femme	sait	faire	ça	?
—	Plein.	Tu	devrais	apprendre.	Tu	as	une	vieille	voiture	:	que	feras-tu	si	tu

crèves	?
—	J’appellerais	un	dépanneur.



—	Et	si	tu	n’as	pas	de	téléphone	?
Je	soupire.
—	Un	vêtement,	fait-il	sur	un	ton	d’avertissement.
—	D’accord.	(J’enlève	une	botte.)	Suivant.
—	Faire	le	plein.
—	Ha	!	Ça,	je	l’ai	fait	!	Enlève	quelque	chose.
Il	sourit	de	toutes	ses	dents.
—	Tiens	le	volant.
Je	m’exécute	 et	 il	 ôte	 son	 T-shirt.	 Je	 salive.	Même	 dans	 l’obscurité	 de	 la

cabine	du	camion,	je	distingue	les	muscles	de	ses	bras	et	les	lignes	de	ses	abdos.
Il	reprend	le	volant.
—	Être	serveuse	dans	un	bar.
—	Bon	 sang.	 (J’enlève	mon	 autre	 botte.)	 Je	 n’ai	 jamais	 travaillé	 l’été.	On

partait	en	vacances	à	l’étranger.
Jack	trouve	ça	hilarant.
—D’accord,	d’accord.	Quelque	chose	de	plus	facile.	Déboucher	les	chiottes.
J’enlève	une	chaussette.
—	Tondre	la	pelouse.
J’enlève	l’autre	chaussette.
—	Fumer	un	joint.
J’ôte	mon	T-shirt.
—	Dormir	sous	la	tente.
C’est	le	tour	de	mon	jean.
Il	sourit.
—	Ce	jeu	est	génial.
—	J’espère	que	la	police	ne	va	pas	nous	arrêter,	fais-je	en	croisant	les	bras.
—	Il	se	peut	que	je	m’arrête	quand	même.
Mes	orteils	se	mettent	à	me	picoter.
—	Te	bagarrer.
Je	réfléchis	un	instant.
—	Quel	genre	de	bagarre	?
—	Ben,	une	bagarre.	Du	genre	classique,	quand	on	utilise	les	poings.



—	Les	poings	?	Pas	des	scones	?
—	Quoi	?	demande-t-il	en	me	jetant	un	coup	d’œil.	De	quoi	parles-tu	?
J’éclate	de	rire.
—	Mon	ex,	 cette	 fouine,	 s’est	 pointé	 chez	moi	 il	 y	 a	quinze	 jours,	 à	deux

heures	du	matin,	pour	me	demander	en	mariage.	Ça	me	paraît	incompréhensible
à	 présent,	 mais	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 j’allais	 réfléchir.	 Le	 lendemain	 soir,	 je	 suis
tombée	 sur	 lui	 et	 sa	 connasse	 de	 petite	 amie	 à	 une	 levée	 de	 fonds	 pour	 la
campagne	de	mon	père	:	elle	portait	la	bague	en	diamant	avec	laquelle	il	m’avait
fait	sa	demande	la	veille.	Il	s’était	rendu	directement	de	chez	moi	à	chez	elle.

—	C’est	n’importe	quoi.
—	 Oui.	 J’ai	 découvert	 après	 que	 son	 père	 lui	 avait	 ordonné	 d’arrêter	 de

coucher	à	droite	et	à	gauche	et	de	se	 ranger,	et	c’est	pour	cela	qu’il	voulait	 se
marier.	S’il	ne	le	faisait	pas,	il	n’hériterait	pas	et	ne	pourrait	pas	payer	ses	dettes
de	jeu.

—	Eh	bien,	fait	Jack	en	secouant	la	tête.	Apparemment,	être	riche	ne	résout
pas	tous	les	problèmes.

—	Non.	Quoi	qu’il	en	soit,	 j’étais	 tellement	furieuse	après	 lui	que	 je	 lui	ai
balancé	des	scones	à	la	figure	devant	tout	le	monde.

Il	me	regarde.
—	Des	scones	?	Tu	n’as	pas	trouvé	mieux	?	Il	n’y	avait	pas	un	vase	ou	un

truc	du	genre	?	Dans	les	films,	les	gens	riches	balancent	toujours	des	vases.
Je	lui	donne	un	petit	coup	sur	le	bras.
—	 J’ai	 fait	 tomber	 un	 vase.	 Est-ce	 que	 ça	 compte	 ?	 J’ai	 aussi

accidentellement	mis	le	feu	à	une	nappe.
Jack	secoue	de	nouveau	la	tête,	mais	il	sourit.
—	Est-ce	que	tu	as	atteint	ta	cible	?
—	Une	ou	deux	fois.
—	Combien	de	scones	as-tu	lancés	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Une	bonne	douzaine.
Son	sourire	s’élargit.
—	Tu	es	irrécupérable.	Je	suis	désolé,	mais	ce	n’est	pas	une	bagarre.



Je	 dégrafe	mon	 soutien-gorge	 en	 soupirant.	 Je	 laisse	 les	 bretelles	 sur	mes
épaules	pendant	un	instant	tout	en	regardant	autour	de	moi.

Nous	sommes	sur	une	route	de	campagne	mal	éclairée	et	nous	n’avons	pas
croisé	beaucoup	de	voitures,	mais	quand	même.	 J’entends	 la	voix	de	ma	mère
dire	 :	 «	 Les	 femmes	 Thurber	 ne	 se	 déshabillent	 pas	 dans	 des	 véhicules	 en
mouvement	».

—	Allez,	citadine.	Montre-moi	ce	que	tu	as.
J’enlève	totalement	le	soutien-gorge.	Et	je	prends	la	pose	d’une	pin-up.
—	Monsieur	est	content	?
Il	me	jette	un	rapide	coup	d’œil	et	fronce	les	sourcils.
—	Oh	merde,	je	n’avais	pas	pensé	à	ça.	Je	ne	vais	pas	pouvoir	continuer	à

conduire	si	tu	es	toute	nue	à	côté	de	moi.
—	Bien	fait	!	Tu	aurais	dû	y	penser	avant	de	proposer	ce	petit	jeu.
Jack	 ralentit	 immédiatement,	 il	 tourne	 à	 droite	 sur	 un	 petit	 sentier	 qui

serpente	 entre	deux	champs,	puis	 il	 coupe	 le	 contact	 et	 tout	devient	 sombre	 et
silencieux.

—	Viens	par	ici.
Mais	avant	que	j’aie	pu	bouger,	il	se	glisse	vers	moi	et	me	fait	passer	sur	ses

genoux,	mes	jambes	de	chaque	côté	de	ses	cuisses.	Nos	bouches	se	mêlent	tandis
que	 ses	mains	 se	 dirigent	 vers	mon	dos.	 Il	m’attrape	 par	 les	 fesses	 et	m’attire
contre	la	bosse	qui	tend	son	jean.	Je	frotte	mes	hanches	contre	lui	:	je	suis	déjà
trempée.

Je	caresse	son	torse,	ses	bras	et	ses	abdos,	je	me	gorge	de	son	odeur.	Je	suis
enivrée	 par	 l’idée	 de	 lui,	 de	 nous,	 le	 fait	 que	 nous	 soyons	 en	 train	 de	 faire
quelque	chose	de	fou,	de	spontané,	de	probablement	illégal	et	de	stupide	sur	la
propriété	 de	 quelqu’un	 d’autre.	 On	 pourrait	 nous	 voir.	 Nous	 surprendre.	 On
pourrait	avoir	des	ennuis.

Je	n’ai	jamais	eu	d’ennuis.
—	Tu	me	fais	tellement	bander.
Il	fléchit	les	hanches	et	les	soulève	du	siège.
—	J’adore	ça,	poursuit-il.



Des	 mots	 que	 je	 n’ai	 jamais	 prononcés	 se	 déversent	 de	 mes	 lèvres	 avec
facilité.

—	Je	veux	que	tu	me	baises.	Maintenant.	Ici.
Je	 tends	 la	main	vers	 sa	 ceinture.	Quelques	 secondes	plus	 tard,	 j’ai	 enlevé

ma	culotte	et	il	a	baissé	son	jean	juste	assez	pour	libérer	son	sexe.	Je	m’empale
dessus,	les	yeux	fermés	et	je	sens	ses	doigts	agripper	mes	hanches.

Je	 me	 sens	 puissante,	 solide	 et	 charnelle.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 une	 telle
conscience	de	mon	corps	ni	ressenti	un	tel	désir.	Je	n’ai	jamais	eu	faim,	soif	ou
été	 épuisée	 au	 point	 que	 mon	 corps	 réclame	 de	 la	 nourriture,	 de	 l’eau	 ou	 du
sommeil	avec	autant	de	force	que	le	besoin	que	je	ressens	de	me	remplir	de	cet
homme.	Je	suis	liée	à	lui.	Ancrée	par	lui.

Quand	 il	 pénètre	profondément	 en	moi,	 je	 reste	 immobile	un	 instant,	 pour
graver	ce	souvenir	à	jamais	dans	ma	mémoire.

Il	ouvre	les	yeux.
—	Baiser	dans	une	voiture	?
Je	souris	tout	en	commençant	à	bouger.
—	Jamais.
—	C’est	bien.	Je	suis	un	pionnier.
Il	me	caresse	et	m’embrasse	les	seins	tandis	que	je	vais	et	viens	sur	lui	:	je

me	cambre	sous	ses	doigts,	sa	bouche	et	ses	dents.
Je	n’ai	pas	souvent	chevauché	un	homme,	mais	mon	corps	sait	exactement

ce	 qu’il	 doit	 faire,	 comment	 se	 frotter,	 s’agiter,	 presser	mon	 clitoris	 contre	 la
base	de	 son	sexe	et	 trouver	 l’angle	parfait.	Quand	 je	 jouis,	 c’est	une	 sensation
toute	nouvelle	 :	 je	ressens	des	contractions	profondes	et	 incroyables	 tandis	que
mon	sexe	se	contracte	autour	du	sien	et	que	 le	monde	se	paillette	d’or	derrière
mes	yeux.

—	Je	te	sens,	murmure-t-il	contre	ma	poitrine.	Je	te	sens	jouir,	et	ça	me	rend
dingue.

—	À	mon	tour	de	te	sentir.
J’ai	du	mal	à	parler.	Il	prend	les	choses	en	main,	m’attrape	par	les	hanches	et

me	fait	coulisser	brutalement	sur	sa	queue.	Puis	il	change	de	rythme,	me	ramène
étroitement	à	lui	et	mon	clitoris	recommence	à	vibrer.



—	Jouis	pour	moi	encore.	Maintenant.
J’adore	quand	il	me	donne	des	ordres	comme	ça,	d’une	voix	aussi	dure	que

son	sexe.
—	Oui,	réponds-je	dans	un	souffle,	tout	en	le	laissant	manipuler	mon	corps

comme	s’il	le	possédait,	je	me	rends	complètement.	Fais-moi	jouir.
C’est	de	la	magie,	la	façon	dont	il	sait	quoi	faire	avec	moi,	la	façon	dont	mon

corps	réclame	et	le	sien	répond.	La	façon	dont	son	corps	commande	et	le	mien
obéit.	Nous	partageons	 tout	 :	 la	 spirale	ascendante,	 le	pic	vertigineux,	 la	chute
libre…	 Et	 tandis	 que	 nous	 nous	 cramponnons	 l’un	 à	 l’autre,	 nous	 nous
embrassons	et	reprenons	notre	souffle,	quelque	chose	en	moi	commence	à	céder.

*
*					*

Ce	léger	sentiment	de	malaise	ne	me	quitte	pas	tandis	que	je	me	rhabille	et
qu’on	 regagne	 la	 route.	Mais	d’où	vient-il	 ?	Le	 sexe	a	été	 incroyable	 ;	 chaque
fois	est	encore	meilleure	que	la	précédente.	Chaque	fois,	je	me	sens	plus	à	l’aise
à	 l’idée	 de	 laisser	 l’instant	 présent	 prendre	 le	 dessus.	 Chaque	 fois,	 je	 ressens
davantage	de	plaisir	à	m’abandonner	à	 lui	et	à	m’autoriser	à	prendre	ce	que	 je
veux.	 Ce	 dont	 j’ai	 besoin.	 Est-ce	 que	 j’ai	 peur	 qu’il	 ne	 ressente	 pas	 la	même
chose	?

Non,	ce	n’est	pas	ça.	Tout	ça	lui	plaît	autant	qu’à	moi.	Je	l’entends	dans	sa
façon	de	parler,	je	le	vois	dans	sa	façon	de	me	regarder,	je	le	sens	dans	sa	façon
de	bouger.	Nous	nous	sentons	libres	l’un	avec	l’autre.	C’est	comme	si	la	nature
temporaire	 de	 notre	 arrangement	 nous	 donnait	 la	 permission	 d’être	 aussi
débridés	que	nous	le	voulons.	Nous	ne	nous	soucions	de	rien,	notre	relation	ne
connaît	aucune	hystérie,	pas	de	complications...	Mais	nous	avons	une	deadline.
Une	date	d’expiration.	Dans	une	semaine,	ce	sera	certainement	terminé.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Jack	et	mon	ventre	se	noue.
Et	si	je	ne	veux	pas	que	ça	s’arrête	?

1.	En	français	dans	le	texte.



2.	Jeu	de	mots	intraduisible	en	français.	Betterave	se	dit	beet	en	anglais,	et	battre	beat.



Chapitre	vingt-cinq



Jack

Tandis	 que	 le	 camion	 prend	 de	 la	 vitesse	 sur	 la	 route	 plongée	 dans
l’obscurité,	 je	 garde	 les	 yeux	 rivés	 devant	moi	mais	mon	 esprit	 est	 agité.	 Les
questions	que	j’ai	refusé	de	me	poser	ce	matin	reviennent	et	cette	fois-ci,	il	n’est
pas	question	de	les	ignorer.

Pourquoi	 est-ce	 que	 tout	 est	 si	 facile	 avec	 elle	 ?	Pourquoi	 le	 sexe	 est-il	 si
bon	?	Pourquoi	est-ce	que	je	me	sens	si	bien	avec	elle	?	Qu’est-ce	qui	me	plaît
donc	autant	chez	Margot	Lewiston,	riche	citadine	qui	ne	sait	même	pas	allumer
un	barbecue	et	encore	moins	en	utiliser	un	?	Et	quand	je	la	regarde,	pourquoi	ai-
je	cette	impression	que	je	dois	absolument	la	posséder	?

Avec	 Steph,	 le	 sexe	 était	 super,	 mais	 pas	 comme	 ça.	 Je	 m’en	 veux	 de
comparer	parce	que	les	deux	femmes	sont	très	différentes	;	je	ne	dirais	pas	que
c’est	 meilleur	 avec	 Margot,	 mais	 cela	 satisfait	 un	 besoin	 différent	 chez	 moi.
Avec	 Steph,	 le	 sexe	 était	 passionné	 parce	 qu’on	 était	 amoureux,	 on	 se
comprenait,	 on	 prenait	 soin	 l’un	 de	 l’autre.	 C’était	 l’expression	 physique	 de
notre	 connexion	 émotionnelle,	 de	 notre	 histoire.	 On	 avait	 traversé	 tant
d’épreuves	 ;	 je	 voulais	 la	 protéger,	 la	 chérir	 même	 pendant	 l’amour.	 Je	 n’ai
jamais	eu	l’idée	de	me	montrer	brutal	avec	elle,	de	lui	 tirer	 les	cheveux,	de	lui
laisser	 des	 bleus.	 Garder	 le	 contrôle	 n’a	 jamais	 été	 un	 problème,	 parce	 que
j’avais	impression	que	je	l’avais.

Avec	Margot,	le	cul	est	passionné	aussi,	mais	d’une	manière	complètement
différente.	 Si	 coucher	 avec	Steph	me	 donnait	 l’impression	 de	 plonger	 dans	 un



lagon	 bleu	 turquoise,	 avec	 Margot,	 c’est	 comme	 sauter	 dans	 les	 chutes	 du
Niagara	sans	parachute.	C’est	brutal,	turbulent,	plein	de	panique	et	de	désespoir.
À	 n’importe	 quel	moment,	 je	 peux	 ressentir	 du	 plaisir	 ou	 de	 la	 douleur,	 de	 la
crainte	ou	du	soulagement,	le	calme	ou	le	chaos.	Je	dois	me	battre	pour	garder	le
contrôle,	 pour	 la	 dominer,	 pour	 combattre	 le	 sentiment	que	 je	 suis	 impuissant.
Heureusement,	cette	dynamique	fonctionne	pour	elle	aussi.	Elle	aime	que	je	ne
la	traite	pas	comme	une	femme	délicate	et	cassable,	et	quand	je	donne	un	ordre,
elle	obéit.

J’adore	 la	contradiction	entre	 la	Margot	que	 tout	 le	monde	connaît	et	celle
qui	baise	avec	moi.	J’adore	toutes	les	cochonneries	qu’elle	murmure,	toutes	les
griffures	 et	 les	 morsures	 qu’elle	 laisse	 sur	 mon	 corps,	 tous	 les	 cris	 et	 les
gémissements	animaux	qu’elle	pousse.

C’est	peut-être	ça,	l’explication.	Peut-être	que	c’est	si	bon	entre	nous	parce
que	nous	pouvons	 être	 quelqu’un	que	 nous	 ne	 sommes	 avec	 personne	 d’autre.
Ou	alors	c’est	parce	qu’il	y	a	une	date	d’expiration	à	notre	relation,	tout	comme
le	 sexe	 en	vacances	 est	 toujours	meilleur	 que	 le	 sexe	de	 tous	 les	 jours.	 Si	 j’ai
réussi	à	dormir	l’autre	nuit	avec	elle,	c’est	peut-être	parce	que	pour	la	première
fois	 depuis	 des	 années,	 j’ai	 réussi	 à	 oublier	 pendant	 un	 temps	 et	 à	 lâcher	ma
douleur.	 J’ai	 le	 droit,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Parce	 que	 ce	 n’est	 que	 temporaire	 ?	 Je
reprendrai	 ma	 souffrance	 dès	 qu’elle	 sera	 partie.	 Là,	 je	 reste	 concentré	 sur	 le
présent.	Sur	elle.

Je	lui	jette	un	regard	:	elle	est	en	train	de	se	mordiller	le	pouce.
—	Tu	as	l’air	bien	sérieux.	Est-ce	que	tu	es	inquiète	à	l’idée	de	ce	que	je	vais

faire	ensuite	pour	te	sortir	de	ta	zone	de	confort	?
Elle	m’adresse	un	regard	en	coin	tout	en	souriant.
—	Je	devrais	m’inquiéter	?
—	Et	comment.
—	Fouets	et	chaînes	?
—	Tu	aimerais,	n’est-ce	pas	?	Non,	je	vais	t’emmener	faire	du	camping.
Son	sourire	s’efface	immédiatement.
—	Quoi	?
—	Tu	m’as	bien	entendu.



—	Du	camping	dans	le	genre…	on	dort	dehors	sur	le	sol	dans	les	bois	?
Elle	pose	la	question	comme	si	elle	n’avait	pas	vraiment	compris	le	concept.
—	Oui.	Tu	as	peur	?
Je	lui	donne	un	petit	coup	dans	les	côtes.
—	Oui	!	Il	y	a	des	bêtes	qui	rampent	sur	le	sol	!	Il	n’y	a	pas	de	toilettes	!	Ni

de	service	d’étage	!	Ni	de	draps	!
J’éclate	de	rire.
—	C’est	vrai.
—	Il	y	a	des	bêtes	dans	les	bois,	murmure-t-elle	comme	si	elle	ne	voulait	pas

les	alerter	de	sa	présence.
—	Ma	chérie,	 le	 seul	animal	dans	 les	bois	dont	 tu	doives	avoir	peur,	c’est

moi.
Je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 la	 dérobée.	Elle	 a	 les	 yeux	 écarquillés,	moitié

ravie,	moitié	terrifiée.
—	On	ne	pourrait	pas	juste	se	trouver	un	gentil	petit	Bed	&	Breakfast	?
—	Quel	 intérêt	 ?	 réponds-je	 en	 empruntant	 l’allée	 qui	mène	 chez	 Pete	 et

Georgia.	Non,	je	veux	t’emmener	camper	pour	de	bon	pendant	une	nuit.	Tu	peux
bien	te	débrouiller	pendant	une	nuit	sans	luxe,	n’est-ce	pas	?

J’éteins	le	moteur	et	je	la	dévisage.
—	Une	nuit	?	demande-t-elle	en	tremblant.
—	Une	nuit.
Elle	réfléchit	un	instant	puis	se	redresse.
—	D’accord.	 Oui.	 Je	 peux	 camper	 pendant	 une	 nuit.	 Et	 toi,	 poursuit-elle,

impérieuse,	tu	pourras	supporter	une	soirée	en	smoking	sur	le	thème	de	Gatsby
le	magnifique	pour	une	levée	de	fonds	à	la	Société	Historique	?

—	En	smoking	?	(Je	fais	semblant	de	réfléchir.)	Je	n’ai	pas	de	smoking.
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	gère,	fait-elle	en	me	tapotant	le	bras.
—	Hors	de	question.	Je	ne	veux	pas	aller	assister	à	ce	genre	de	dîner.
—	Tu	as	peur	que	je	te	lance	un	scone	à	la	figure	?	fait-elle	en	infléchissant

le	poignet	comme	si	elle	s’apprêtait	à	me	jeter	quelque	chose.
J’éclate	de	rire	tout	en	ouvrant	la	portière.
—	Non,	ça	en	réalité,	j’aimerais	bien	te	voir	faire.



Elle	 descend	du	 camion	 et	me	 retrouve	 à	 l’arrière,	 et	 nous	 commençons	 à
décharger.

—	Allez,	s’il	te	plaît	?	Ce	sera	drôle.
—	Ça	m’étonnerait.
Elle	se	met	à	rire	à	son	tour.
—	Je	ne	crois	pas	non	plus	que	le	camping	sera	drôle.
Nous	nous	dirigeons	vers	 l’appentis	dans	 la	nuit,	 les	bras	pleins	de	cartons

vides.
—	Mais	en	fait,	tu	sais	quoi	?	Je	pense	qu’on	s’amusera	bien	à	ce	gala.
—	Ah	oui,	et	pourquoi	ça	?
—	Je	pense	qu’on	s’amuserait	partout.
Je	souris	en	me	demandant	qui	se	sentira	 le	plus	déplacé	:	Margot	dans	un

sac	de	 couchage,	 ou	moi	dans	un	 smoking	 ?	C’est	 serré,	mais	 je	 pense	que	 je
gagnerai.	Et	puis,	je	suis	très	à	l’aise	avec	elle	parce	que	je	sais	que	c’est	quelque
chose	 de	 temporaire.	 Hors	 de	 question	 de	 faire	 des	 promesses	 qui
m’engageraient	au-delà	du	jour	de	son	départ.

—	Je	suis	désolé,	Margot.	Mais	non.
Elle	soupire.
—	Tu	es	injuste.	Moi,	je	dois	quitter	ma	zone	de	confort	pour	toi,	mais	toi,	tu

ne	quittes	pas	la	tienne	pour	moi	?
—	Tu	vas	quitter	ta	zone	de	confort	pour	toi.	Je	vais	te	donner	une	leçon	de

survie.	Genre	t’apprendre	à	allumer	une	allumette.
—	Et	quand	ça	?
—	Aujourd’hui,	 c’est	mercredi.	 Demain	 soir,	 je	 garde	 Cooper.	 Donc,	 que

dirais-tu	de	vendredi	soir	?
—	D’accord.	Est-ce	que	j’ai	besoin	de	fringues	particulières	pour	camper	?
Nous	sommes	arrivés	devant	l’appentis	et	j’éclate	de	rire	en	ouvrant	la	porte,

en	 l’imaginant	 vêtu	 de	 pied	 en	 cap	 dans	 des	 vêtements	 de	 camping	 de	 haute
couture,	tout	en	blanc.

—	Non.	Tu	peux	t’habiller	comme	tu	veux.	Où	tu	peux	rester	nue.
—	Salut	vous	deux.



Je	 sursaute,	manquant	 faire	 tomber	 ce	 que	 j’ai	 dans	 les	 bras,	 le	 corps	 tout
entier	sur	le	qui-vive.	Ce	n’est	que	Georgia	qui	se	dirige	vers	nous,	et	j’ai	beau
savoir	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 me	 surprendre,	 il	 me	 faut	 un	 moment	 avant	 de
recommencer	à	respirer	normalement.

—	Salut,	Georgia,	dit	Margot	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Comment	 ça	 s’est	 passé	 ?	 demande	ma	 belle-sœur,	 les	mains	 dans	 les

poches	arrière	de	son	pantalon.
Mon	 cœur	 bat	 toujours	 trop	 vite.	 Je	 rentre	 dans	 l’appentis	 et	 je	 range	 les

cartons	le	long	du	mur.
—	Super,	répond	Margot.	Je	me	suis	bien	amusée.
Une	 seconde	 plus	 tard,	 je	 sens	 sa	main	 sur	mon	dos,	 une	 caresse	 brève	 et

rassurante.	Elle	ne	dit	 rien,	elle	ne	cherche	même	pas	mon	regard,	mais	 je	sais
très	bien	ce	qu’elle	fait…	et	je	lui	en	suis	reconnaissant.

—	Tu	t’es	bien	amusée	?	répète	Georgia	en	riant	pendant	qu’on	ressort.
—	Oui,	et	j’ai	plein	d’idées.
Nous	regagnons	le	camion,	Georgia	sur	les	talons.
—	Margot	est	une	vendeuse	née,	j’explique.	On	a	tout	écoulé.
—	Vraiment	?	Waouh	!
—	Est-ce	que	vous	avez	visité	la	maison	?	demande	Margot.
Georgia	secoue	la	tête.
—	Demain	matin	à	10	heures.	Tu	veux	venir	?
—	Avec	plaisir	!	répond	Margot	avant	de	me	jeter	un	coup	d’œil.	À	moins

que	Jack	ait	besoin	de	moi.
Bon	sang,	qu’elle	est	mignonne	!	Je	lui	adresse	un	sourire.
—	Non,	je	te	donne	ta	journée.
Georgia	jette	un	coup	d’œil	à	l’arrière	du	camion.
—	Vous	avez	vraiment	tout	vendu	?
—	C’est	Margot	qui	a	 tout	fait.	Son	sourire	est	magique.	Personne	ne	peut

rien	lui	refuser.
Margot	s’illumine.
—	C’est	très	flatteur,	mais	je	me	suis	contentée	de	vendre	ce	que	tu	as	fait

pousser.	C’est	ça,	la	vraie	magie.



Georgia	nous	lance	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule	et	je	me	sens	rougir.
Pourquoi	 ai-je	 fait	 cette	 remarque	 sur	 son	 sourire	 ?	 Georgia	 soupçonne
certainement	quelque	chose	à	présent.

—	Allez,	finissons-en.
J’essaie	de	garder	un	ton	professionnel,	mais	je	suis	persuadé	que	le	cerveau

de	ma	belle-sœur	carbure	à	toute	allure.	Elle	ne	prononce	plus	un	mot	durant	tout
le	temps	qu’il	nous	faut	pour	finir	de	décharger,	et	ça	ne	lui	arrive	jamais.

—	 Bonne	 nuit,	 tous	 les	 deux,	 fait-elle	 une	 fois	 le	 déchargement	 terminé.
Merci	encore	de	vous	être	occupés	du	marché	aujourd’hui.	À	demain.	Oh,	Jack,
tu	es	toujours	partant	pour	garder	Cooper	demain	soir	?

J’acquiesce.
—	Oui.
—	Super,	merci.	Bonne	nuit	!
—	Bonne	nuit,	Georgia,	dit	Margot.
Dès	que	nous	nous	retrouvons	seuls,	elle	me	regarde.
—	Elle	a	compris.
—	J’en	ai	bien	l’impression.
—	Est-ce	que	ça	t’embête	?
Je	me	 frotte	 la	 nuque	 tout	 en	 réfléchissant.	Ça	m’est	 égal	 que	Georgia	 ait

deviné,	mais	je	ne	voudrais	pas	qu’elle	le	dise	à	mes	frères.	Ils	s’en	donneraient
à	cœur	joie.	Ils	gâcheraient	tout.	Mais	ce	n’est	pas	le	problème	de	Margot.

—	Non,	ça	ne	m’embête	pas.	Elle	me	comprend.
Elle	hoche	la	tête.
—	On	dirait	bien.
Nous	restons	immobiles	un	instant,	en	écoutant	les	criquets	chanter	et	le	vent

faire	bruisser	les	feuilles	des	arbres.	La	nuit,	je	me	sens	seul.	Mais	je	ne	veux	pas
l’être	ce	soir.	Pire	encore	:	je	ne	veux	pas	la	quitter.

—	Et	donc…
Je	fais	un	pas	vers	elle.	Elle	me	regarde	en	souriant.
—	Et	donc…
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?
—	Sincèrement	?	Prendre	une	douche.



Je	hausse	un	sourcil.
—	Quelle	coïncidence.

*
*					*

Je	contemple	la	baignoire,	incrédule.
—	Tu	es	 sérieuse	?	Du	bain	moussant	?	 Je	n’ai	pas	pris	de	bain	moussant

depuis	trente	ans.
On	s’est	arrêté	chez	moi	–	Margot	m’a	attendu	sur	la	véranda	–	afin	que	je

puisse	prendre	des	vêtements	propres,	puis	nous	avons	 regagné	son	cottage	où
elle	a	rempli	la	baignoire	avec	de	l’eau	chaude	et	des	bulles.

Margot	glousse.
—	Eh	bien	il	était	temps.	Quel	âge	as-tu,	d’ailleurs	?
—	Trente-cinq	ans.	Et	toi	?
—	J’aurai	trente	ans	le	mois	prochain.
—	Et	tu	prends	toujours	des	bains	moussants	?
—	Aussi	 souvent	 que	 possible.	 Et	 je	 ne	me	 déplace	 jamais	 sans	mon	 gel

moussant.
Elle	inspire	les	yeux	fermés.
—	Ça	sent	bon,	non	?
J’inhale	le	parfum	de	la	lavande.
—	Je	dois	bien	admettre	que	oui.
—	Tu	vois,	franchement,	parfois	un	peu	de	luxe	ne	fait	pas	de	mal.
Elle	 a	 l’air	 très	 contente	 d’elle-même.	 Nous	 nous	 déshabillons	 et	 Margot

grimpe	dans	la	baignoire,	tandis	que	je	me	contente	de	la	regarder.
—	On	ne	rentrera	jamais	à	deux	là-dedans.
—	Bien	sûr	que	si.
Elle	se	rencogne	dans	le	fond	de	la	baignoire,	lève	les	yeux	vers	moi	et	fait

éclater	les	bulles.
—	Viens	jouer.
Je	parviens	à	entrer	dans	la	baignoire	sans	tomber,	et	nous	passons	les	cinq

minutes	suivantes	à	nous	 laver	et	à	nous	rincer	avec	une	espèce	de	gel	douche



chic	qu’elle	a	apporté.	 Il	 sent	 super	bon,	comme	sa	peau.	Mais	 je	ne	peux	pas
résister	à	l’envie	de	la	taquiner.

—	Je	vais	sentir	comme	une	fille	maintenant.	Qu’est-il	arrivé	au	bon	vieux
savon	?

Elle	fronce	les	sourcils.
—	Ce	n’est	pas	bon	pour	ta	peau.
—	Oh.
Je	me	lave	les	cheveux	avec	le	gel	douche	et	elle	me	regarde,	abasourdie.
—	Jack	!	Ce	n’est	pas	du	shampooing	!
—	 Quelle	 différence	 ?	 Ça	 mousse.	 Je	 suis	 sûr	 que	 ça	 va	 me	 laver	 les

cheveux.
Elle	attrape	une	bouteille	posée	sur	le	rebord.
—	Rince-toi.	Je	vais	m’en	occuper.
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 je	 la	 laisse	 me	 laver	 les	 cheveux	 avec	 son

shampooing	hors	de	prix,	qui	ne	mousse	pas	aussi	bien	que	le	truc	merdique	qui
est	dans	ma	douche.	Je	le	lui	dis.

Elle	 soupire	avec	une	patience	exagérée	et	 commence	à	me	masser	 le	cuir
chevelu.

—	 C’est	 parce	 que	 ton	 shampooing	 bon	 marché	 contient	 des	 produits
chimiques	 qu’on	 appelle	 des	 sulfates	 pour	 qu’il	 mousse	 davantage.	 Je	 suis
surprise,	Jack.	Tu	évites	les	produits	chimiques	dans	ta	nourriture	mais	tu	ne	fais
pas	attention	à	ce	que	tu	mets	sur	ta	peau	et	sur	tes	cheveux	?

Je	 peux	 à	 peine	 parler	 tant	 ses	mains	 sur	mon	 crâne	me	 font	 un	 bien	 fou.
Tous	 mes	 nerfs	 picotent	 et	 je	 commence	 à	 bander.	 Il	 se	 peut	 même	 que	 je
gémisse.

—	OK,	tourne-toi	et	mets	la	tête	en	arrière.
Je	dois	me	lever	pour	obéir,	et	elle	se	met	à	glousser.
—	Quoi	?
—	Ta…	Ton…
Elle	 désigne	mon	 sexe	 qui	 la	 regarde,	 à	moitié	 raide,	 recouvert	 de	 petites

bulles	blanches.
—	Il	est	marrant.



Je	mets	les	mains	sur	les	hanches.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	Margot.	Tu	peux	dire	le	mot	«	bite	»,	tu	sais.	Mais	je

t’interdis	de	dire	qu’elle	est	drôle.
—	 Je	 suis	 désolée,	 fait-elle,	 prise	 d’un	 fou	 rire	 incontrôlable.	 Mais	 je	 ne

t’avais	jamais	imaginé	ainsi	:	dans	ma	baignoire,	recouvert	de	bulles	de	lavande
avec	une	demi-érection.

Elle	secoue	la	tête	et	essaie	de	se	ressaisir	tandis	que	je	la	dévisage.
—	Je	saurai	m’en	souvenir	quand	on	sera	dans	les	bois.
Je	pivote,	me	rassieds	et	penche	la	tête	en	arrière.
—	Non	!	Je	suis	désolée.	Ne	me	torture	pas	dans	les	bois.
Elle	 utilise	 une	 tasse	 pour	 me	 verser	 de	 l’eau	 sur	 la	 tête	 et	 rincer	 le

shampooing.
—	Relève-toi.
—	Pourquoi	?	Tu	vas	encore	te	moquer	de	moi	?
Mais	j’obéis	et	je	lui	fais	face,	seulement	cette	fois-ci,	je	fais	bien	attention	à

ce	que	ma	queue	ne	porte	aucune	trace	de	savon.
—	Non.	(Elle	s’agenouille	et	fait	glisser	ses	mains	le	long	de	mes	jambes.)	Je

suis	désolée.	 (Elle	 embrasse	ma	cuisse	droite.)	Ta	queue	n’est	 pas	drôle.	 (Elle
embrasse	la	gauche.)	Elle	est	même	très	sérieuse.	(Elle	embrasse	mon	gland	:	il
tressaille	comme	s’il	voulait	lui	rendre	son	baiser.)	Elle	est	parfaite.

Je	 retiens	 mon	 souffle	 quand	 je	 sens	 sa	 langue	 sur	 moi.	 Elle	 me	 lèche
lentement	et	je	sens	mon	ventre	trembler	et	les	muscles	de	mes	jambes	se	raidir.
Je	bande	complètement	en	quelques	secondes	et	elle	fait	courir	la	langue	tout	le
long	de	ma	hampe.	Ça	fait	tellement	longtemps…

Je	baisse	les	yeux	vers	elle	:	elle	me	regarde	en	souriant,	avec	ce	petit	sourire
coquin	auquel	je	ne	résiste	jamais.

—	C’est	mon	tour.
—	 Ton	 tour	 de	 quoi	 ?	 parviens-je	 à	 dire	 tandis	 qu’elle	 s’empare	 de	 mon

sexe.
—	De	te	goûter.	(Elle	fait	courir	sa	langue	sur	le	gland.)	De	te	rendre	dingue.

(Elle	l’enfourne	et	la	suce	lentement.)	De	te	faire	jouir	avec	ma	bouche.



Je	gémis	tandis	que	ses	lèvres	vont	et	viennent	sur	ma	queue.	Elle	engouffre
la	 moitié,	 l’aspire	 et	 recommence	 encore	 et	 encore,	 jamais	 trop	 brutalement,
jamais	trop	vite	et	sans	faire	aucun	bruit.	L’effet	de	sa	langue	est	incroyable,	sa
bouche	est	chaude	et	humide	et	j’adore	la	façon	dont	elle	garde	les	mains	sur	ce
qu’elle	ne	parvient	pas	à	mettre	dans	sa	bouche	:	tout	est	techniquement	parfait,
mais	il	faut	bien	admettre	que	Margot	me	taille	la	pipe	la	plus	polie	qu’on	m’ait
jamais	taillée.

Contrairement	à	 la	 façon	dont	elle	bouge	quand	on	baise,	 j’ai	 l’impression
qu’elle	a	presque	peur	de	me	faire	mal.	Ou	alors	elle	a	peur	que	je	lui	fasse	mal.
Une	 fille	 comme	 elle	 n’a	 probablement	 pas	 fait	 ça	 souvent.	 Peut-être	 même
qu’elle	n’aime	pas	ça	et	qu’elle	ne	le	fait	que	pour	me	faire	plaisir.

Merde…	Qu’est-ce	que	je	suis	censé	faire	?
Je	glisse	les	mains	dans	ses	cheveux	et	je	m’oblige	à	garder	le	contrôle,	à	me

retenir,	mais	tout	me	crie	de	prendre	les	choses	en	main.
Non,	espèce	de	connard	!	Laisse-la	faire	!	Ce	n’est	pas	parce	qu’elle	aime

que	 tu	 la	baises	brutalement	qu’elle	a	envie	de	s’étouffer	sur	 ton	sexe.	Merde,
maintenant	je	pense	à	ça.	Il	faut	que	je	me	calme.

Je	la	lâche
Je	contemple	le	plafond	et	compte	jusqu’à	dix.
Elle	comprend	parfaitement	ce	que	je	fais.
—	Jack,	proteste-t-elle,	es-tu	en	train	de	te	retenir	?
Je	la	regarde	et	je	vois	ses	grands	yeux	bleus	me	lancer	un	regard	accusateur

tandis	 qu’elle	 frotte	 mon	 gland	 contre	 ses	 lèvres.	 Sa	 peau	 est	 humide	 et	 ses
tétons	dressés.	Elle	est	magnifique.	Et	tendre.	Quel	est	mon	problème	?	Pourquoi
ai-je	envie	qu’elle	s’étouffe	sur	ma	queue	?	Je	ne	suis	pas	un	animal,	merde	!

—	Je	ne	veux	pas	te	faire	de	mal.
—	Ça	n’arrivera	pas.
—	Tu	n’as	aucune	idée	de	ce	que	j’ai	envie	de	te	faire	maintenant.
—	Explique-moi.
Je	gémis.	Je	sais	que	je	suis	incapable	de	lui	refuser	quoi	que	ce	soit.
—	Apprends-moi,	Jack.	Vraiment.
Elle	rougit	tout	en	posant	les	mains	sur	mes	cuisses.



—	 Je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 d’expérience	 dans	 ce	 domaine.	 Mais	 je	 veux
apprendre.	Je	veux	que	ce	soit	bon	pour	toi.	Dis-moi	ce	que	tu	veux	que	je	fasse.
Dis-moi	ce	que	tu	veux.

Je	déglutis.	Je	l’empoigne	par	les	cheveux.
—	 Ouvre	 la	 bouche.	 (Elle	 obéit	 et	 je	 la	 prends	 le	 plus	 profondément

possible.)	 Je	 veux	 que	 ta	 bouche	 soit	 tellement	 pleine	 de	ma	 queue	 que	 tu	 ne
puisses	plus	respirer.

Elle	 sursaute	 quand	 je	 percute	 le	 fond	 de	 sa	 gorge,	 et	 je	 pense	 qu’elle	 va
essayer	de	reculer.	Mais,	non.

Elle	pose	de	nouveau	les	doigts	à	la	base	de	mon	sexe	et	me	regarde,	dans
l’attente.

—	Bonne	petite.	Maintenant,	écoute-moi.	Je	veux	que	tu	arrêtes	d’être	polie.
Utilise	tes	mains.	Salis-toi.	Et	fais	du	bruit.	Tu	n’es	plus	la	reine	de	la	promo	:	je
veux	que	tu	me	suces	comme	si	tu	étais	la	petite	coquine	gourmande	qui	fait	ça
sous	les	gradins.	Compris	?

Compris,	oui.	Elle	a	parfaitement	compris.	Elle	se	jette	sur	moi	comme	une
star	du	porno.

Cinq	minutes	plus	tard,	je	jouis	si	fort	que	je	vois	des	galaxies	tourbillonner
sur	 le	 plafond	 de	 la	 salle	 de	 bains	 et	 que	 j’ai	 l’impression	 que	mon	 corps	 va
s’envoler	dans	l’espace.	Elle	avale	jusqu’à	la	dernière	goutte.

—	Alors,	dit-elle,	le	souffle	court.	C’était	assez	gourmand	pour	toi	?
Je	 l’attrape	 sous	 les	bras	 et	 je	 la	 fais	 asseoir	 sur	 le	 rebord	de	 la	baignoire,

puis	je	m’agenouille	et	écarte	ses	jambes.
—	Oh	putain,	oui.
Je	place	la	tête	entre	ses	cuisses,	et	je	lèche	lentement	son	clitoris.
—	Mais	je	vais	l’être	encore	plus.



Chapitre	vingt-six



Jack

—	Parle-moi	de	ça.
Les	mains	de	Margot	caressent	le	tatouage	que	j’ai	sur	le	côté,	ce	qui	me	fait

frissonner.	 Cela	 fait	 probablement	 une	 heure	 que	 nous	 sommes	 dans	 cette
baignoire,	 les	 bulles	 ont	 disparu	 et	 l’eau	 n’est	 plus	 vraiment	 chaude.	Mais	 je
répugne	à	sortir.

Il	ne	pleut	pas	ce	soir.	Je	n’ai	pas	de	raison	de	rester.
—	Ce	sont	des	hirondelles.
—	Je	peux	les	regarder	?
Je	me	tourne	afin	de	lui	présenter	mon	dos.
—	Tu	en	as	deux,	fait-elle	en	les	caressant	du	bout	des	doigts.
—	J’ai	fait	deux	contrats	à	l’armée.
—	Ah.	Elles	t’ont	porté	bonheur	?
Je	 ferme	 les	yeux.	 J’entends	des	 coups	de	 feu.	 Je	vois	des	 cadavres	 sur	 le

siège	avant.	Je	sens	l’odeur	du	sang.
Je	 déglutis,	 je	 contracte	 le	 ventre	 et	 je	 balaye	 les	 souvenirs	 affreux	 de	ma

mémoire.
Ici	et	maintenant.	Ici	et	maintenant.	Ici	et	maintenant.
—	Je	me	suis	fait	tatouer	quand	je	suis	revenu.
—	 Elles	 symbolisent	 plus	 un	 voyage	 que	 tu	 as	 accompli	 qu’un	 talisman,

alors	?
—	Quelque	chose	dans	ce	goût-là.



—	Est-ce	que	tu	es	content	de	l’avoir	fait	?	De	t’être	engagé,	je	veux	dire.
—	Je	me	suis	souvent	posé	la	question.	Je	suppose	que	la	réponse	est	oui.	Si

je	devais	recommencer,	je	sais	que	je	m’engagerais	au	moment	où	je	l’ai	fait.
—	Tu	sais,	tu	es	la	première	personne	de	mon	âge	que	je	rencontre	qui	a	fait

l’armée.
Je	lui	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.
—	Vraiment	?
—	 Oui.	 Je	 pense	 que	 quelques-uns	 de	 mes	 camarades	 de	 classe	 ont	 fait

l’Académie	Navale,	mais	 je	ne	connais	pas	de	vrais	soldats.	Sauf	si	on	compte
les	vétérans	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	évidemment.

—	Waouh.
Sa	vie	est	si	différente	de	la	mienne.
Elle	pose	un	baiser	sur	ma	clavicule.
—	Je	n’ai	jamais	rencontré	quelqu’un	d’aussi	courageux	que	toi.
J’émets	 un	 petit	 bruit	 désapprobateur,	 mais	 en	 réalité	 le	 compliment	 me

plaît.
—	Merci.
—	Ni	quelqu’un	qui	travaille	aussi	dur	et	qui	en	sache	autant	sur	des	choses

que	j’ignore.
—	Ni	quelqu’un	qui	a	les	mains	aussi	sales	que	moi	tous	les	soirs.	Je	pense

que	 la	 plupart	 des	 gens	 que	 tu	 fréquentes	 portent	 des	 costumes,	 ont	 des
chaussures	bien	cirées	et	vont	chez	le	coiffeur	tous	les	mois.

…	et	possèdent	des	bateaux,	des	clubs	de	golf	et	des	actions	en	bourse.	J’ai
du	mal	à	ne	pas	me	comparer	à	tous	ces	mecs.

—	Eh,	fait-elle	en	me	donnant	un	petit	coup	dans	le	dos.	Ça	ne	me	déplaît
pas	que	tu	aies	les	mains	sales	tous	les	jours.

Je	n’en	crois	pas	un	mot.
—	Ah	oui	?
—	Oui.	Ça	te	rend	différent.	C’est	pareil	pour	tes	tatouages.
Elle	 soupire,	 passe	 les	 bras	 autour	 de	 mon	 cou	 et	 s’adosse	 contre	 la

baignoire,	m’entraînant	avec	elle.
—	Je	n’ai	pas	de	tatouages,	moi.



J’ai	le	dos	contre	sa	poitrine,	et	la	tête	dans	le	creux	de	son	cou.	Je	sens	toute
tension	m’abandonner.

J’aimerais	ne	jamais	quitter	cette	baignoire.
—	Je	ne	m’attendais	pas	à	ces	tatouages.
—	Pourquoi	pas	?
—	Juste	l’impression	que	ce	n’est	pas	ton	genre.
—	C’est	vrai,	fait-elle	après	un	moment	de	réflexion.	Tu	as	raison.	En	fait,	je

trouve	ça	magnifique,	mais	exotique	et	interdit.	Comme	si	c’était	un	truc	réservé
aux	gens	plus	courageux	que	moi.

—	Pourquoi	?	Tu	as	peur	d’avoir	mal	?
—	Non,	pas	vraiment.	Mais	j’aurais	peur	de	ce	que	l’on	penserait	de	moi.
—	Tu	t’en	fous	des	autres.
Elle	soupire	de	nouveau.
—	Muffy	en	mourrait.
—	Non,	Margot.	Elle	n’en	mourrait	pas.
—	Peut-être	pas.	Mais	elle	penserait	que	je	suis	devenue	folle.
—	 Elle	 peut	 en	 conclure	 ce	 qu’elle	 veut.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 passer	 ta	 vie	 à

craindre	ce	que	 les	autres	pensent	de	 toi,	Margot.	Ce	genre	de	peur	 fonctionne
comme	 une	 cage	 :	 elle	 peut	 t’emprisonner	 pour	 l’éternité	 si	 tu	 ne	 fais	 pas
attention.

Elle	ne	répond	pas	tout	de	suite.	Puis	elle	me	dit	:
—	De	quoi	as-tu	peur,	toi	?
Je	ne	réponds	pas	parce	que	je	sais	que	j’en	dirais	trop.	Elle	est	trop	douce,

trop	tendre,	trop	chaleureuse	ce	soir.	Ce	serait	trop	facile	de	raconter	des	choses
qu’elle	n’a	pas	besoin	d’entendre,	ce	serait	trop	égoïste	de	ma	part	de	lui	révéler
des	trucs	juste	pour	partager	le	fardeau	de	mes	vérités.	Elle	essaierait	de	me	faire
croire	que	je	ne	suis	pas	le	monstre	que	je	sais	que	je	suis,	exactement	comme	l’a
fait	Steph.

Mais	ça	me	ferait	du	bien.
—	 Tu	 n’as	 probablement	 peur	 de	 rien,	 pas	 vrai	 ?	 demande-t-elle	 en	 me

pressant	contre	elle.	Tu	es	un	dur	à	cuire.	Tu	ne	crains	rien.
Je	réponds	sans	réfléchir.



—	J’ai	peur	qu’on	ne	me	reconnaisse	pas.
Un	silence.
—	Comment	ça	?
—	Rien,	réponds-je	du	tac	au	tac.
Qu’est-ce	 que	 je	 fous	 ?	 J’essaie	 de	me	 relever	mais	 elle	me	maintient	 en

place	et	m’enlace	avec	ses	jambes.
—	Franchement,	pourquoi	on	ne	te	reconnaîtrait	pas,	Jack	?
Je	pousse	un	soupir	et	je	me	permets	de	me	rendre	juste	un	petit	peu.	Juste

cette	fois-ci.
—	On	pourrait	ne	pas	me	reconnaître	si	je	lâche	prise.
—	Si	tu	lâchais	prise	de	quoi	?
—	De	mon	passé.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	faire	ça	;	ton	passé	sera	toujours	une	partie	de	toi.

Mais	tu	ne	dois	pas	le	laisser	t’emprisonner	ou	t’empêcher	d’avancer.
Si.	Elle	ne	sait	pas.	Elle	ne	comprend	pas.
—	Hé,	fait-elle	en	me	pressant	de	nouveau	contre	elle.	Parle-moi.
Dieu	sait	que	 j’en	ai	envie.	Mes	secrets	poussent	contre	 les	parois	de	mon

cœur,	si	 fort	que	 j’ai	 l’impression	que	mon	torse	va	s’ouvrir	pour	 les	déverser.
J’ai	 envie	 d’admettre	ma	 culpabilité.	D’ouvrir	mes	 blessures.	De	 saigner	 pour
elle.

La	tentation	me	submerge	tout	entier.
—	L’accident.	C’était	ma	faute.
—	Je	ne	comprends	pas.
J’essaie	de	déglutir	mais	j’en	suis	incapable.
—	L’accident	de	Steph.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Ce	n’est	pas	toi	qui	conduisais	la	voiture	qui

l’a	renversée.
—	Non.	Mais…	il	y	a	eu	une	autre	voiture.
Ma	voix	se	fait	plus	faible	et	je	me	mets	à	trembler.
—	Il	y	a	des	années	de	ça.	En	Irak.
Margot	me	caresse	lentement	la	poitrine	en	cercles	apaisants.
—	Je	t’écoute.	Raconte-moi.



Ma	gorge	est	sèche	et	serrée,	mais	l’histoire	se	fraie	un	chemin	malgré	tout.
—	 Mon	 convoi	 se	 déplaçait	 dans	 le	 pays	 et	 on	 a	 fait	 une	 halte	 pour	 se

reposer.	Avec	deux	gars,	on	a	monté	un	check-point.	Ils	utilisaient	des	voitures
piégées	pour	des	attentats,	il	fallait	donc	empêcher	tous	les	véhicules	de	pénétrer
dans	la	zone	de	repos	des	soldats.

Elle	 frissonne	 comme	 si	 elle	 avait	 compris	 ce	qui	 va	 suivre.	Elle	 pose	 ses
lèvres	contre	ma	tête.

—	 On	 avait	 des	 panneaux	 écrits	 en	 farsi	 pour	 obliger	 les	 conducteurs	 à
s’arrêter	;	et	si	une	voiture	ne	le	faisait	pas,	on	faisait	des	tirs	de	semonce	à	six
cents	mètres.	C’était	 rare	 que	 les	 véhicules	 essaient	 de	 passer	 quand	même,	 à
moins	qu’ils	ne	contiennent	des	bombes	artisanales.	Mais	une	nuit…

Je	m’interromps.	Une	voix	dans	mon	crâne	me	hurle	d’arrêter	de	parler,	mais
je	ne	le	peux	pas.	Chaque	mot	libère	une	espèce	de	pression	à	l’intérieur	de	moi.
Il	faut	que	je	raconte	tout.

—	Une	nuit,	 quelqu’un	 ne	 s’est	 pas	 arrêté	 ?	 Il	 y	 avait	 une	 bombe	dans	 la
voiture	?

Je	secoue	la	tête	et	ravale	le	sanglot	qui	menace	de	m’étouffer.
—	Non.	Mais	il	est	possible	que	le	chauffeur	ait	cru	que	les	tirs	de	semonce

venaient	 de	 derrière	 parce	 que	 la	 voiture	 a	 pris	 de	 la	 vitesse	 dès	 que	 l’on	 a
commencé	 à	 tirer.	 J’ai	 visé	 directement	 dans	 le	 pare-brise.	 Je	 n’ai	 même	 pas
réfléchi.

—	Bien	 sûr	 que	 tu	 n’as	 pas	 réfléchi,	 répond-elle	 sur	 un	 ton	 assuré.	 Jack,
personne	ne	t’en	veut.	Tu	as	fait	ton	travail.	Tu	as	protégé	des	gens.

—	Je	ne	suis	même	pas	allé	voir	qui	était	dans	la	voiture	avant	le	lendemain
matin,	quand	il	a	été	temps	de	changer	de	position.

Mes	yeux	s’emplissent	de	larmes.
Elle	s’immobilise	complètement.
—	Et	?
—	Il	y	avait	une	femme	derrière	le	volant.	Et	elle	avait	des	enfants	avec	elle.
—	Oh	mon	Dieu	!
—	Trois	enfants.
Ma	voix	se	brise	et	des	larmes	coulent	sur	mes	joues.



—	Oh,	Jack,	fait	Margot	d’une	voix	aussi	brisée	que	la	mienne	en	me	serrant
très	fort.	Ça	a	dû	être	horrible	pour	toi.

Je	prends	une	profonde	inspiration	et	me	ressaisis.
—	Tu	 sais	quoi	 ?	Même	pas.	Ce	que	 j’ai	 fait	m’a	 à	peine	 effleuré.	 J’étais

même	fier	de	moi.	(Les	mots	sont	amers	sur	ma	langue.)	Ce	n’est	que	lorsque	je
suis	 rentré	 chez	moi	 que	 j’ai	 été	 frappé	 par	 ce	 que	 j’avais	 fait.	 J’ai	 perdu	 les
pédales.	Je	ne	pouvais	parler	à	personne,	je	ne	me	sentais	en	sécurité	nulle	part,
je	ne	me	sentais	pas	normal.	J’attendais	de	payer,	tu	comprends	?	J’étais	certain
que	 j’allais	 forcément	être	puni	pour	ce	que	 j’avais	 fait.	Et	 je	voulais	 l’être.	Je
n’attendais	que	ça.

Elle	me	serre	encore	davantage	et	je	la	sens	trembler	pendant	qu’elle	pleure.
Elle	embrasse	mes	épaules,	ma	 tête,	mon	cou.	Elle	me	caresse	 la	poitrine	et	 le
ventre,	comme	si	elle	voulait	se	rassurer	et	être	sûre	que	je	sois	toujours	là.

—	Je	suis	désolée.	Je	suis	tellement	contente	que	tu	sois	là.	Tu	n’as	rien	fait
de	mal.

Je	ne	mérite	ni	sa	compassion	ni	ses	larmes.
—	Tu	sais	combien	de	cauchemars	j’ai	pu	faire	sur	cette	femme	?
Je	pose	le	pouce	et	l’index	au	coin	de	mes	yeux.
—	Je	la	vois	en	rêve	devant	moi	et	je	la	supplie,	je	la	supplie	d’arrêter,	mais

elle	ne	le	fait	pas.	Je	me	réveille	en	tremblant	et	en	hurlant.
—	Tu	fais	toujours	ces	cauchemars	?
—	Parfois.	Ça	allait	mieux	pendant	un	moment,	après	que	j’ai	commencé	à

consulter.	 Je	 prenais	 des	médicaments	 qui	me	 faisaient	 oublier	mes	 rêves.	Du
coup,	j’avais	moins	peur	de	dormir.	Mais	j’ai	arrêté	après	l’accident	de	Steph.

—	Pourquoi	?
—	Parce	que	c’était	ma	faute.
Je	me	retire	dans	la	vérité	qui	me	torture,	je	répète	les	mots	qui	me	hantent	:
—	«	Il	lui	sera	fait	ce	qu’il	a	fait	aux	autres.	»
—	Non,	 Jack.	Tu	 as	 tort.	 Tu	 as	 sauvé	 des	 vies,	 et	 ça	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec

l’accident	 de	 Steph.	 Tu	 n’es	 pas	 responsable,	 dit-elle	 en	 reniflant	 et	 en	 se
redressant.

Je	ferme	les	yeux.



—	Mais	c’est	la	seule	explication	possible.
—	Il	n’y	a	aucune	logique	dans	une	telle	tragédie.
—	 Parfois,	 je	 rêve	 du	 check-point	 et	 c’est	 Steph	 qui	 est	 au	 volant	 de	 la

voiture,	je	murmure.	Dans	mon	subconscient,	elles	sont	liées	à	jamais.
Elle	me	berce	tendrement	et	ses	mots	sont	pleins	de	larmes.
—	Ce	n’était	pas	Steph,	Jack.	Elle	était	l’amour	de	ta	vie	et	tu	ne	lui	aurais

jamais	fait	de	mal.	Tu	l’as	rendue	heureuse.
—	Je	le	voulais	tellement.
—	Et	c’est	ce	que	tu	as	fait.	Si	elle	était	là	à	présent,	je	sais	qu’elle	te	dirait

la	même	chose	que	moi	:	ce	n’est	pas	ta	faute.
Je	 sais	 parfaitement	 qu’elle	 a	 raison,	Steph	me	dirait	 ça,	 elle	 l’a	 fait	mille

fois	dans	ma	tête.	Mais	je	ne	peux	pas	la	croire.
—	Elle	 serait	 certainement	 en	 colère	 de	 te	 voir	 te	 culpabiliser	 comme	 ça,

poursuit	Margot.	Elle	voudrait	que	tu	te	pardonnes	afin	de	pouvoir	être	heureux
de	nouveau.	Tu	ne	crois	pas	?

Bien	sûr	que	si.
Elle	se	tiendrait	là	et	elle	se	disputerait	avec	moi	comme	elle	avait	souvent

l’habitude	de	le	faire.	Mais	si	 je	me	pardonne,	ça	veut	dire	que	je	me	donne	la
permission	de	tourner	la	page,	d’être	heureux	alors	que	je	ne	le	mérite	pas.	Je	ne
ferai	plus	jamais	cette	erreur.

—	Je	ne	peux	pas.
Elle	me	berce	de	nouveau,	les	bras	serrés	autour	de	moi,	les	lèvres	contre	ma

peau.	Quand	elle	reprend	la	parole,	sa	voix	est	basse	:
—	Est-ce	que	tu	as	raconté	ça	à	quelqu’un	d’autre	?
J’hésite.
—	Steph	et	mon	psy	savaient	ce	qui	s’est	passé	en	Irak.	Mais	je	n’ai	raconté

à	personne	que	je	me	sens	responsable	de	la	mort	de	Steph,	à	part	toi.
Elle	digère	lentement	l’information	;	nous	la	digérons	tous	les	deux.	Je	viens

de	partager	avec	elle	une	part	de	moi	que	personne	d’autre	ne	connaît.	Je	ne	sais
pas	 pourquoi	 je	 lui	 fais	 autant	 confiance,	 mais	 c’est	 comme	 ça.	 Je	 songe	 de
nouveau	 que	 c’est	 parce	 que	 sa	 présence	 dans	 ma	 vie	 est	 temporaire.	 Ça	 me
libère	et	je	peux	être	moi-même.



—	J’aimerais	vraiment	pouvoir	faire	quelque	chose	pour	toi,	dit-elle.
Je	 pousse	 un	 soupir.	 Je	 lui	 ai	 dit	 la	 vérité.	 Et	même	 si	 je	 ne	me	 sens	 pas

vraiment	mieux	ni	plus	optimiste,	je	me	sens	moins	seul.	Je	pose	mes	mains	sur
les	siennes.

—	Tu	es	ici.	Tu	m’écoutes.	C’est	quelque	chose.
—	Je	suis	là	pour	toi.	Je	suis	contente	que	tu	m’aies	parlé	de	tout	cela.
—	Moi	aussi.
Et	je	suis	surpris	soudain	de	me	rendre	compte	que	je	le	pense	vraiment.	Je

n’avais	 pas	 l’intention	d’en	 révéler	 autant	 sur	moi,	 cela	 faisait	 bien	 longtemps
que	je	n’avais	pas	senti	une	telle	proximité	avec	quelqu’un,	cette	intimité	qui	te
force	à	partager	tes	secrets.

Elle	soupire	doucement	et	s’appuie	de	nouveau	contre	la	baignoire.
—	Tu	veux	entendre	quelque	chose	de	ridicule	?
—	Oui,	bien	sûr.
—	J’ai	accepté	de	venir	ici	parce	que	ma	mère	m’a	obligée	à	quitter	la	ville

après	l’Incident	des	Scones.
Je	tourne	la	tête	pour	pouvoir	la	regarder.
—	Quoi	?
—	C’est	la	vérité.	Il	fallait	que	je	quitte	la	ville	jusqu’à	ce	que	les	rumeurs	se

calment.
—	Et	c’est	fait	?
—	Oui.	Elle	m’a	appelée	hier	pour	me	dire	que	 je	pouvais	de	nouveau	me

montrer.
—	C’est	pour	ça	que	tu	voulais	partir	hier	?
—	Oui.
Je	suis	tellement	content	qu’elle	ait	changé	d’avis.
—	Mais	tu	es	toujours	là.
—	Je	suis	toujours	là,	répète-t-elle	dans	un	murmure.
Je	l’embrasse	et	sens	ses	doigts	me	caresser	la	joue.	Ses	lèvres	sont	tièdes	et

douces	 et	 ont	 un	 goût	 de	 lavande.	 Je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :	 passer	 l’éternité	 à
l’embrasser,	mettre	 ce	 baiser	 sous	 cloche	 et	 rester	 emprisonné	 avec	 lui,	 coupé
des	souvenirs	qui	me	hantent	et	d’un	avenir	qui	ne	s’accomplira	jamais.



J’en	ai	tellement	envie	que	je	ne	passe	pas	la	nuit	avec	elle.



Chapitre	vingt-sept



Margot

Le	 lendemain	 matin,	 je	 me	 rends	 chez	 Pete	 et	 Georgia	 juste	 avant
10	heures.	Je	n’ai	pas	bien	dormi	et	je	me	sens	un	petit	peu	vaseuse	:	j’apprécie
la	caresse	du	soleil	sur	mes	bras.	Je	prends	une	profonde	inspiration	en	espérant
que	 l’air	 frais	 parviendra	 à	 me	 réveiller,	 ce	 que	 les	 trois	 tasses	 de	 café
successives	que	j’ai	avalées	ont	échoué	à	faire.	L’odeur	de	fumier	me	parvient,
portée	par	 la	brise,	et	 je	plisse	 le	nez.	Est-ce	qu’ils	 l’utilisent	comme	engrais	?
Comment	 s’habitue-t-on	à	ce	genre	d’odeurs	?	Voilà	quelque	chose	qui	ne	me
manquera	pas	quand	je	serai	rentrée	chez	moi.

En	revanche,	ce	qui	me	manquera,	c’est	 la	présence	de	Jack.	Les	dernières
vingt-quatre	heures	ont	été	incroyables.	Quelque	chose	a	changé	entre	nous.	Ce
que	nous	partageons	n’est	plus	une	passade	dénuée	de	sens.	Je	me	sens	proche
de	lui.	J’ai	envie	de	le	protéger.	Je	suis	fière	de	lui	aussi.	Il	me	fascine	et	j’adore
ce	qu’il	me	fait	ressentir.

Je	suis	en	train	de	tomber	amoureuse	de	lui	si	vite	que	tout	le	reste	devient
flou.

C’est	 étourdissant.	 Nous	 ne	 sortons	 même	 pas	 ensemble	 !	 Par	 le	 passé,
chaque	 fois	 que	 j’ai	 développé	 des	 sentiments	 pour	 quelqu’un,	 ça	m’a	 pris	 du
temps.	Et	ces	sentiments	se	sont	enracinés	dans	des	intérêts	communs	plutôt	que
dans	une	attraction	physique	intense.	J’ai	mis	six	mois	à	coucher	avec	Tripp	!	Je
n’ai	jamais	eu	de	plan	cul,	et	je	n’ai	jamais	couché	plusieurs	fois	avec	quelqu’un
qui	n’était	pas	mon	petit	ami.



La	nuit	 dernière	 a	 été	 hallucinante.	 Je	 l’entends	 encore	m’ordonner	 de	me
comporter	en	petite	coquine	gourmande…	Est-ce	mal	d’être	excitée	par	ce	genre
de	propos	?	Comment	a-t-il	deviné	que	c’était	ce	dont	j’avais	besoin	:	qu’il	me
donne	 la	 permission	 d’agir	 ainsi,	 avec	 la	 lumière	 allumée	 et	 sous	 ses	 yeux	 ?
C’est	ce	qui	m’a	rendue	nerveuse.	Avant	ça,	on	avait	toujours	baisé	dans	le	noir,
et	 c’était	 donc	 plus	 facile	 pour	 moi	 de	 me	 laisser	 aller	 à	 cette	 facette	 de	 ma
personnalité	que	je	ne	connaissais	pas.	J’ai	eu	le	trac	hier	soir,	d’autant	plus	que
je	n’ai	pas	une	expérience	folle	en	matière	de	fellation.	Mais	je	voulais	le	faire
pour	lui.	Je	voulais	qu’il	se	sente	bien	de	toutes	les	manières	possibles.

Quant	à	tout	ce	qu’il	m’a	fait…	Je	m’arrête	de	marcher	pendant	un	instant,	je
mets	la	main	sur	mon	ventre	et	je	reprends	mon	souffle.

Avec	Jack,	tout	est	différent.	Maintenant,	je	comprends	de	quoi	Jaime	parlait
quand	 elle	 évoquait	 «	 l’alchimie	 physique	 vertigineuse	 ».	Et	 depuis	 que	 j’y	 ai
goûté,	je	ne	veux	plus	m’en	passer.

Mais	ce	n’est	pas	seulement	physique.	Ça	ne	l’est	plus.	Quand	je	songe	à	la
façon	dont	il	s’est	confié	à	moi	la	nuit	dernière,	dont	il	a	partagé	quelque	chose
qu’il	n’avait	jamais	dit	à	personne	d’autre,	sa	façon	de	pleurer	et	de	se	montrer
vulnérable…	 J’ai	 juste	 envie	 de	 le	 serrer	 dans	mes	 bras,	 de	 l’embrasser	 et	 de
pleurer	 pour	 lui,	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 tout	 aille	 bien	 pour	 lui	 et	 de	 le	 rendre
heureux.

Mais	comment	?
J’espérais	 qu’on	 passerait	 de	 nouveau	 la	 nuit	 ensemble,	 surtout	 qu’il	 avait

bien	 dormi	 avec	 moi	 la	 nuit	 précédente,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 voulu	 lui	 mettre	 la
pression.	 Je	 le	 lui	 ai	 proposé,	 il	 a	 refusé,	 j’ai	 lâché	 l’affaire.	 Il	 en	 a	 révélé
tellement	sur	 lui	qu’il	devait	certainement	avoir	besoin	de	se	 retrouver	seul.	Je
comprends	 parfaitement	 et	 j’ai	 appris	 à	 ne	 pas	 insister.	 Si	 j’essaie	 de	 me
rapprocher,	il	pète	un	plomb	et	fait	machine	arrière,	comme	un	cheval	rétif.

Je	 lui	ai	donc	souhaité	une	bonne	nuit	et	 je	me	suis	 recouchée,	pelotonnée
contre	 l’oreiller	 sur	 lequel	 il	 a	dormi	 la	nuit	précédente.	 Je	 suis	 restée	éveillée
pendant	des	heures,	que	j’ai	passées	à	rejouer	chaque	instant	du	jour	et	de	la	nuit,
à	 batailler	 pour	 contrôler	 mes	 sentiments	 et	 à	 suffoquer	 chaque	 fois	 que	 je
songeais	à	l’histoire	qu’il	m’a	racontée.



Le	matin	venu,	j’ai	dû	me	résoudre	à	affronter	la	vérité.	Je	suis	amoureuse	de
lui	et	je	ne	veux	pas	que	ça	s’arrête.

Je	veux	trouver	une	solution	pour	que	l’on	reste	ensemble.
Est-ce	 vraiment	 hors	 de	 question	 ?	 Plein	 de	 couples	 ont	 une	 relation	 à

distance,	n’est-ce	pas	?	Deux	heures	de	route,	ce	n’est	rien	!	La	plupart	du	temps,
je	peux	travailler	où	je	veux	et	j’aime	beaucoup	cette	petite	ville.	Il	n’y	a	pas	de
boutiques	de	 luxe,	ni	de	 restaurant	 trois	étoiles	ni	de	salon	de	beauté	glamour,
mais	 Main	 Street	 est	 charmante,	 la	 plage	 peu	 fréquentée	 et	 les	 fermes	 sont
magnifiques.	Je	pourrais	même	recommencer	à	faire	de	l’équitation	!	Lorsque	je
me	suis	occupée	des	chevaux	l’autre	jour,	je	me	suis	rendu	compte	à	quel	point
ils	m’avaient	manqué.

Mais	 tandis	 que	 j’attends	 que	 la	 circulation	 ralentisse	 afin	 de	 traverser	 la
route,	 un	 problème	plus	 épineux	que	 celui	 de	 la	 distance	me	 saute	 aux	yeux	 :
Jack	ne	veut	pas	se	remarier.	Il	pense	qu’il	ne	retombera	jamais	amoureux.	Il	ne
veut	 pas	 lâcher	 son	 passé.	Une	 partie	 de	moi	 se	 dit	 que	 je	 suis	 complètement
folle	de	penser	au	mariage	étant	donné	que	je	l’ai	rencontré	il	y	a	moins	d’une
semaine,	mais	une	autre	partie	insiste.

Les	choses	sont	extrêmement	intenses	entre	nous	et	ça	ne	fait	que	cinq	jours.
Si	on	sort	vraiment	ensemble	et	que	ça	continue	à	bien	se	passer,	aurai-je	envie
d’investir	du	temps,	de	l’énergie	et	des	sentiments	pour	un	homme	qui	ne	désire
pas	la	même	chose	que	moi	?	J’ai	presque	trente	ans	et	je	ne	veux	pas	attendre
davantage	avant	de	fonder	une	famille.	Si	ce	n’est	pas	possible,	quel	intérêt	?

Tandis	que	 je	 traverse	 en	courant	 les	deux	voies	 avant	d’emprunter	 l’allée
qui	mène	chez	Pete	et	Georgia,	je	songe	de	nouveau	à	l’alliance	que	porte	Jack	et
j’entends	sa	voix	résonner	dans	ma	tête.

Je	sais	ce	que	j’avais.	Ça	n’arrive	pas	deux	fois.
Mon	cœur	se	serre.	Comment	le	convaincre	du	contraire	?

*
*					*

Jack	 avait	 raison	 à	 propos	 de	 la	 maison	 des	 Oliver.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de
travaux	 à	 faire,	 notamment	 changer	 la	 toiture,	 mais	 Brad	 a	 raison	 lui	 aussi	 :



comme	 toutes	 les	 beautés	 vieillissantes,	 elle	 possède	 une	 bonne	 structure	 sous
d’épaisses	couches	de	poussière,	de	moisissure,	de	papier	peint	fané,	de	peinture
écaillée,	de	moquette	puante	et	de	pourriture.	Il	faudra	du	temps,	de	l’argent	et
beaucoup	d’amour,	mais	on	peut	la	restaurer.

Sur	le	chemin	du	retour,	Georgia	est	surexcitée.
—	Je	le	savais.	Je	savais	que	je	l’adorerais.
Brad	et	Pete	marchent	devant	nous,	Cooper	dans	les	bras	de	son	père.
Je	lui	souris.
—	 Ça	 pourrait	 être	 super.	 Il	 est	 très	 facile	 d’abattre	 le	 mur	 arrière	 pour

agrandir	la	cuisine.
—	 Pete	 et	moi	 avons	 l’intention	 d’ouvrir	 un	 Bed	&	Breakfast	 en	 plus	 du

restaurant.
—	Quelle	idée	merveilleuse	!	Et	ce	sera	parfait	pour	recevoir	des	mariages.
—	Absolument.	Et	 si	 on	 abat	 le	mur	 du	 fond	 pour	 agrandir	 la	 cuisine,	 on

peut	construire	un	étage	pour	nous.	Il	y	aurait	donc	cinq	chambres	dans	la	vieille
partie	de	la	maison	pour	les	invités.

Son	 enthousiasme	 est	 contagieux	 et	 je	 me	 sens	 envahie	 par	 une	 énergie
vibrante.

—	Oui	 !	Oh,	Georgia,	 c’est	parfait.	Et	 imagine	 la	déco…	Ça	pourrait	 être
merveilleux.

—	 Je	 sais	 !	 s’écrie-t-elle,	 une	 lueur	 de	 passion	 dans	 le	 regard.	 Des	 lits
anciens,	une	vieille	table	en	bois	dans	la	salle	à	manger,	de	la	vaisselle	vintage,
de	l’argenterie…	(Elle	pousse	un	soupir.)	Mais	pour	tout	ça,	il	faut	de	l’argent.
Et	nous	n’en	avons	pas.

—	Vous	ne	pouvez	pas	vendre	votre	maison	?
Georgia	secoue	la	tête.
—	 Impossible.	 Elle	 est	 dans	 la	 famille	 depuis	 trop	 longtemps.	 Et	 elle	 est

hypothéquée	avec	la	ferme,	qui	appartient	de	manière	égale	à	Pete,	Brad	et	Jack.
Tout	l’argent	que	nous	en	retirerions	devrait	être	séparé	en	trois	parts	égales.

—	Est-ce	que	Jack	y	habiterait	si	vous	partiez	?
Je	me	demande	où	il	était	ce	matin	et	si	lui	aussi	pense	non-stop	à	la	soirée

que	nous	avons	passée	tous	les	deux.



—	Il	pourrait	peut-être	racheter	votre	part.
—	Ça	m’étonnerait.	Il	n’a	pas	d’argent	et	il	adore	son	maudit	chalet.
—	 On	 pourrait	 croire	 au	 contraire	 qu’il	 voudrait	 le	 quitter,	 vu	 les

circonstances.	Est-ce	que	les	souvenirs	ne	sont	pas	trop	douloureux	?
Dès	 que	 les	 mots	 ont	 franchi	 mes	 lèvres,	 je	 comprends	 que	 le	 nœud	 du

problème	est	justement	là	:	il	reste	dans	ce	chalet	pour	s’empêcher	de	tourner	la
page.

—	Si.
Elle	soupire	alors	que	nous	atteignons	le	sentier	qui	mène	à	leur	véranda.	On

entend	déjà	les	autres	à	l’intérieur.
—	 Je	 ne	 le	 comprends	 pas	 toujours.	 C’est	 évident,	 il	 refuse	 d’avancer.	 Il

préfère	rester	malheureux	et	je	ne	sais	pas	pourquoi.
Je	baisse	les	yeux	vers	le	sol.	Je	connais	les	raisons	de	la	décision	de	Jack,

mais	il	est	hors	de	question	que	je	le	trahisse	en	les	révélant	à	sa	belle-sœur.
—	Il	a	gardé	tous	les	vêtements	de	Steph	dans	le	placard.
Je	pousse	un	petit	cri	et	nos	regards	se	croisent	de	nouveau.	C’est	un	détail

qu’il	a	omis	de	mentionner.
—	Waouh.
Elle	secoue	la	tête.
—	Je	 lui	 ai	proposé	de	 l’en	débarrasser	à	plusieurs	 reprises,	mais	 il	 refuse

que	quiconque	y	touche.
—	C’est	très	triste,	dis-je	en	posant	ma	main	sur	mon	cœur.	Comment	peut-il

vivre	ainsi	?
—	 Il	 prétend	 que	 c’est	 ce	 qu’il	 veut.	 Et	 chaque	 fois	 que	 nous	 tentons	 de

l’aider,	il	s’emporte.
—	C’est	 vrai,	 réponds-je	 en	me	 souvenant	 de	 sa	 colère	 d’hier	 au	marché.

Mais	c’est	difficile	de	ne	pas	essayer	parce	qu’une	fois	qu’on	le	connaît,	on	se
rend	compte	qu’il	est	très	malheureux	et	on	a	envie	de	l’aider.

Georgia	me	dévisage	un	instant.
—	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.	Il	est	différent	depuis	ton	arrivée.	Il

va	mieux.
—	Depuis	que	je	suis	là	?



Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	 Oui.	 Quand	 vous	 êtes	 rentrés	 du	 marché	 hier	 soir,	 on	 aurait	 dit	 deux

adolescents	énamourés.	Inutile	de	faire	semblant.
—	Semblant	de	quoi	?
J’essaie	d’avoir	l’air	innocent,	mais	j’ai	surtout	l’air	pudique.
Georgia	éclate	de	rire.
—	Je	ne	 sais	pas	exactement	ce	que	 tu	 fais,	mais	 il	ne	m’a	 jamais	dit	que

j’avais	 un	 sourire	magique.	 Je	ne	 l’avais	 pas	vu	 comme	ça	depuis	 des	 années.
Quel	dommage	que	tu	vives	si	loin	!

—	Oui,	réponds-je	en	jouant	avec	ma	tresse,	les	sourcils	froncés.	Mais	je	ne
sais	pas	si	ça	changerait	quelque	chose	de	toute	façon.	Est-ce	qu’il	lui	arrive	de
sortir	avec	des	femmes	?

—	Jamais.
—	 Il	 m’a	 dit	 l’autre	 jour	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 se	 remarier.	 Il	 ne	 veut	 pas

fonder	de	famille.
—	 Oui,	 c’est	 ce	 qu’il	 prétend	 aussi	 chaque	 fois	 que	 nous	 essayons	 de	 le

convaincre	 de	 se	 remettre	 à	 fréquenter	 des	 femmes.	 C’est	 triste,	 je	 sais	 qu’il
ferait	un	très	bon	père.	Et	il	est	encore	jeune.

Je	pousse	un	soupir	et	tente	de	dissimuler	ma	déception	sous	un	mensonge.
—	Oh,	bon.	De	 toute	 façon,	 je	ne	pense	pas	être	son	genre	de	femme	et	 il

n’est	pas	vraiment	mon	type	de	mec.
—	Ah,	je	ne	sais	pas,	répond-elle	sur	un	ton	léger.	Je	pense	que	ça	pourrait

fonctionner.	Il	arrive	que	les	opposés	s’attirent,	pas	vrai	?	Tu	pourrais	peut-être
le	faire	changer	d’avis.

Je	souris.	Les	contraires	s’attirent,	c’est	certain,	mais	entre	nous	ce	n’est	pas
l’attraction	qui	 pose	problème.	Nous	 en	 avons	 en	 stock.	Notre	problème,	 c’est
que	 l’attraction	est	de	plus	en	plus	 forte.	Elle	nous	 rapproche.	Et	mon	cœur	se
met	à	ressentir	autant	de	choses	que	mon	corps.

Sauf	que	mon	cœur	ne	l’intéresse	pas.

*
*					*



Georgia	 et	 moi	 discutons	 encore	 un	 peu	 de	 la	 marque	 que	 je	 voudrais
développer	 et	 des	 stratégies	médias	 que	 j’ai	 en	 tête.	 Je	 suis	 ravie	 d’apprendre
qu’ils	ont	contacté	un	Web	designer	et	 commencé	à	 travailler	avec	elle	 sur	un
projet.	Elle	me	demande	de	nouveau	de	 lui	envoyer	ma	facture,	mais	 je	 refuse
poliment.

—	 Vous	 allez	 avoir	 besoin	 du	 moindre	 dollar	 pour	 acheter	 cette	 maison.
Considérez	que	je	vous	fais	un	don	pour	vous	aider.

Elle	me	serre	dans	ses	bras	avant	de	rentrer	chez	elle	pour	discuter	avec	Pete
et	Brad.	Je	suppose	que	Jack	devra	finir	par	se	mêler	à	la	discussion,	mais	il	n’est
pas	 venu	 visiter	 la	 maison.	 J’espère	 qu’il	 sera	 raisonnable	 et	 qu’il	 acceptera
qu’ils	l’achètent.

Je	 voudrais	 aussi	 le	 voir	 aujourd’hui.	 Nous	 n’avons	 rien	 prévu,	 mais	 il	 a
enregistré	son	numéro	de	téléphone	dans	mon	portable	avant	de	partir	hier	soir.
Il	va	peut-être	m’appeler.

En	attendant,	je	n’ai	pas	envie	de	rester	assise	à	ne	rien	faire,	parce	que	du
coup	 je	 ne	 ferai	 que	 penser	 à	 lui.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 je	 réfléchis	 à	 leur	 stand	 au
marché	et	 à	 leurs	étals,	puis	 je	me	 rends	dans	 la	boutique	de	 loisirs	 créatifs	 la
plus	proche	pour	acheter	du	matériel.	Je	passe	aussi	à	l’épicerie	pour	acheter	les
produits	 frais	 pour	 les	 prochains	 jours.	 En	 voyant	 les	 pommes	 de	 terre,	 je	me
demande	de	nouveau	pourquoi	il	faut	les	faire	cuire	deux	fois	et	je	me	promets
de	faire	des	recherches.	Je	pourrais	peut-être	prendre	un	cours	de	cuisine,	voilà
qui	me	sortirait	pour	de	bon	de	ma	zone	de	confort.

Apprendre	 à	 cuisiner.	 Recommencer	 à	 faire	 du	 cheval.	 Je	 dresse	 une	 liste
mentale	des	choses	que	je	pourrais	changer	dans	ma	vie	pour	être	plus	heureuse
et	plus	épanouie.	Arrêter	de	me	prendre	la	tête	avec	mon	trentième	anniversaire.
M’investir	dans	le	mouvement	de	la	justice	alimentaire.

Après	avoir	avalé	un	sandwich	au	beurre	de	cacahuète	et	à	la	confiture	pour
le	déjeuner,	je	passe	le	début	de	l’après-midi	à	travailler	sur	l’étal	et	à	réfléchir	à
de	possibles	solutions	pour	résoudre	les	problèmes	d’argent	de	Pete	et	Georgia.
Il	 serait	 peut-être	 possible	 de	 décrocher	 un	 prêt	 professionnel.	Mais	 je	 ne	 sais
absolument	pas	comment	cela	fonctionne	puisque	je	n’en	ai	jamais	eu	besoin.



Je	 suis	 en	 train	 d’écrire	 une	 liste	 de	 prix	 sur	 une	 ardoise	 lorsque	 mon
téléphone	vibre,	m’annonçant	l’arrivée	d’un	SMS.

Salut,	toi.	C’est	Jack.	Tu	veux	me	retrouver	au	parc	?	Je	suis	avec	Cooper.
Je	m’empare	de	mon	téléphone,	un	grand	sourire	niais	aux	lèvres.
Bien	sûr.	À	quelle	heure	?
Dans	20	minutes	?
C’est	parfait	:	j’aurai	le	temps	de	finir	ce	que	j’ai	commencé.
À	tout	à	l’heure	!
Je	 repose	mon	 portable	 et	me	mets	 à	 fredonner	 tout	 en	 terminant	 la	 liste,

avant	de	la	brandir	devant	moi	pour	m’assurer	que	j’ai	écrit	de	manière	lisible	et
esthétique.	Une	fois	satisfaite,	 je	range	tout,	 je	vais	aux	toilettes,	me	brosse	les
dents	et	retouche	mon	maquillage.	Au	dernier	moment,	je	décide	d’ôter	le	rouge
à	lèvres	que	je	viens	de	mettre	et	de	 le	remplacer	par	du	baume	au	miel.	C’est
plus	naturel	et	ça	a	meilleur	goût.

Tout	en	marchant	vers	 le	parc,	mes	pieds	sont	cent	 fois	plus	 légers	que	ce
matin.	Rien	n’a	changé,	mais	la	perspective	de	le	voir	suffit	à	m’enthousiasmer.
Lorsque	 je	 l’aperçois,	 debout	 derrière	Cooper	 qu’il	 pousse	 sur	 une	 balançoire,
les	 papillons	 dans	 mon	 ventre	 se	 multiplient.	 Je	 ne	 veux	 pas	 perdre	 cette
sensation,	je	songe	tout	en	traversant	le	terrain	de	jeu	dans	sa	direction.

Il	lève	les	yeux	à	mon	approche	et	m’adresse	un	sourire	qui	me	fait	vaciller.
—	Salut.
—	Salut.
Il	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.
—	Tu	ne	viens	pas	du	cottage	?
Je	grimace.
—	Si,	mais	 je	suis	allée	 trop	loin	alors	 j’ai	dû	faire	 le	 tour.	Je	n’ai	pas	fait

attention.
Il	éclate	de	rire.
—	Tu	es	à	trois	cents	mètres.	Il	n’y	a	que	toi	pour	te	perdre.
—	Je	sais,	je	sais.
Je	 suis	 prête	 à	 le	 laisser	 me	 taquiner	 tout	 son	 saoul	 tant	 que	 je	 peux	 le

regarder	pousser	 son	neveu	sur	 la	balançoire.	Son	T-shirt	noir	moulant	met	en



valeur	ses	bras	et	son	torse,	son	jean	est	une	perfection	et	 les	 lunettes	de	soleil
aviateur	qu’il	porte	 sans	sa	casquette	habituelle	 lui	donnent	un	air	un	peu	plus
policé	et	un	peu	moins	militaire.	Ça	me	fait	des	choses.	Dans	la	culotte.

—	Tu	as	entendu	parler	de	la	maison	?	je	demande.
Il	marmonne	quelque	chose	d’inintelligible.
—	Je	prends	ça	pour	un	oui.
—	J’en	ai	entendu	parler.	Apparemment,	ils	ont	eu	l’idée	débile	d’ouvrir	un

motel,	c’est	ça	?
—	Mais	ce	n’est	pas	vrai,	fais-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Ce	n’est	pas	un

motel,	Jack,	c’est	un	Bed	&	Breakfast.
—	Peu	importe.	Je	ne	m’opposerai	pas	à	leur	projet,	mais	je	ne	vois	pas	où

trouver	de	l’argent.
—	C’est	ce	qu’a	dit	Georgia.	Ils	ne	pourraient	pas	obtenir	un	prêt	ou	un	truc

du	genre	?
—	Je	suppose	qu’ils	peuvent	essayer.
Son	ton	n’est	pas	vraiment	optimiste.
—	J’aimerais	trouver	un	moyen	de	les	aider,	fais-je,	songeuse.
C’est	 affreux	 d’avoir	 son	 rêve	 à	 portée	 de	 main	 et	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 le

réaliser.	J’ai	été	gâtée	toute	ma	vie.	Je	n’ai	jamais	dépensé	d’argent	de	manière
frivole	ou	 irresponsable,	mais	 je	ne	 sais	pas	non	plus	 ce	que	ça	 fait	 de	ne	pas
pouvoir	me	payer	quelque	chose	dont	j’ai	vraiment	envie.

—	 C’est	 très	 gentil	 de	 ta	 part,	 mais	 ils	 se	 débrouilleront.	 Nous	 nous
débrouillerons.

—	Tu	t’occupes	de	Cooper	ce	soir	?
J’ébouriffe	 les	cheveux	du	petit	garçon	quand	 la	balançoire	 le	 ramène	vers

moi.
—	Oui.	Pete	et	Georgia	travaillent	tous	les	deux.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	avec	lui	?
—	Lui	payer	une	glace	en	guise	de	dîner,	lui	acheter	des	bonbons	et	le	laisser

regarder	la	télévision	jusqu’à	ce	qu’il	s’endorme.	(Il	me	sourit.)	La	routine,	quoi.
—	Ça	a	l’air	cool.
—	Tu	veux	te	joindre	à	nous	?



Mon	cœur	manque	un	battement.
—	Oui.	Avec	plaisir.
Nous	passons	une	heure	au	parc,	et	je	suis	émerveillée	de	voir	à	quel	point

Jack	sait	s’y	prendre	avec	Cooper.	Il	fait	du	toboggan	avec	lui,	 lui	fait	faire	du
tourniquet	 et	 l’aide	 à	 se	hisser	dans	 la	vieille	 cage	 à	grimper.	Lorsque	Cooper
tombe	 et	 s’égratigne	 le	 genou,	 Jack	 le	 nettoie,	 sèche	 ses	 larmes	 et	 lui	 fait	 un
câlin.	Lorsqu’il	est	 temps	de	partir	et	que	Cooper	 insiste	pour	 faire	encore	une
fois	du	toboggan,	Jack	le	devance.	Quand	nous	nous	dirigeons	vers	le	marchand
de	glaces,	 Jack	met	 le	 petit	 garçon	 sur	 ses	 épaules	 et	 il	 tient	 ses	 petites	mains
durant	tout	le	trajet.

Plus	 tard,	 je	 le	 regarde	 préparer	 le	 dîner	 pour	 Cooper	 et	 lui	 faire	 avaler
jusqu’à	 la	 dernière	 bouchée.	 J’assiste	 au	 bain	 –	 nous	 échangeons	 un	 regard
complice	quand	il	commence	à	remplir	la	baignoire	–	et	Jack	fait	attention	de	ne
pas	lui	faire	couler	de	l’eau	dans	les	yeux	quand	il	lui	rince	les	cheveux.	Puis	il
lui	met	une	couche	propre	et	un	pyjama	avant	de	 lui	brosser	 les	cheveux	dans
une	adorable	imitation	de	sa	propre	coupe.

—	Là,	fait-il.	Tu	ressembles	à	ton	oncle	Jack.
Cet	homme	devrait	être	père,	c’est	tout	ce	que	je	suis	capable	de	penser.
Quand	il	est	temps	d’éteindre	la	lumière	et	de	le	mettre	au	lit,	je	lui	dis	que	je

l’attendrai	en	bas,	je	souhaite	bonne	nuit	à	Cooper	et	je	descends	dans	la	cuisine.
Dès	que	je	pénètre	dans	la	pièce,	j’entends	Cooper	réclamer	«	Maman	»	en

chouinant,	puis	la	voix	de	Jack	dans	le	baby-phone.
—	Allez,	mon	pote,	cette-fois,	il	est	temps	de	faire	dodo.	Où	est	doudou	?
Je	me	place	devant	le	petit	écran	en	souriant	et	je	regarde	Jack	saisir	quelque

chose	dans	le	lit	à	barreaux	avant	de	blottir	le	petit	Cooper	en	larmes	contre	son
large	torse.

—	Tu	veux	que	je	te	berce	un	peu	?	D’accord.
Il	disparaît	de	ma	vue.	Quelques	secondes	plus	tard,	Cooper	se	tait.	Et	Jack

se	met	à	chanter.
Sa	voix	est	basse	au	début,	et	 je	dois	me	pencher	vers	 le	baby-phone	pour

l’entendre	mieux.	Au	départ,	 je	ne	reconnais	pas	 la	chanson	–	quelque	chose	à
propos	 d’un	 engoulevent	 –,	mais	 après	 quelques	 vers,	 je	 pose	 la	main	 sur	ma



bouche,	 le	 cœur	 battant	 la	 chamade.	 C’est	 la	 chanson	 de	 Hank	Williams	 que
nous	 avons	 écoutée	 dans	 le	 camion	 hier	 en	 nous	 rendant	 au	 marché.	 Il	 l’a
fredonnée	en	même	temps.	Il	a	une	jolie	voix,	profonde	et	mélodieuse,	avec	juste
ce	qu’il	faut	de	rocaille.

Mes	bras	sont	parcourus	de	chair	de	poule.	Je	pose	 la	main	sur	mon	cœur,
surprise	de	découvrir	que	ma	poitrine	est	toujours	faite	de	chair	et	d’os	alors	que
j’ai	impression	d’être	en	train	de	fondre.	Je	n’ai	jamais	rien	entendu	de	si	tendre.

Une	boule	se	forme	dans	ma	gorge.
Laisse-moi	une	chance	de	te	rendre	heureux,	Jack.
Laisse-moi	essayer.



Chapitre	vingt-huit



Jack

Je	me	 lève	 en	prenant	bien	garde	de	ne	pas	 réveiller	mon	neveu	endormi
dans	 mes	 bras.	 Je	 maudis	 le	 plancher	 qui	 craque	 sous	 mes	 pieds	 et	 j’essaie
d’éviter	les	endroits	bruyants	entre	le	rocking-chair	et	le	berceau.	Après	l’avoir
allongé	sur	le	dos,	je	pose	un	baiser	sur	le	bout	de	mes	doigts,	lui	caresse	le	front
et	 me	 glisse	 en	 silence	 hors	 de	 la	 chambre.	 Je	 trouve	 Margot	 assise	 sur	 une
chaise	dans	 la	 cuisine,	une	main	 sur	 le	 cœur.	Quand	elle	m’aperçoit,	 elle	pose
l’autre	 main	 dessus.	 J’ai	 l’impression	 qu’elle	 est	 sur	 le	 point	 d’éclater	 en
sanglots.

—	Merde.	J’ai	oublié	d’éteindre	le	baby-phone.
—	Je	ne	peux	pas	parler,	je	suis	une	flaque.
Je	me	dirige	vers	le	frigo	pour	prendre	une	bière	tout	en	grommelant.	Je	n’ai

qu’une	envie	 :	 poser	 les	mains	 (et	 le	 reste)	 sur	 elle,	mais	 je	 trouve	 ça	déplacé
dans	 la	 maison	 de	 Pete	 et	 Georgia.	 Il	 faut	 donc	 que	 je	 trouve	 un	 moyen	 de
m’occuper.

—	Ne	te	fais	pas	de	soucis.	Ta	tendresse	secrète	est	en	sécurité	avec	moi.
Je	lui	fais	les	gros	yeux	tout	en	décapsulant	ma	bouteille	de	bière.
—	J’espère	bien.	Tu	en	veux	une	?
—	Non,	merci.
—	Un	verre	de	vin	?
Elle	hésite.
—	C’est	moche	de	boire	le	vin	de	Pete	et	Georgia.



—	Pourquoi	?	Ne	me	dis	pas	qu’on	garde	Cooper	gratuitement	ce	soir.
J’attrape	une	bouteille	sur	l’étagère	au-dessus	du	frigo	et	je	la	lui	montre.
—	Ça	te	va	?
—	Top.	Merci.
Je	débouche	la	bouteille	et	lui	sers	un	verre.
—	Tu	as	faim	?	J’avais	prévu	de	commander	une	pizza.
—	Une	pizza,	c’est	génial.
Elle	sourit	et	tout	est	parfait.	Ses	cheveux	tressés	sont	parfaits.	Sa	façon	de

tenir	 son	 verre	 est	 parfaite.	 La	 façon	 dont	 elle	 a	 embrassé	mon	 épaule	 la	 nuit
dernière	 en	 me	 disant	 que	 j’étais	 la	 personne	 la	 plus	 courageuse	 qu’elle
connaissait	 est	 parfaite.	 La	 pizza,	 avec	 sa	 pâte,	 sa	 sauce	 et	 son	 fromage,	 est
délicieuse.	Mais	elle,	elle	a	bien	meilleur	goût.

La	 nuit	 dernière,	 je	 suis	 resté	 allongé,	 éveillé,	 à	 penser	 à	 elle.	À	 nous.	 Je
croyais	 que	 je	 serais	 content	 d’avoir	 résisté	 à	 la	 tentation	 de	 rester	 avec	 elle,
d’avoir	 été	 suffisamment	 fort,	 mais	 au	 lieu	 de	 ça,	 je	 me	 suis	 juste	 senti
malheureux.	 Impatient.	 Seul.	 Par	 le	 passé,	 j’ai	 toujours	 trouvé	 une	 espèce	 de
consolation	dans	ces	sentiments,	mais	pas	la	nuit	dernière.

La	nuit	dernière,	elle	m’a	manqué.
J’ai	pensé	à	 la	 journée	que	nous	avons	passée	ensemble,	à	 sa	 façon	de	me

faire	 rire	et	de	m’écouter.	Je	me	suis	demandé	quand	 je	 la	verrais	de	nouveau,
comment	elle	 serait	habillée	et	 ce	que	nous	 ferions.	 Il	y	 tant	d’endroits	où	 j’ai
envie	de	l’amener,	de	choses	que	j’ai	envie	de	lui	montrer,	de	chansons	que	j’ai
envie	qu’elle	entende,	de	plats	que	j’ai	envie	qu’elle	goûte.	Il	y	a	des	courbes	de
son	 corps	 que	 j’ai	 envie	 d’embrasser,	 des	mots	 cochons	 que	 j’ai	 envie	 de	 lui
murmurer	 à	 l’oreille,	 des	 choses	 que	 je	 veux	 lui	 faire.	 Mais	 je	 veux	 aussi
l’écouter.	 Je	 veux	 savoir	 quels	 sont	 ses	 rêves,	 ses	 espoirs,	 ses	 souvenirs.	Et	 je
n’ai	pas	beaucoup	de	temps	:	une	semaine,	pas	plus.

J’ai	décidé	de	ne	plus	perdre	une	seule	minute.
Parce	que	quand	elle	partira,	ce	sera	fini.	Je	dormirai	de	nouveau	seul	pour	le

reste	 de	ma	vie.	 Je	 souffrirai	 pour	 les	 péchés	que	 j’ai	 commis.	Et	ma	 solitude
sera	pire	parce	que	j’aurai	passé	ces	jours	et	ces	nuits	avec	elle	et	d’une	certaine
manière,	elle	deviendra	une	partie	de	mon	châtiment.



Un	 jour,	un	ami	à	 l’armée	m’a	prêté	un	exemplaire	du	Prophète	de	Khalil
Gibran,	et	ce	bouquin	a	tellement	résonné	en	moi	que	je	l’ai	acheté	quand	je	suis
rentré	 à	 la	 maison.	 Je	 pense	 souvent	 à	 cette	 phrase	 :	 Plus	 profondément	 le
chagrin	creusera	votre	être,	plus	vous	pourrez	contenir	de	joie.	À	cette	période,
cela	m’avait	redonné	de	l’espoir.

Plus	tard,	j’ai	compris	que	l’inverse	était	aussi	vrai	:	plus	grande	est	ta	joie,
plus	profond	sera	ton	chagrin	quand	tu	auras	perdu	les	choses	qui	te	donnent	du
bonheur.

Et	j’ai	appris	que	la	perte	est	inévitable.

*
*					*

Après	avoir	dîné,	je	sors	un	paquet	de	cartes	et	j’apprends	à	Margot	à	jouer
au	 gin-rami.	 Contrairement	 au	 ramassage	 des	 œufs,	 elle	 apprend	 très	 vite	 et
s’améliore	à	 toute	allure.	Mon	esprit	s’égare	quelques	fois	en	eaux	 troubles,	et
j’imagine	à	quel	point	ce	serait	chouette	de	vivre	avec	elle	en	hiver,	lorsque	les
nuits	 sont	 longues	et	 froides	et	qu’il	n’y	a	pas	grand-chose	d’autre	à	 faire	que
d’allumer	un	feu	de	cheminée,	de	jouer	aux	cartes	ou	de	se	blottir	sur	le	canapé
pour	regarder	un	film.	Je	suis	obligé	de	me	réprimander.

Ne	fais	pas	ça.	Elle	s’en	va	 la	semaine	prochaine	et,	après	 tout,	c’est	 tant
mieux.

Si	Pete	et	Georgia	sont	surpris	de	la	trouver	chez	eux	quand	ils	rentrent,	ils
n’en	 disent	 rien.	 Nous	 bavardons	 quelques	 minutes	 puis	 nous	 leur	 disons	 au
revoir	et	nous	sortons	par	la	porte	arrière.

—	Viens	ici.
Je	l’attire	dans	l’ombre	derrière	la	maison,	loin	des	fenêtres,	et	je	l’embrasse

passionnément.	 Elle	 passe	 ses	 bras	 autour	 de	 ma	 nuque	 et	 je	 la	 soulève.	 Ses
lèvres	sur	les	miennes	me	font	l’effet	de	la	pluie	après	la	sécheresse.

—	Waouh,	tu	avais	ça	en	réserve	?	demande-t-elle	une	fois	que	je	la	laisse
reprendre	son	souffle.

Je	la	repose.



—	Oui.	J’avais	peur,	si	je	commençais	chez	eux,	de	ne	pas	être	capable	de
m’arrêter.

—	Mmm.	Ne	 t’arrête	 pas,	murmure-t-elle	 en	 se	 dressant	 sur	 la	 pointe	 des
pieds	et	en	m’embrassant	dans	le	cou.

Sa	 langue	 sur	ma	 peau	 fait	 naître	mon	 désir	 et	mon	 sexe	 se	 dresse.	 C’est
comme	si	mon	corps	savait	que	le	compte	à	rebours	est	déjà	enclenché.	Elle	pose
une	main	sur	mon	entrejambe,	frotte	la	bosse	sous	mon	jean	tout	en	me	léchant
le	lobe	de	l’oreille,	puis	elle	fait	courir	sa	langue	le	long	de	ma	gorge	avant	de
plonger	les	dents	dans	mon	épaule.

—	Oh,	merde.
Je	l’attrape	par	le	bras	et	je	l’entraîne	à	travers	le	jardin	éclairé	par	la	lune.	Je

ne	 réfléchis	 pas	 à	 l’endroit	 où	 je	 vais,	 je	 sais	 juste	 qu’il	 faut	 que	 nous	 nous
retrouvions	 rapidement	 seuls	 tous	 les	 deux	 avant	 que	 je	 ne	 jouisse	 dans	 mon
pantalon	comme	un	adolescent.

Nous	 courons	 à	 travers	 les	 arbres	 en	 direction	 de	 mon	 chalet,	 et	 nous
gravissons	 à	 toute	 allure	 les	 marches	 qui	 mènent	 à	 la	 véranda.	 Ce	 n’est	 que
lorsque	j’ouvre	la	porte	d’entrée	et	que	je	l’attire	dans	le	salon	obscur	que	je	me
rappelle	 soudain	 que	 cet	 endroit	 est	 plein	 de	 souvenirs.	 Je	 n’immobilise,	 les
doigts	toujours	autour	de	son	poignet.	Suis-je	capable	de	faire	ça	?

—	Hé,	fait-elle	à	voix	basse.	Tout	va	bien.
Je	me	retourne	vivement	vers	elle	:	mon	cœur	est	un	champ	de	bataille.
—	Merde,	je	chuchote.
Elle	pose	la	main	sur	ma	joue.
—	Tout	va	bien.	Je	comprends.
—	Margot,	je	suis	désolé.
—	Ne	le	sois	pas.	Je	sais	que	c’est	difficile.
Je	pousse	un	profond	soupir,	lui	prends	les	deux	poignets	et	pose	mon	front

contre	le	sien.
—	Ça	ne	devrait	pas	être	si	dur.	J’ai	tellement	envie	de	toi.
—	Moi	aussi,	répond-elle	d’une	voix	rauque.
L’obscurité	est	si	épaisse	que	je	ne	distingue	rien.	Mais	j’entends	son	souffle

et	 je	 sens	 sa	 poitrine	 se	 soulever	 et	 s’abaisser.	 Je	 sens	 sa	 peau	 tiède	 sous	mes



paumes.	 Je	 respire	 ses	 cheveux	 et	 son	 parfum	 ravive	 les	 souvenirs	 de	 la	 nuit
dernière.	 Je	pose	 la	bouche	sur	 sa	gorge,	parce	qu’il	 faut	absolument	que	 je	 la
goûte.

—	Jack,	murmure-t-elle.	Nous	ne	sommes	pas	obligés	de…
—	Je	ne	veux	pas	être	seul	cette	nuit,	 je	m’entends	dire.	Je	n’en	peux	plus

d’être	seul.
—	Rien	ne	t’y	oblige,	répond-elle	en	glissant	les	mains	dans	mes	cheveux	et

en	couvrant	mon	visage	de	baisers.	Je	ne	te	quitterai	pas.
Ses	paroles	se	fraient	un	chemin	en	moi	tandis	que	nous	nous	déshabillons	à

toute	allure	et	 tombons	à	genoux.	Je	ne	 te	quitterai	pas	 tandis	que	 je	 l’allonge
tendrement	sur	le	tapis	et	que	je	la	recouvre.	Je	ne	te	quitterai	pas	tandis	que	je
fais	 courir	 mes	mains,	 mes	 lèvres	 et	 ma	 langue	 sur	 ses	 seins,	 ses	 flancs,	 son
ventre.	Je	ne	te	quitterai	pas	 tandis	que	je	m’enfouis	profondément	en	elle,	ses
bras	lovés	autour	de	mon	cou,	ses	lèvres	à	un	murmure	des	miennes.

Je	ne	te	quitterai	pas.
À	quoi	 cela	 ressemblerait-il	 ?	Qu’est-ce	 que	 ça	 ferait	 si	 je	 laissais	 aller	 la

culpabilité,	 la	 douleur,	 la	 peur	 et	 si	 je	 regardais	 en	 avant	 et	 pas	 en	 arrière	 ?
Qu’est-ce	que	ça	ferait	d’être	de	nouveau	heureux	?	De	croire	que	je	le	mérite	?
De	penser	que	ça	peut	durer	?

J’essaie	de	repousser	la	folle	graine	d’espoir	qui	s’enracine	en	moi,	mais	elle
est	déjà	profonde	et	forte	et	c’est	terrifiant.

Quelque	 chose	 qui	 était	 fermé	 depuis	 longtemps	 en	 moi	 est	 en	 train	 de
s’ouvrir,	 je	 sens	 que	quelque	 chose	presse,	 quelque	 chose	 qui	 se	 remplit	 de	 la
présence,	la	confiance	et	la	compréhension	de	Margot.	De	l’idée	qu’elle	pourrait
ressentir	quelque	chose	pour	moi,	de	l’espoir	que	tout	pourrait	m’être	pardonné,
de	 la	 promesse	 d’une	 nouvelle	 vie,	 d’un	 nouveau	 commencement.	 Un	 nouvel
amour.

Mais	non.
Ça	n’a	rien	à	voir	avec	l’amour.	Ce	n’est	pas	une	absolution,	même	pas	une

mise	 hors	 de	 cause.	 C’est	 un	 état	 temporaire,	 un	 pansement	 sur	 une	 blessure.
Bientôt,	on	te	l’arrachera	et	tu	saigneras	de	nouveau.



J’ai	 l’impression	 d’être	 coupé	 en	 deux	 :	 une	 partie	 de	moi	 veut	 qu’on	 lui
donne	cette	 seconde	chance	d’aimer	quelqu’un	et	d’être	 aimé	en	 retour,	 tandis
que	 l’autre	 exige	de	 servir	 la	 sentence	 à	vie	que	 j’ai	moi-même	prononcée.	 Je
veux	désespérément	 retrouver	 le	contrôle	 :	 je	me	concentre	sur	 la	chaleur	et	 la
friction	entre	nous,	sur	le	bruit	de	sa	voix	qui	prononce	mon	nom,	sur	la	morsure
de	 ses	 ongles	 dans	 mon	 dos.	 Je	 me	 concentre	 sur	 sa	 jouissance,	 je	 me	 frotte
contre	 elle	 de	 la	 manière	 qui	 lui	 plaît,	 je	 lui	 murmure	 des	 mots	 crus	 dans
l’oreille.	Je	suis	brutal,	comme	les	fois	précédentes.

Mais	cette	fois-ci,	c’est	différent.	Comment	cela	pourrait-il	ne	pas	l’être	?	Je
lui	ai	 tout	 raconté.	 Je	 suis	vulnérable	 comme	 jamais.	 Je	me	 suis	mis	 à	nu,	 j’ai
dévoilé	tous	mes	secrets,	toute	ma	souffrance,	toutes	mes	cicatrices.

Et	elle	veut	toujours	de	moi.
Je	me	sens	tomber.
Je	 tente	de	 retenir	mon	orgasme	 :	 si	nous	 jouissons	ensemble,	cela	ne	 fera

que	 renforcer	 notre	 alchimie	 sexuelle	 et	 nous	 rapprocher.	 Mais	 elle	 se
cramponne	très	fort	à	moi	comme	si	elle	avait	l’intention	de	ne	jamais	me	laisser
partir,	elle	me	prend	si	profondément	en	elle,	ses	gémissements	sont	si	intenses,
ma	queue	si	dure	que	je	suis	incapable	de	me	retenir	plus	longtemps,	je	ne	peux
m’empêcher	 de	 franchir	 les	 portes	 et	 de	me	précipiter	 vers	 le	 bord	 du	 gouffre
avec	elle.	Ma	volonté	n’est	pas	de	taille	à	lutter	contre	les	sentiments.

Ne	me	 quitte	 pas,	 je	 songe	 à	 chaque	 coup	 de	 rein,	 à	 chaque	 battement	 de
mon	cœur.

Ne	me	quitte	pas.	J’ai	besoin	de	toi	pour	me	sentir	vivant.
Comme	nos	corps	s’immobilisent	et	que	nos	respirations	s’apaisent,	j’ouvre

les	yeux	et	la	pensée	de	ce	que	je	viens	de	faire	me	submerge.
Je	 l’ai	 laissée	 entrer.	 Je	 l’ai	 laissée	 s’approcher.	 Je	 me	 suis	 autorisé	 à

ressentir	des	sentiments	de	nouveau.
Et	 pire	 que	 tout,	 j’ai	 amené	 une	 autre	 femme	dans	mon	 espace	 sacré.	 J’ai

rompu	une	promesse.	J’ai	déshonoré	un	vœu.
Je	n’en	ai	pas	le	droit.	Pas	le	droit.
L’espoir	que	j’ai	ressenti	il	y	a	quelques	instants	est	anéanti	par	le	poids	de

ma	honte.



Je	m’oblige	à	arrêter	de	justifier	mon	comportement	et	à	admettre	la	vérité.
Il	faut	que	ça	cesse.	Ce	soir.

*
*					*

Je	ne	dis	rien	pendant	que	nous	nous	reprenons	nos	esprits.	J’ai	l’impression
d’avoir	reçu	un	boulet	de	canon	en	pleine	poitrine	et	j’ai	la	gorge	serrée.

—	Je	peux	utiliser	ta	salle	de	bains	?	demande	timidement	Margot.
—	Bien	sûr.
Ma	 voix	 est	 déjà	 sèche.	 Pendant	 qu’elle	 est	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 je

m’assieds	 sur	 le	 canapé	 dans	 l’obscurité.	 Je	me	 déteste	 d’en	 être	 arrivé	 là.	 Je
n’aurais	jamais	dû	l’embrasser.	La	toucher.	Lui	demander	de	rester.

Maintenant,	il	faut	que	je	la	fasse	déguerpir	et	je	ne	connais	qu’une	façon	de
le	faire	et	de	m’assurer	qu’elle	ne	revienne	pas	:	rebâtir	les	murailles	autour	de
mon	 cœur	 et	 me	 comporter	 comme	 un	 parfait	 connard.	 La	 mettre	 dehors.	 La
blesser.	Il	faut	qu’elle	me	déteste	comme	je	me	déteste.

Elle	sort	de	la	salle	de	bains,	la	lumière	allumée	derrière	elle,	et	s’installe	à
côté	de	moi	sur	le	canapé	mais	sans	me	toucher.

—	Tu	vas	bien	?
Merde,	Margot.
Ne	sois	pas	gentille	avec	moi	maintenant.
—	Ouais.
—	C’était…	intense.
Je	hausse	les	épaules.	Mon	estomac	fait	des	nœuds.
—	Tu	ne	le	penses	pas	?	demande-t-elle	en	me	regardant	et	en	essayant,	je

suppose,	de	deviner	mon	expression	dans	le	noir.
—	Pas	vraiment.
Son	corps	tout	entier	se	voûte.
—	Oh.	Peut-être…	que	c’était	juste	moi	alors.
—	Peut-être.
Je	ne	supporte	pas	son	regard,	du	coup	je	baisse	les	yeux	sur	ses	genoux,	qui

sont	étroitement	pressés	l’un	contre	l’autre,	ses	mains	autour.	Un	jour,	un	riche



bâtard	avec	des	actions	en	bourse	et	une	Porsche	lui	passera	un	gros	diamant	au
doigt.	 Il	 lui	paiera	 le	grand	mariage	de	ses	rêves	et	une	lune	de	miel	 luxueuse.
Après	ça,	il	achètera	une	grande	maison	qu’ils	rempliront	de	beaux	enfants	qui
fréquenteront	 des	 écoles	 privées	 et	 qui	 l’appelleront	Maman.	Elle	 aura	 tout	 ce
qu’elle	veut.	Elle	sera	dans	son	monde	et	elle	sera	heureuse.

Je	pose	les	yeux	sur	mon	alliance.	Et	moi,	je	serai	là.
—	Jack,	qu’y	a-t-il	?	Quelque	chose	ne	va	pas,	je	le	sais.
—	Rien,	fais-je	en	me	levant.	Je	vais	te	raccompagner	chez	toi.
J’attrape	mes	clés	sur	 le	comptoir	et	me	dirige	vers	 la	porte	d’entrée	 :	elle

n’a	 donc	 pas	 d’autre	 choix	 que	 de	me	 suivre.	 Je	 la	 referme	 derrière	 elle	 et	 je
descends	les	marches	de	la	véranda,	mais	elle	m’attrape	par	le	bras.

—	Eh.	Attends	une	minute.
Je	me	raidis	et	la	regarde.
—	Quoi	?
—	Tu	es	en	colère	contre	moi	?
—	Non.
Je	suis	en	colère	contre	moi.
—	Est-ce	que	ça	te	met	en	colère	qu’on	ait	fait…	ce	qu’on	a	fait	là	?	(Elle

me	lâche.)	Parce	qu’on	n’était	pas	obligé.	Je	t’avais	dit	que	je	comprenais.
—	Ce	n’est	pas	ça.
—	Il	y	a	quelque	chose,	dit-elle,	les	mains	posées	sur	les	hanches.	Je	sais	que

tu	es	cyclothymique,	mais	là	tu	as	fait	un	virage	à	cent	quatre-vingts	degrés.	Il	y
a	 une	heure,	 tu	 ne	pouvais	 pas	 t’empêcher	 de	me	 toucher,	 et	maintenant	 tu	 es
glacial.	Dis-moi	ce	que	j’ai	fait.

—	Tu	n’as	rien	fait,	je	rétorque	sèchement.
—	Alors	dis-moi	ce	qui	te	passe	par	la	tête.	Dis-moi	ce	qui	a	dérapé.	Dis-moi

quelque	chose,	Jack	!	(Sa	voix	se	brise.)	Tu	n’as	pas	le	droit	de	te	fermer	comme
ça.

—	Bien	sûr	que	si,	putain	!	 je	hurle,	 furieux	d’avoir	baissé	ma	garde	et	de
l’avoir	laissée	pénétrer	mes	défenses.	C’est	moi,	Margot.	Ce	que	je	suis.	Et	c’est
pourquoi	on	n’aurait	jamais	dû	faire	quoi	que	ce	soit.



Son	 corps	 semble	 rétrécir.	 Si	 je	 pouvais	 voir	 ses	 yeux,	 je	 suis	 sûr	 que	 je
découvrirais	qu’ils	sont	pleins	de	larmes.

—	Ce	n’est	pas	toi.	Je	te	connais.
Je	dresse	un	nouveau	mur.
—	Tu	penses	que	parce	qu’on	a	baisé	quatre	fois,	tu	me	connais	?	N’importe

quoi.	C’était	juste	du	cul.
Elle	secoue	de	nouveau	la	tête,	comme	si	elle	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	fais	ça	?
—	Parce	 qu’il	 est	 temps,	 d’accord	 ?	 (Mes	mains	 tremblent.)	Nous	 savons

tous	les	deux	que	ça	ne	peut	pas	durer,	alors	autant	en	finir	maintenant.
—	Et	pourquoi	ça	ne	pourrait	pas	durer	?	Je	ne	vis	pas	si	loin	et…
Elle	prend	une	profonde	respiration.	J’ai	 le	sentiment	que	je	n’ai	pas	envie

d’entendre	ce	qu’elle	va	dire	et	j’ai	raison.
—	Je	ressens	quelque	chose	pour	toi,	Jack.	Je	ne	veux	pas	que	ça	se	termine.
Il	faut	que	je	sois	sans	pitié.	Que	j’arrache	d’un	coup	le	pansement.
—	Eh	bien	moi,	je	le	veux.
Elle	se	met	à	pleurer.
—	Tu	ne	ressens	rien	pour	moi	?	Ces	derniers	jours	ne	signifient	rien	pour

toi	?
Je	hausse	les	épaules	et	elle	met	les	mains	sur	son	ventre	comme	si	je	l’avais

frappée.	Elle	croit	mes	mensonges	si	aisément.	C’est	une	véritable	torture.
—	Bon	sang,	fait-elle	en	pleurant	tout	en	se	dirigeant	vers	les	marches.	Je	me

suis	tellement	trompée	à	ton	propos.
Je	me	maudis.	 Je	 la	 suis	 à	 travers	 les	 arbres,	 au-delà	 de	 l’endroit	 où	 nous

avons	couché	ensemble	la	première	fois	et	dans	le	jardin	de	Pete	et	de	Georgia.
Je	 la	 vois	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 en	 direction	 de	 l’endroit	 où	 je	 l’ai	 embrassée
passionnément	il	y	a	deux	heures	de	ça	et	j’ai	envie	de	donner	un	coup	de	poing
dans	un	mur.	Tu	ne	t’es	pas	trompée	sur	mon	compte.	Mais	je	ne	peux	pas	gérer
les	 sentiments	 que	 j’éprouve	 pour	 toi.	 Je	 n’ai	 pas	 de	 place	 pour	 eux,	 ils	 ne
rentrent	pas	en	moi,	ils	ne	rentrent	pas	dans	la	vie	que	je	dois	vivre.	Je	n’ai	pas
le	choix,	Margot	!	Tu	ne	le	vois	pas	?



Elle	n’essaie	même	pas	de	rentrer	chez	elle	à	pied.	Elle	me	connaît	trop	bien
et	c’est	comme	un	uppercut	supplémentaire	dans	mon	ventre.	Elle	se	dirige	vers
l’allée,	grimpe	dans	mon	pick-up	et	claque	la	portière	si	fort	que	j’ai	peur	qu’elle
ne	tombe.

Je	 me	 déplace	 au	 ralenti,	 comme	 si	 l’air	 autour	 de	 moi	 était	 boueux.	 Je
m’installe	 derrière	 le	 volant	 et	 je	 mets	 le	 contact.	 Elle	 est	 assise	 le	 plus	 loin
possible	de	moi,	les	bras	croisés,	les	jambes	serrées,	la	mâchoire	crispée.	Il	y	a
moins	 d’une	 heure,	 j’étais	 en	 elle	 et	 elle	 m’y	 a	 accueilli.	 Je	 ne	 sentirai	 plus
jamais	ça.

Mes	murailles	commencent	à	se	fissurer.
—	Margot,	écoute.	Je…
—	 Tais-toi.	 Ne	 prononce	 pas	 mon	 nom,	 ne	 me	 parle	 pas,	 ne	 me	 regarde

même	pas.
Je	pousse	un	 soupir,	 je	 fais	marche	 arrière	 et	 quitte	 l’allée.	 Je	 devrais	 être

soulagé	de	voir	qu’elle	ne	pleure	plus,	qu’elle	ne	me	rendra	pas	les	choses	plus
difficiles,	 apaisé	 de	 savoir	 qu’elle	 va	 bientôt	 rentrer	 dans	 son	 joli	 monde	 et
oublier	mon	existence.

C’est	exactement	ce	que	je	voulais,	pas	vrai	?



Chapitre	vingt-neuf



Margot

Le	 trajet	de	 retour	vers	 le	cottage	est	une	agonie.	 Je	n’arrive	pas	à	croire
qu’il	se	comporte	de	cette	façon.	J’ai	la	tête	qui	tourne.

C’était	juste	du	cul.
Vraiment	?
Mais	 il	 a	 attendu	 trois	 ans.	C’est	 lui	 qui	m’a	 draguée.	 Il	m’a	 demandé	 de

rester.	 Il	 s’est	 confié.	 Il	 a	 partagé	 avec	 moi	 des	 sentiments	 profondément
personnels.	Ce	 n’est	 pas	 juste	 du	 cul	 !	D’où	 vient	 ce	 soudain	 revirement	 ?	 Je
réfléchis	pour	essayer	de	comprendre	ce	qu’il	s’est	passé.

Ainsi,	 il	 a	 juste	 fait	 semblant	d’être	un	mec	bien	 ?	Est-ce	que	 cet	 abruti	 à
côté	 de	 moi	 est	 le	 vrai	 Jack	 Valentini	 ?	 Est-ce	 que	 cette	 semaine,	 il	 a	 fait
semblant	 tout	du	 long,	 juste	pour	coucher	avec	moi	?	Je	 trouve	cela	difficile	à
croire,	mais	 je	 suis	 perdue.	Deux	 heures	 plus	 tôt	 on	 riait,	 on	 s’embrassait,	 on
parlait.

Qu’est-ce	 qui	 est	 allé	 de	 travers	 ?	 Est-ce	 que	 tous	 les	 hommes	 sont	 des
bâtards	manipulateurs	?	Je	ne	peux	pas	croire	que	Jack	ressemble	à	Tripp.

Faire	l’amour	dans	son	chalet	a	peut-être	été	difficile	pour	lui.	Qui	sait	?	il	a
peut-être	eu	l’impression	de	trahir	sa	femme.

Il	se	sent	peut-être	coupable	d’avoir	tant	aimé	ça.	Malgré	ce	qu’il	a	dit,	il	y	a
vraiment	 eu	 quelque	 chose	 de	 différent	 ce	 soir.	 C’était	 plus	 intense,	 plus
authentique,	plus	grand.	C’était	bon.



Je	 l’ai	 senti	 et	 je	 suis	 certaine	 que	 lui	 aussi.	 Je	 lui	 jette	 un	 regard	 à	 la
dérobée	:	son	expression	et	son	langage	corporel	sont	butés,	comme	d’habitude.
Mais	il	y	a	autre	chose…	Sa	main	droite	tapote	nerveusement	sa	cuisse.

Je	ne	 l’ai	 jamais	vu	 faire	ça.	Quelque	chose	 l’a	bouleversé.	 Inquiété,	voire
terrifié.

C’est	ça.
Je	comprends	tout	d’un	coup.	Sa	plus	grande	peur	:	tourner	la	page.
Peut-être	que	c’est	ce	qu’il	a	fait,	et	ça	l’a	horrifié.
Une	légère	tristesse	tempère	ma	colère.	Pourquoi	se	torture-t-il	de	la	sorte	?
Pourquoi	ne	se	pardonne-t-il	pas	?
Pourquoi	ne	passe-t-il	pas	à	autre	chose	?
Pourquoi	ne	veut-il	pas	que	je	l’aide	?
Pourquoi	est-il	 toujours	 si	 fidèle	à	cette	 souffrance	?	Et	après	 tout	ce	qu’il

m’a	raconté,	il	croit	vraiment	que	je	ne	peux	pas	comprendre	ce	qu’il	se	passe	?
Mais,	comment	peut-il	penser	ça	?

J’ai	envie	de	le	secouer.	De	l’étreindre.	De	lui	hurler	dessus.	De	le	supplier.
De	 l’accuser	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 admette	 la	 vérité	 :	 il	 ressent	 quelque	 chose	 pour
moi.

Mais	à	quoi	bon	?	Il	ne	l’acceptera	jamais.	Plus	j’insisterai,	puis	il	risque	de
se	 retirer	 en	 lui-même.	 C’est	 sans	 espoir.	 Jusqu’à	 ce	 qu’il	 prenne	 la	 décision
consciente	d’avancer,	 je	ne	peux	rien	faire.	Et	si	 les	derniers	 jours	ne	suffisent
pas	à	le	convaincre,	je	dois	me	faire	à	l’idée	que	cela	n’arrivera	peut-être	jamais.
Je	refoule	mes	larmes	et	je	pose	la	main	sur	la	poignée	de	la	portière	avant	même
qu’il	soit	garé	devant	le	cottage.

—	Margot.
Je	me	fige.	Je	refuse	de	le	regarder.
—	Je	voudrais	juste…	que	tu	saches.	J’ai…	(Il	peine	à	trouver	ses	mots.)	J’ai

passé	un	bon	moment	avec	toi.
—	Incroyable.
Je	lui	lance	un	regard	noir.	J’ai	l’impression	qu’il	m’a	giflée.
—	Tu	es	sérieux	?	Ça	alors,	c’est	tout	ce	que	tu	trouves	à	me	dire	?
Il	redresse	le	menton.



—	Que	veux-tu	que	je	te	dise	?
—	Je	veux	que	tu	admettes	la	vérité,	Jack	!	je	m’écrie	tout	en	maudissant	les

larmes	 qui	 coulent	 sur	 mes	 joues.	 (Depuis	 quand	 suis-je	 aussi	 émotive	 ?)	 Tu
ressens	quelque	chose	pour	moi	et	tu	as	peur.

—	Ne	me	dis	pas	ce	que	 je	 ressens,	 rétorque-t-il,	 furieux,	 tout	en	s’agitant
sur	son	siège.	Tu	ne	peux	pas	être	à	ma	place.

—	Tu	as	raison,	je	ne	le	peux	pas.	Ce	que	je	sais,	en	revanche,	c’est	que	tu
choisis	d’être	comme	ça.	Enfermé.	Malheureux.	Solitaire.

Je	m’essuie	le	nez	dans	le	creux	de	mon	poignet	et	je	parle	plus	bas	:
—	 Tu	 n’es	 pas	 obligé	 d’être	 toujours	 comme	 ça,	 Jack.	 On	 pourrait	 être

heureux	ensemble	si	tu	te	donnais	la	permission	de	tourner	la	page.
Il	ouvre	 la	bouche	pour	dire	quelque	chose,	puis	 il	 s’interrompt.	 Il	 serre	 le

poing.
—	Quand	 je	 t’ai	demandé	de	 rester,	 tu	as	dit	que	 tu	n’avais	pas	besoin	de

promesse.
—	 Mais	 c’était	 vrai	 !	 Et	 ça	 l’est	 toujours.	 Je	 ne	 te	 demande	 pas	 de	 me

promettre	quoi	que	ce	soit,	Jack.	Je	te	demande	de	me	laisser	une	chance.	C’est
tout.	Juste	une	chance.

Mon	cœur	bat	 la	 chamade	 tandis	que	 je	 le	vois	peser	mes	mots	contre	 ses
certitudes.	 Ses	 lèvres	 tremblent	 et	 il	 ferme	 la	 bouche.	 Il	 fronce	 les	 sourcils.	 Il
fléchit	les	doigts.	Je	vois	bien	qu’il	bataille,	il	a	envie	de	me	donner	raison,	mais
cette	tentation	se	heurte	à	la	force	d’une	conscience	coupable.	Qui	va	gagner	?
Nos	regards	se	croisent	et	pendant	une	fraction	de	seconde,	j’ai	impression	qu’il
me	choisit.

Mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Il	détourne	les	yeux.
—	Je	n’ai	pas	de	chance	à	te	donner.
Dévastée,	je	descends	du	pick-up	et	cours	vers	le	cottage,	suffoquée	par	les

larmes.	 Je	 referme	 la	 porte	derrière	moi,	 la	 verrouille	 et	me	précipite	 dans	ma
chambre.	Je	me	jette	sur	le	lit,	attrape	l’oreiller	sur	lequel	il	a	dormi	et	sanglote
pendant	des	heures.

Je	pleure	sur	Jack,	sur	la	vie	qu’il	mène	et	celle	qu’il	perd.	Je	pleure	sur	moi,
parce	que	je	n’ai	pas	réussi	à	le	faire	changer	d’avis,	parce	que	je	n’ai	pas	suffi.



Je	 pleure	 à	 l’idée	 de	 rentrer	 chez	 moi	 et	 d’essayer	 d’oublier	 que	 nous	 nous
sommes	rencontrés,	que	nous	nous	sommes	embrassés,	que	nous	nous	sommes
touchés.

Et	 je	pleure	sur	ce	qui	n’arrivera	 jamais,	cette	chance	qu’il	ne	me	donnera
pas.



Chapitre	trente



Margot

Je	ne	dors	pas	de	la	nuit.	Même	après	avoir	cessé	de	pleurer,	les	questions
tournent	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête.	 Est-ce	 ma	 faute	 ?	 Me	 suis-je	 montrée	 trop
insistante	?	Ai-je	précipité	les	événements	?	Ai-je	imaginé	des	choses	entre	nous
qui	n’existaient	pas	?	Suis-je	folle	d’être	bouleversée	à	cause	de	quelqu’un	que
je	connais	depuis	une	semaine	?

Est-ce	que	le	sexe	était	tellement	bon	que	ça	a	obscurci	mon	jugement	?
Viennent	ensuite	les	peut-être.	Peut-être	que	je	me	suis	fait	des	films.	Peut-

être	qu’il	ne	m’a	attirée	que	parce	qu’il	était	l’exact	opposé	de	Tripp.	Peut-être
que	cette	liaison	n’est	qu’une	rébellion	contre	les	règles	familiales.	Peut-être	que
je	vais	rentrer	chez	moi	et	comprendre	qu’il	n’aurait	jamais	trouvé	sa	place	dans
ma	 vie	 ni	 moi	 dans	 la	 sienne,	 et	 que	 c’est	 une	 bonne	 chose	 que	 nous	 ayons
rompu.

Mais	il	y	a	aussi	les	et	si	?
Et	si	j’étais	venue	ici	pour	une	bonne	raison	?	Et	s’il	était	la	pièce	manquante

de	ma	vie	?	Et	si	je	refusais	de	lâcher	l’affaire	aussi	vite	?	Et	s’il	avait	besoin	de
moi	pour	l’aider	à	guérir	?	Et	si	je	ne	rencontrais	plus	jamais	personne	pour	qui
je	ressentirais	une	telle	passion	?	Et	si	nous	étions	supposés	être	ensemble	?

L’anxiété	 mentale	 et	 émotionnelle	 est	 trop	 importante.	 J’ai	 besoin	 de
retrouver	 la	 familiarité	de	ma	maison,	de	me	 sentir	 ancrée	quelque	part.	À	 six
heures	du	matin,	je	fais	mes	valises,	laisse	un	message	pour	la	gérante	avec	la	clé
sur	le	comptoir,	et	je	rentre	chez	moi.



Durant	 les	deux	heures	du	 trajet,	 j’avale	plusieurs	 cafés	dégueulasses	dans
les	stations-service	et	je	tourne	en	boucle	le	souvenir	de	son	rejet	dans	ma	tête.
J’ai	l’impression	de	revivre	la	rupture	avec	Tripp	!	C’est	quoi,	mon	problème	?
Pourquoi	 est-ce	 que	 personne	 ne	 veut	 de	 moi	 ?	 Suis-je	 fondamentalement
détestable	?	La	perspective	d’un	avenir	avec	moi	est-elle	si	terrible	que	ça	?	Est-
ce	que	je	pue	?	Je	renifle	mes	aisselles.

Puisque	 mon	 déodorant	 semble	 efficace,	 ça	 doit	 être	 autre	 choseUne	 fois
revenue	 chez	 moi,	 je	 suis	 convaincue	 que	 je	 ne	 vaux	 rien	 et	 que	 je	 suis
répugnante.

Je	 laisse	 tomber	mes	valises	près	de	 la	porte,	me	dirige	 tout	droit	vers	ma
chambre,	 troque	mon	 short	 et	ma	 blouse	 contre	 un	 pyjama	 et	me	mets	 au	 lit.
Mais	j’ai	bu	tellement	de	café	pendant	le	trajet	que	je	suis	incapable	de	dormir.
Je	reste	allongée,	de	plus	en	plus	abattue,	jusqu’à	ce	que	je	finisse	par	céder	et
téléphoner	à	Jaime.

—	 Salut.	 Alors,	 la	 vie	 à	 la	 ferme	 ?	 Tu	 as	 déjà	 eu	 tes	 quatre	 orgasmes
aujourd’hui	?

—	J’en	suis	loin.	Je	ne	suis	même	plus	à	la	ferme.
J’imagine	le	soleil	en	train	de	se	lever	au-dessus	du	lac,	éclairant	les	chevaux

dans	 le	 pré	 et	 créant	 des	 ombres	 derrière	 l’écurie,	 parfaites	 pour	 s’embrasser.
Jack	est-il	réveillé	?	Est-ce	qu’il	a	dormi	?	Et	s’il	est	déjà	au	boulot,	est-ce	qu’il
se	rappelle	les	fois	où	je	l’ai	aidé	?

—	Que	s’est-il	passé	?	Tu	as	l’air	malheureuse.
—	 Je	 le	 suis.	 (Je	 ferme	 les	 yeux.)	 Je	 ne	 devrais	 peut-être	 pas,	 mais	 c’est

comme	ça.
—	Tu	veux	en	parler	?
—	Oui.	Où	est	Claire	?	On	peut	déjeuner	ensemble	?
—	Merde,	 je	suis	prise.	Et	Claire	visite	des	maisons	cet	après-midi.	On	va

picoler	après	le	boulot	?	18	heures	?
—	Où	ça	?
—	Le	bar	du	Marais	?	Je	suppose	que	tes	Martinis	t’ont	manqué.
—	Pas	vraiment,	je	réponds,	morose.



—	Dis	 donc	Margot,	 tu	 es	 vraiment	 déprimée.	 Je	 vais	 envoyer	 un	 texto	 à
Claire.

—	OK.	Peux-tu	me	rendre	un	service	?
—	Tout	ce	que	tu	veux.
—	 Peux-tu	 appeler	 Georgia	 Valentini	 et	 lui	 dire	 que	 j’ai	 dû	 rentrer

subitement	 chez	 moi,	 mais	 que	 je	 la	 rappellerai	 demain	 ?	 Je	 t’envoie	 son
numéro.

Je	suis	incapable	de	lui	parler	tout	de	suite.
—	C’est	comme	si	c’était	fait.	Maintenant,	va	te	faire	masser.	Ou	va	te	faire

faire	une	manucure-pédicure.	Ou	un	brushing	!	Ça	te	remonte	toujours	le	moral.
—	 Ça	 va	 aller.	 Je	 suis	 juste	 fatiguée.	 (Ce	 n’est	 pas	 exactement	 un

mensonge.)	Je	vais	faire	une	sieste.	On	se	voit	ce	soir.
Je	 raccroche,	 je	 lui	 envoie	 le	numéro	de	Georgia	par	 texto	puis	 je	balance

mon	téléphone.	Je	n’ai	aucune	envie	de	me	faire	masser,	ni	de	me	faire	faire	une
manucure	ou	un	brushing.	Rien	de	 tout	cela	ne	me	fera	du	bien,	et	 je	me	sens
même	superficielle	à	l’idée	d’être	ce	genre	de	personne,	celle	qui	a	besoin	de	se
faire	régulièrement	chouchouter.	Pourquoi	est-ce	que	je	n’utilise	pas	mon	argent
pour	faire	des	choses	qui	ont	du	sens	?	Qu’est-ce	que	je	fous	de	ma	vie	?	Est-ce
que	 je	 contribue,	 ne	 serait-ce	 qu’un	 peu,	 à	 l’intérêt	 général	 ?	Des	millions	 de
gens	vivent	dans	la	pauvreté	et	je	ne	fais	rien	pour	les	aider	!	Pas	étonnant	que
personne	ne	m’aime	!

Je	me	roule	en	boule,	les	genoux	remontés	sur	la	poitrine.
—	 Je	 suis	 une	 personne	 terrible	 et	 je	 ne	 sers	 à	 rien,	 je	 marmonne	 dans

l’oreiller.	Ma	vie	n’a	aucun	sens.
Je	finis	par	avoir	faim	et	je	descends	dans	la	cuisine.	Mais	même	le	contenu

de	mon	 frigo	me	 déprime	 :	 du	 fromage	 à	 l’aspect	 suspect,	 du	 lait	 périmé,	 un
bocal	 de	 cornichons,	 des	 citrons	pourris	 et	 des	boîtes	de	bouffe	 à	 emporter	 au
contenu	mystérieux.	Quant	 au	 congélateur,	 il	 ne	 contient	 que	des	glaçons,	 une
bouteille	 de	 gin	 et	 des	 repas	 pour	 une	 personne	 qui	 prouvent	 que	 je	 suis
célibataire	et	incapable	de	cuisiner.

—	Voilà	ma	vie,	dis-je	en	voyant	des	nuages	d’air	froid	s’élever	du	freezer.
Du	gin,	de	la	solitude	et	de	la	cuisine	allégée.



On	dirait	une	chanson	country.
Je	finis	par	dénicher	un	paquet	de	crackers	dans	le	placard,	paquet	qui	doit

certainement	traîner	ici	depuis	une	fête	en	2014,	et	je	les	mange,	assise	sur	le	sol
de	la	cuisine.	Ils	sont	mous	et	sans	goût.	Je	renifle	le	fromage	et	décide	que	je	ne
suis	pas	désespérée	à	ce	point,	du	coup	je	mange	tous	les	cornichons.	Après	ça,
je	me	recouche	et	je	me	cache	sous	les	couvertures,	où	je	finis	par	m’endormir.

La	sonnerie	de	mon	téléphone	me	réveille	vers	17	heures.	Georgia	Valentini.
Je	me	mordille	la	lèvre	inférieure	en	me	demandant	si	je	dois	décrocher.	Vais-je
arriver	 à	 faire	 semblant	 d’être	 normale	 ?	 L’ancienne	 Margot	 n’y	 aurait	 pas
réfléchi	à	deux	fois.	Est-elle	toujours	en	moi	quelque	part	?

Je	fais	de	mon	mieux	pour	la	conjurer.
—	Allô	?
—	Oh,	bonjour	Margot.	Je	pensais	 tomber	sur	 ta	messagerie.	Ton	associée

m’a	appelée	un	peu	plus	tôt	pour	me	prévenir	que	tu	avais	un	problème	familial.
J’espère	que	tout	va	bien.

Georgia	a	l’air	inquiet	et	je	me	sens	coupable	d’avoir	menti.
—	Oui,	tout	va	bien.	Plus	de	peur	que	de	mal.
Juste	ma	crise	existentielle	personnelle.
—	 Ravie	 de	 l’entendre.	 Je	 voulais	 te	 dire	 à	 quel	 point	 nous	 te	 sommes

reconnaissants	 d’avoir	 pris	 le	 temps	de	venir	 ici	 et	 de	donner	une	 impulsion	 à
nos	projets.	Tu	as	fait	tes	recherches,	tu	étais	prête,	tu	as	appris	à	nous	connaître
et	tu	t’es	montrée	vraiment	formidable.

—	Merci.
—	 Et	 tu	 nous	 as	 inspirés	 pour	 que	 l’on	 essaie	 de	 réaliser	 notre	 rêve	 de

restaurant.	Même	 si	 nous	 n’obtenons	 pas	 la	maison	 des	 Oliver,	 nous	 sommes
bien	décidés	à	ne	pas	nous	laisser	abattre.

—	Je	suis	ravie	de	l’entendre.	Des	nouvelles	à	propos	de	la	maison	?
—	Rien	de	bien	vraiment	encourageant.	Mais	on	va	faire	faire	des	devis	pour

les	travaux,	et	Brad	est	en	train	de	monter	un	dossier	pour	demander	un	prêt.
—	Je	croise	les	doigts	pour	vous.
—	C’est	sympa,	merci.	(Un	silence.)	Margot,	j’espère	que	tu	ne	prendras	pas

mal	si	je	te	demande	si	tout	va	bien	?	Tu	n’as	pas	l’air	dans	ton	assiette.



Je	soupire.
—	Ça	va.	Enfin,	ça	ira.	Je	suppose.
Elle	émet	un	petit	rire	plein	de	compassion.
—	Ce	n’est	pas	très	encourageant.
—	C’est	juste	que…	j’espérais	quelque	chose	que	je	n’aurais	pas	dû.
—	 Je	 comprends.	 Margot,	 il	 est	 triste	 lui	 aussi,	 fait-elle	 après	 quelques

secondes.
—	J’en	doute	fort.
—	Pourquoi	?	demande	Georgia	sur	un	ton	sincèrement	surpris.
—	Parce	que	c’est	lui	qui	a	rompu.	Il	ne	veut	pas	de	moi.	Il	ne	veut	pas	assez

de	moi.
Elle	soupire,	exaspérée.
—	Bien	sûr	que	si.	Je	le	vois.	Mais	il	est	tellement	têtu	comme	une	mule.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	ce	qui	est	fait	est	fait.	Et	c’est	ce	qu’il	voulait.
—	Je	suis	désolée,	Margot.	J’aurais	vraiment	voulu	que	les	choses	se	passent

autrement.
—	Moi	aussi.
Maintenant,	il	faut	vraiment	que	je	raccroche	avant	de	me	remettre	à	pleurer

comme	une	madeleine.
—	Au	revoir.
Je	me	demande	comment	elle	sait	que	Jack	est	triste.	Est-ce	qu’il	pleure	dans

sa	tasse	de	café	?	Est-ce	qu’il	s’est	montré	désagréable	avec	elle	?	Est-ce	qu’il	l’a
engueulée	?	À	cette	idée,	je	suis	prise	de	colère.	Comment	ose-t-il	se	comporter
méchamment	envers	les	autres	!	Il	est	le	seul	responsable	!

Parfaitement	déprimée,	 je	me	dirige	vers	 la	 salle	de	bains	 et	 jette	un	 coup
d’œil	 dans	 le	miroir.	 Beurk.	Mes	 cheveux	 sont	 tout	 emmêlés,	mon	 visage	 est
gonflé	et	mes	yeux	sont	cernés	et	rougis.

—	Tu	sais	quoi	?	dis-je	à	mon	reflet.	Ça,	c’est	la	vraie	moi,	et	si	les	gens	ne
l’aiment	pas,	qu’ils	aillent	se	faire	foutre.

Je	m’attache	les	cheveux	en	queue-de-cheval,	j’enfile	un	jean	et	mon	T-shirt
de	 la	 fac,	 des	 chaussettes	 et	 des	 baskets.	 Je	 ne	 me	 sens	 pas	 du	 tout	 comme
l’ancienne	moi,	alors	à	quoi	bon	lui	ressembler	?



La	Mercedes	ne	va	pas	vraiment	avec	ma	nouvelle	image,	mais	je	réglerai	ce
problème	demain.

*
*					*

—	Waouh,	fait	Jaime.	Voilà	un	look	bien	différent.
Je	suis	arrivée	au	bar	la	première	et	je	me	suis	installée	sur	l’un	des	canapés

en	velours	placés	le	long	du	mur.	Mes	amies	sont	assises	en	face	de	moi.
—	Je	me	sens	différente,	je	rétorque	sèchement.	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je

n’en	aurais	pas	l’air.
—	Tu	as	raison,	répond-elle	sur	un	ton	faussement	joyeux,	tout	en	jetant	un

regard	à	la	dérobée	à	Claire.	Tu	veux	bien	nous	expliquer	ce	qu’il	se	passe	?
—	Ce	qu’il	se	passe,	c’est	que	je	suis	parvenue	à	la	conclusion	que	ma	vie

est	absurde.
—	Margot,	qu’est-ce	que	tu	racontes	?	demande	Claire,	surprise.	Ta	vie	n’est

pas	absurde.	Pourquoi	dis-tu	une	chose	pareille	?
—	Parce	que	c’est	la	vérité,	réponds-je	en	portant	mon	Martini	gin	hors	de

prix	à	mes	lèvres.
Après	 avoir	 réfléchi	 pendant	 quelques	 minutes,	 j’ai	 décidé	 qu’une	 vie

absurde	n’est	pas	une	excuse	pour	boire	de	l’alcool	bon	marché.
—	Je	ne	contribue	pas	à	la	société.	Le	monde	est	rempli	de	choses	terribles

comme	la	pauvreté,	la	faim,	la	maladie,	la	maltraitance	et	je	ne	fais	rien.	Je	vais
vivre	et	mourir	et	l’humanité	ne	s’en	portera	pas	mieux.

—	Waouh,	 commente	 Jaime	 de	 nouveau	 tandis	 que	 la	 serveuse	 approche.
Attends,	j’ai	besoin	de	boire	un	verre	pour	digérer	tout	ça.

Claire	et	elle	commandent	leurs	apéritifs	et	elle	se	rassied.
—	Bon.	Que	s’est-il	passé	?
Je	ne	sais	même	pas	par	où	commencer.
—	Est-ce	 à	 cause	 de	 l’agriculteur	 ?	 demande	 Claire,	 perplexe.	 Jaime	m’a

tout	raconté,	mais	aux	dernières	nouvelles,	ça	se	passait	bien.
—	Ça	 se	 passait	 bien,	 dis-je	 en	 avalant	 une	gorgée	de	mon	verre.	Mais	 je

suppose	qu’il	s’est	soudain	rendu	compte	que	je	suis	une	citadine	pourrie	gâtée



et	égocentrique.
—	Non	mais	ce	n’est	pas	vrai,	fait	Jaime	en	levant	les	yeux	au	ciel	et	en	se

penchant	 vers	 moi.	 Est-ce	 que	 je	 dois	 te	 rappeler	 tout	 le	 boulot	 que	 tu	 abats
gratuitement	 tandis	 que	 j’essaie	 de	 payer	 les	 factures	 du	 bureau	 ?	 Tu	 es	 la
personne	la	plus	généreuse	que	je	connaisse,	Margot	!

Claire	acquiesce.
—	Tu	 es	 tout	 le	 temps	 en	 train	 d’assister	 à	 des	 déjeuners	 de	 charité	 et	 te

porter	bénévole	pour	plein	de	trucs.	Je	ne	sais	même	pas	où	tu	trouves	le	temps	!
—	D’accord,	ta	famille	est	pétée	de	thunes,	admet	Jaime,	mais	il	y	a	bien	des

raisons	 pour	 lesquelles	 l’hôpital	 possède	 une	 aile	 Lewiston	 et	 le	 musée	 une
galerie	Thurber.	C’est	parce	qu’ils	donnent	beaucoup	d’argent.

—	Tu	 te	 rappelles	 l’année	dernière,	quand	 j’ai	évoqué	 la	collecte	de	 fonds
dans	mon	école	pour	la	famille	qui	avait	tout	perdu	dans	un	incendie	?	demande
Claire.	Tu	étais	la	première	à	faire	un	chèque,	et	je	sais	de	source	sûre	que	c’était
le	plus	gros.

—	Mais	tout	ça,	c’est	impersonnel,	je	me	plains.	Je	n’ai	pas	l’impression	de
faire	 quoi	 que	 ce	 soit	 d’utile	 à	 part	 signer	 des	 chèques.	 Et	 je	 mène	 une	 vie
complètement	 protégée.	 Je	 ne	 sais	 même	 pas	 tondre	 une	 pelouse,	 changer	 un
pneu	ou	faire	griller	un	steak	!

—	Et	alors	?	Quel	est	le	problème	?	Tu	es	une	bonne	personne,	Margot.
Jaime	se	penche	vers	moi	pour	poser	la	main	sur	mon	poignet.
—	Tu	es	généreuse,	intelligente,	drôle,	brillante	et	tellement	belle.
Je	hausse	un	sourcil.
—	 Oui,	 bon,	 d’accord,	 aujourd’hui	 tu	 n’es	 pas	 au	 sommet	 de	 ta	 beauté,

concède-t-elle,	mais	de	manière	générale,	tu	es	une	femme	inspirante.
—	Mais	alors,	pourquoi	ne	veut-il	pas	de	moi	?
Je	ferme	les	yeux	et	je	sens	soudain	des	larmes	mouiller	mes	cils.
—	Pourquoi	est-ce	que	personne	ne	veut	de	moi	?
—	J’espère	bien	que	tu	n’es	pas	en	train	de	parler	de	Tripp,	fait	Jaime.	Tu	as

assez	 perdu	de	 temps	 avec	 lui.	Quant	 à	 Jack,	 je	 n’en	 sais	 rien,	ma	 chérie.	 (Sa
voix	se	radoucit.)	Peut-être	qu’il	n’est	pas	prêt	à	te	vouloir.	Peut-être	qu’il	aime
toujours	sa	femme.



—	 C’est	 possible.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 l’impression	 que	 j’ai.	 Il	 a	 parlé	 de
l’amour	 qu’il	 ressentait	 pour	 elle,	 et	 je	 suis	 bien	 persuadée	 que	 quand	 elle	 est
morte,	il	a	eu	le	cœur	brisé.	Mais	il	n’a	jamais	dit	quelque	chose	du	genre	«	Je
l’aimerai	toujours	».	D’un	autre	côté,	je	poursuis	tristement,	il	a	quand	même	dit
qu’il	ne	se	remarierait	jamais.

—	Pourquoi	ça	?	demande	Claire.
Je	soupire.
—	Il	dit	qu’il	sait	ce	qu’il	a	eu,	et	que	ça	ne	se	produit	pas	deux	fois.
—	 Il	 est	 peut-être	 fou,	 fait	Claire	 en	me	 tapotant	 le	 bras.	 Parce	 que	 je	 ne

comprends	pas	qu’un	homme	ne	saute	pas	sur	l’occasion	de	sortir	avec	toi.
—	C’est	pourtant	ce	qu’il	a	fait.
Je	soupire	et	porte	mon	verre	à	mes	lèvres.
—	Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.	J’étais	vraiment	amoureuse	de	lui	vous	savez,

les	filles.
—	Si	vite	?	demande	Jaime	pendant	que	la	serveuse	pose	leurs	verres	sur	la

table.
—	Oui.	Au	départ,	j’ai	juste	pensé	que	c’était	purement	physique,	mais…
Je	frissonne	en	me	rappelant	la	nuit	où	il	a	exposé	son	âme	troublée.
—	C’était	aussi	émotionnel.	Et	c’était	super,	en	tout	cas	pour	moi.
—	Alors	pourquoi	est-ce	qu’il	a	rompu	?	demande	Claire.
—	 Honnêtement,	 il	 ne	 m’a	 donné	 aucune	 raison.	 On	 a	 passé	 une	 super

journée	hier	et	puis…	Hier	soir,	on	a	fait	 l’amour	sur	le	sol	de	son	salon,	où	il
vivait	 avec	 sa	 femme,	 et	 c’était	 incroyablement	 intense.	 Et	 juste	 après,	 il	m’a
larguée.	Il	a	dit	qu’il	n’aurait	jamais	dû	commencer	quoi	que	ce	soit.

—	 Ah,	 ah.	 Tu	 lui	 as	 fait	 peur,	 fait	 Jaime,	 sur	 un	 ton	 assuré.	 Avant	 de
rencontrer	Quinn,	je	faisais	tout	le	temps	ça.	Tant	que	ce	n’était	que	du	cul	avec
un	mec,	ça	allait,	mais	dès	qu’il	y	avait	le	risque	de	s’attacher,	je	me	barrais.

—	Tu	as	même	essayé	de	faire	ça	avec	Quinn,	lui	rappelle	Claire.
Jaime	acquiesce.
—	Absolument.	Et	je	n’avais	pas	les	bagages	émotionnels	de	Jack.	Il	a	peut-

être	 juste	besoin	d’un	peu	de	 temps	et	de	distance.	De	voir	 les	choses	sous	un
autre	angle.	Je	sais	que	moi,	c’est	ce	dont	j’avais	besoin.



—	Peut-être,	 dis-je.	Mais	 nous	 avons	 échangé	 des	 paroles	 très	 dures	 hier
soir.	 Je	 lui	 ai	demandé	de	manière	 très	claire	de	me	donner	une	chance	et	 il	 a
refusé.

—	N’abandonne	pas.	Il	pourrait	te	surprendre.
Jaime	boit	une	gorgée	de	son	cocktail.
—	 Et	 s’il	 ne	 le	 fait	 pas,	 c’est	 tant	 pis	 pour	 lui	 parce	 que	 tu	 es	 une	 fille

géniale.
—	Et	forte,	renchérit	Claire	en	me	tapotant	de	nouveau	le	bras.	Tu	es	l’une

des	femmes	les	plus	fortes	que	je	connaisse.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	réponds-je,	en	ayant	l’impression	d’être	une	imposture.

J’ai	passé	toute	ma	vie	à	faire	ce	que	l’on	m’a	dit	de	faire,	à	jouer	le	rôle	de	la
fille	dévouée	et	de	 la	débutante	en	société.	 Il	n’y	a	pas	une	seule	décision	que
j’ai	prise	toute	seule	dont	je	sois	fière.	Je	n’ai	jamais	pris	un	seul	risque	de	ma
vie.

—	Bien	sûr	que	si,	affirme	Jamie,	loyale.	Tu	as	démissionné	pour	travailler
avec	moi.	C’était	un	risque.

—	Pas	vraiment.
Il	 n’est	 pas	 question	 qu’elles	 arrivent	 à	 me	 persuader	 de	 me	 trouver	 des

qualités.
—	Je	savais	que	je	ne	serais	jamais	pauvre.
—	Quand	Tripp	a	dit	qu’il	ne	voulait	pas	t’épouser	l’année	dernière,	tu	l’as

largué.	Et	tu	as	refusé	sa	proposition	l’autre	jour,	même	si	une	partie	de	toi	avait
envie	de	dire	oui,	ajoute	Claire.	Ce	n’était	pas	facile.

—	Ah	non,	je	n’ai	jamais	eu	envie	d’épouser	cet	abruti.	C’est	la	bague	qui
me	plaisait,	ce	qui	prouve	que	je	suis	une	femme	superficielle.

—	 Tu	 devrais	 être	 fière	 comme	 tout	 de	 lui	 avoir	 balancé	 ces	 scones	 à	 la
figure.	 Moi,	 je	 suis	 fière	 de	 toi.	 J’aurais	 vraiment	 aimé	 être	 là,	 dit	 Jaime	 en
secouant	la	tête.

Je	m’accorde	un	tout	petit	sourire.
—	Oui,	d’accord,	je	suis	fière	de	ça.
—	Tu	vois	?	Et	tu	peux	encore	changer	des	choses	dans	ta	vie.	Tu	n’es	pas

obligée	de	faire	ce	que	tu	n’as	pas	envie	de	faire,	poursuit-elle.	Si	tu	ne	veux	plus



travailler	avec	moi,	dis-le,	on	se	débrouillera.
—	Non,	je	veux	continuer	à	bosser	avec	toi.	J’aime	ça.	J’aime	aider	les	gens

à	 réaliser	 leur	 rêve.	 (Je	 soupire	 et	 je	 termine	 mon	 verre.)	 N’allez	 pas	 croire,
j’aime	bien	ma	vie.	J’aime	ma	famille,	mes	amis,	mon	travail.	Et	je	mentirais	si
je	disais	que	c’est	compliqué	d’être	moi.	Ce	n’est	pas	vrai.	Je	ne	manque	de	rien,
hein	?	Ce	serait	égoïste	de	ma	part	de	vouloir	plus	que	ce	que	j’ai	déjà,	non	?

—	Margot,	tu	as	le	droit	de	vouloir	partager	ta	vie	avec	quelqu’un,	dit	Claire.
Personne	 ne	 pense	 que	 tu	 es	 égoïste	 parce	 que	 tu	 veux	 aimer	 quelqu’un	 qui
t’aime	en	retour.

J’ai	de	nouveau	une	boule	dans	la	gorge.
—	Je	 le	veux	vraiment.	Et	même	si	ça	a	 l’air	complètement	dingue,	 j’ai	 le

sentiment	 que	 Jack	 aurait	 pu	 être	 cette	 personne.	 Je	 suis	 tellement	 frustrée	 et
triste	qu’il	ne	le	voie	pas.

Mes	amies	me	lancent	un	regard	compatissant.
—	J’aimerais	pouvoir	 te	donner	d’autres	conseils,	dit	 Jaime.	Mais	 l’amour

est	 une	 chose	 étrange.	 Quand	 tu	 le	 cherches,	 il	 se	 cache.	 Et	 quand	 tu	 ne	 le
cherches	pas,	il	te	saute	dessus	et	t’assomme.

—	Dis-moi	 quelque	 chose	 que	 je	 ne	 sais	 pas,	 fait	Claire	 en	 terminant	 son
verre.	C’est	peut-être	ça	notre	erreur,	Gogo.	On	cherche.

Je	secoue	la	tête.
—	 Je	 suis	 désolée,	 les	 filles.	 Je	 suis	 au	 trente-sixième	 dessous	 et	 je

monopolise	la	conversation.	Il	m’a	déçue,	mais	je	survivrai.
Un	sourire	incertain	se	dessine	sur	mes	lèvres.
—	Pendant	que	j’étais	 là-bas,	 j’ai	commencé	à	dresser	une	liste	des	choses

nouvelles	que	j’ai	envie	de	faire.
—	Comme	une	bucket	list	?	demande	Jaime	en	mangeant	l’une	des	olives	de

son	cocktail.
—	 Non,	 plus	 comme	 une	 Liste	 pour	 avoir	 une	 Vie	 plus	 Fun	 et	 plus

Épanouissante.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	dessus	?	demande	Claire	en	souriant.
—	 Arrêter	 d’avoir	 peur	 d’avoir	 bientôt	 trente	 ans.	 Faire	 de	 l’équitation.

Apprendre	 à	 cuisiner.	 M’investir	 dans	 le	 Mouvement	 pour	 la	 Justice



Alimentaire.	Me	faire	tatouer.
Ce	dernier	sort	de	nulle	part,	mais	aussitôt	qu’il	a	franchi	mes	lèvres,	je	sais

que	c’est	la	vérité.
—	 Waouh,	 fait	 Jaime	 pour	 la	 troisième	 fois.	 C’est	 une	 toute	 nouvelle

Margot.	Que	s’est-il	passé	là-bas	?
—	Ce	n’est	pas	juste	le	lieu,	réponds-je.	La	semaine	a	été	intense,	c’est	vrai,

mais	en	regardant	ce	qui	s’est	passé	cette	année,	et	peut-être	même	plus	 tôt,	 je
pense	que	tout	cela	était	en	germe	depuis	longtemps.

Jaime	acquiesce	et	lève	son	verre.
—	À	des	vies	plus	fun	et	plus	épanouissantes.
Claire	 et	 moi	 levons	 nos	 verres	 et	 trinquons.	 Je	 me	 sens	 mieux,	 je	 suis

reconnaissante	à	mes	amies	de	me	remonter	le	moral,	mais	un	petit	morceau	de
mon	cœur	pleure	toujours	Jack.	Et	peut-être	qu’il	le	pleurera	toute	ma	vie.



Chapitre	trente-et-un



Jack

Le	 matin	 qui	 suit	 ma	 rupture	 avec	Margot	 est	 ensoleillé	 et	 chaud.	 Cela
m’irrite	 profondément	 ;	 j’aurais	 voulu	 que	 le	 temps	 soit	 à	 l’unisson	 de	 ma
mauvaise	humeur.	Je	travaille	plus	lentement,	je	suis	fatigué	et	tendu.	Je	ne	retire
aucune	 fierté	 de	 mon	 job.	 Aucun	 sentiment	 de	 contentement	 ou
d’accomplissement.	 Je	 n’ai	 aucun	 espoir	 que	 la	 journée	 m’apporte	 une
quelconque	satisfaction.

Rien	que	du	vide.
J’ai	passé	 toute	 la	nuit	à	me	détester	pour	ce	que	j’ai	 fait.	Mais	 je	n’ai	pas

d’autre	 choix.	 Je	 sais	 depuis	 le	 début	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 l’avoir.	 Ça	 n’a	 pas
d’importance	que	Margot	soit	prête	à	me	donner	une	chance…	Je	ne	peux	pas	la
prendre,	voilà	 tout.	Et	elle	mérite	quelqu’un	d’entier,	de	parfait,	quelqu’un	qui
lui	 ressemble.	 Elle	 ne	 devrait	 pas	 perdre	 cette	 chance	 avec	 moi.	 Je	 suis	 trop
brisé,	trop	abîmé.

Dieu	sait	pourtant	que	j’aurais	pu	l’aimer.	Facilement.	Profondément.
Si	j’étais	quelqu’un	d’autre,	si	ma	vie	était	différente,	si	je	l’avais	rencontrée

plus	 tôt.	 À	 quoi	 ressemblerait	 cette	 vie	 alternative	 ?	 Serions-nous	 mariés	 ?
Aurions-nous	des	enfants	?	Pendant	un	instant,	je	m’autorise	à	imaginer	un	petit
garçon	aux	cheveux	bouclés	comme	Cooper	et	une	petite	fille	qui	aurait	eu	ses
cheveux	blonds	et	ses	yeux	bleus.

Je	déglutis	en	m’imaginant	les	border	le	soir,	leur	lire	une	histoire,	accepter
de	 leur	 chanter	 une	 chanson	 supplémentaire,	 de	 leur	 faire	 un	 bisou	 de	 plus,



encore	un	câlin.	Après	quoi,	je	partagerais	avec	Margot	le	reste	de	la	nuit,	mes
pensées,	mon	corps	et	mon	âme.

J’aurais	 pu	 prendre	 soin	 d’elle,	 et	 de	 tant	 de	 manières.	 Nous	 sommes
différents	 mais	 peut-être	 que	 nos	 différences	 se	 seraient	 complétées.	 Nous
aurions	fini	par	nous	emboîter	comme	deux	pièces	d’un	même	puzzle.	Elle	est
cultivée	et	s’y	connaît	en	business	;	je	suis	fort	et	j’ai	du	bon	sens.	Elle	a	un	don
avec	les	gens	;	j’ai	un	don	avec	la	nature.	Je	sais	faire	pousser	les	plantes	;	elle
sait	les	vendre.	Elle	est	aimable	alors	que	je	suis	mal	dégrossi,	bavarde	alors	que
je	suis	taciturne,	sociable	alors	que	je	suis	un	animal	solitaire.

J’aurais	pu	l’aimer.
La	protéger.	La	chérir.	J’aurais	pu	faire	pour	elle	tout	ce	qu’elle	ne	sait	pas

faire,	 lui	 apprendre	 des	 choses,	 lui	 montrer	 ce	 qu’elle	 n’a	 jamais	 vu.	 Et	 elle
aurait	 pu	 être	mon	 lien	 vers	 le	monde	 extérieur,	 elle	m’aurait	 offert	 le	 refuge
dont	 j’ai	 besoin.	Elle	 aurait	 pu	m’apprendre	des	 choses	 aussi	 :	 sur	 l’art,	 sur	 la
littérature,	 sur	 l’histoire.	Des	choses	qui	ne	m’ont	 jamais	 intéressé	mais	que	 je
veux	apprendre.

J’aurais	pu	l’aimer.
J’aurais	 pu	 la	 laisser	 m’aimer.	 J’aurais	 pu	 être	 père.	 J’aurais	 pu	 être

heureux.
Au	lieu	de	ça,	je	suis	seul.	Mais	au	moins,	c’est	mon	choix.

*
*					*

Je	n’ai	aucune	envie	de	me	rendre	chez	Pete	et	Georgia	ce	matin	puisqu’ils
risquent	de	me	poser	des	questions	sur	Margot,	mais	je	n’ai	plus	de	café	et	j’ai
trop	besoin	de	caféine.	Dès	 l’instant	où	 je	 franchis	 la	porte	d’entrée,	 je	montre
très	clairement	que	je	n’ai	pas	envie	de	parler.

—	Bonjour,	Jack,	fait	Georgia	quand	je	pénètre	dans	la	cuisine.
Elle	est	en	train	de	donner	son	petit	déjeuner	à	Cooper.	Je	lui	réponds	par	un

vague	marmonnement	avant	de	traverser	la	pièce	pour	aller	me	servir	une	tasse.
Même	cette	satanée	cuisine	me	rappelle	Margot.	Je	la	vois	assise	au	comptoir	la



nuit	dernière	(la	nuit	dernière	!),	devant	son	verre	de	vin,	son	assiette,	en	train	de
rire	en	jouant	aux	cartes.	On	aurait	peut-être	pu	vivre	ici.

—	Quoi	de	neuf,	aujourd’hui	?
—	Rien.
Elle	pourrait	donner	à	manger	à	notre	bébé	à	cette	même	table.
—	Est-ce	que	Margot	et	toi	êtes	montés,	ce	matin	?
—	Non.
On	pourrait	faire	du	cheval	tout	le	temps.
—	C’est	un	temps	idéal	pour	le	faire.
—	Je	n’ai	pas	le	temps,	je	rétorque	sèchement.
Mais	elle	a	raison,	il	fait	un	temps	idéal.	Je	m’apprêtais	à	l’emmener	camper

ce	soir.
Elle	me	jette	un	regard	surpris.
—	D’accord.	C’était	juste	une	idée	comme	ça.
J’avale	vite	mon	café	:	il	me	brûle	la	gorge	et	je	suis	ravi	de	souffrir.	Je	me

demande	si	Margot	dort	toujours,	si	elle	est	rentrée	chez	elle	ou	si	elle	va	rester
un	peu	dans	le	coin.	J’espère	qu’elle	va	partir…	Si	je	sais	qu’elle	est	là,	je	pense
que	je	ne	pourrais	pas	m’empêcher	d’essayer	de	la	voir	et	je	dois	me	tenir	loin.	Il
le	faut.

—	 Est-ce	 que	 Margot	 et	 toi	 voulez	 faire	 le	 marché	 demain	 ?	 J’ai
l’impression	qu’elle	s’est	vraiment	bien	amusée	l’autre	jour.

—	Non.
Georgia	me	lance	un	coup	d’œil,	un	peu	plus	appuyé	cette	fois-ci.
—	Est-ce	que	tout	va	bien	?
—	Oui.
Mais	c’est	un	mensonge.
Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 penser	 à	 elle.	 Quoi	 que	 je	 fasse,	 quelque

chose	me	rappelle	son	souvenir	:	le	poulailler,	l’écurie,	le	pré.	Les	bois,	le	lac,	le
chalet.	 Je	 fais	un	 saut	 à	 la	quincaillerie	 et	 l’habitacle	de	mon	pick-up	 sent	 son
odeur.	Sur	un	coup	de	tête,	je	vais	jusqu’au	cottage,	en	me	promettant	de	ne	pas
frapper,	juste	pour	voir	si	sa	voiture	est	là.



Elle	ne	l’est	pas.	À	sa	place	est	garé	un	mini-van.	Quand	je	passe	devant,	je
vois	sortir	une	femme	avec	un	seau	plein	de	produits	ménagers.

Elle	est	partie.
Je	m’en	veux	d’être	déçu.	Je	suis	agacé	par	la	façon	dont	mon	cœur	se	serre.

Je	suis	alarmé	par	la	douleur	que	j’éprouve.
C’est	quoi,	mon	problème	?	C’est	mieux	ainsi,	n’est-ce	pas	?	Je	ne	veux	pas

qu’elle	reste	ici	et	qu’elle	me	tente.	Je	suis	content	qu’elle	soit	partie,	qu’elle	soit
hors	de	portée	et	hors	de	ma	vie.

Un	peu	 plus	 tard	 ce	 jour-là,	 j’emmène	Cooper	 au	 parc	 en	 espérant	 que	 ça
allégera	mon	humeur,	mais	même	le	parc	me	rappelle	Margot.	Bon	sang,	elle	ne
quittera	jamais	mon	esprit	?	J’ai	pourtant	fait	ce	qu’il	fallait	!	Quand	obtiendrai-
je	un	peu	de	paix	en	retour	?

Cette	 nuit-là,	 je	 suis	 si	 fatigué	 que	 je	 m’endors	 rapidement.	 Mais	 je	 me
réveille	 à	 deux	 heures	 du	 matin	 après	 avoir	 fait	 un	 cauchemar,	 hurlant	 et
tremblant,	 les	 draps	 trempés	 de	 sueur.	 Je	 me	 redresse,	 le	 cœur	 battant
furieusement,	la	poitrine	comprimée.	Je	cherche	le	danger	autour	de	moi	mais	il
n’y	en	a	pas.

Quand	mon	cœur	reprend	son	rythme	normal,	je	m’assieds	au	bord	du	lit	et
je	reste	immobile	un	moment	pour	reprendre	mon	souffle,	maudissant	ce	putain
de	subconscient	qui	ne	me	laisse	jamais	en	paix.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’enlève	 les	 draps	 et	 je	 les	 remplace	 par	 des
propres.	 Je	 songe	aux	mains	de	Margot	en	 train	de	 les	empoigner	avant	de	 les
laisser	 froissés	 et	 emmêlés.	 Je	 songe	 à	 son	 corps.	 Je	 me	 recouche	 et	 je	 reste
tendu,	éveillé,	les	yeux	rivés	au	plafond.	Est-ce	que	je	la	reverrai	un	jour	?	Est-ce
que	 je	 serai	 capable	de	 l’oublier	 ?	Est-ce	que	 je	 lui	manque	 autant	qu’elle	me
manque	?	Est-ce	qu’un	jour	je	vais	arrêter	de	me	demander	et	si	?

*
*					*

Après	quelques	jours	horribles,	je	craque	et	je	lui	passe	un	coup	de	fil.
Il	est	plus	de	minuit,	ce	qui	me	fait	vraiment	passer	pour	un	parfait	connard,

mais	 je	 ne	 peux	 pas	 tenir	 une	minute	 de	 plus	 sans	 entendre	 sa	 voix.	 J’ai	 pris



l’habitude	de	contempler	sa	photo	sur	le	site	Internet	de	sa	boîte	et	cette	image
me	rend	dingue.	Je	voudrais	que	ses	yeux	bleus	me	regardent.	Je	voudrais	que
son	 sourire	me	 soit	 adressé.	 Je	 voudrais	 caresser	 ses	 longs	 cheveux	blonds.	 Je
veux	sa	lumière,	son	rire	et	ses	lèvres.

Et	 plus	 que	 ça,	 je	 veux	 retrouver	 les	 sensations	 qu’elle	m’a	 procurées	 :	 le
cœur	qui	bat,	l’estomac	qui	se	noue,	le	sang	qui	court	à	toute	allure,	tout	ce	qui
me	fait	me	sentir	vivant,	authentique	et	viril.	Je	veux	être	de	nouveau	désiré.	J’en
crève	d’envie.

Mais	c’est	impossible,	n’est-ce	pas	?	Elle	n’acceptera	jamais	de	me	voir.	Pas
si	 je	ne	m’excuse	pas	et	 je	n’admets	pas	que	 j’ai	 fait	une	erreur.	Et	ça,	 je	m’y
refuse.	 Ça	 n’a	 aucune	 importance	 que	 je	 souhaite	 que	 les	 choses	 soient
différentes	–	elles	ne	le	sont	pas.	La	vie	n’est	pas	un	conte	de	fées.	Je	suis	une
bête	qui	ne	risque	pas	de	se	transformer	en	prince,	or	elle	mérite	un	prince.

Mais	j’ai	trop	envie	d’elle.
Je	fais	les	cent	pas	à	côté	de	mon	lit	tout	en	écoutant	la	sonnerie.	S’il	te	plaît,

s’il	te	plaît,	réponds,	Margot,	je	supplie	en	silence.	La	messagerie,	ce	serait	bien
aussi	 parce	 que	 j’entendrais	 le	 son	 de	 sa	 voix,	 mais	 je	 préférerais	 avoir	 une
conversation.	Je	veux	me	sentir	proche	d’elle	de	nouveau.

Elle	 ne	 décroche	 pas	 tout	 de	 suite,	 et	mes	 espoirs	 commencent	 à	 vaciller.
Pourquoi	devrait-elle	te	parler,	abruti	?	Mais	la	sonnerie	s’interrompt	soudain,	et
je	l’entends	respirer.	La	chair	de	poule	me	parcourt	les	bras	et	les	jambes.

—	Salut,	dis-je	à	voix	basse.
—	Bonsoir.
—	Je	n’étais	pas	certain	que	tu	répondes.
—	J’ai	failli	ne	pas	le	faire.
Sa	 voix	 est	 assourdie,	 et	 je	 me	 demande	 si	 elle	 dormait.	 À	 l’idée	 d’elle,

étendue	sous	les	couvertures,	je	sens	la	chaleur	monter	en	moi.
—	Est-ce	que	je	t’ai	réveillée	?
—	Non.
—	Tant	mieux.	Je	suis…
Merde.	Maintenant	que	je	l’ai	au	bout	du	fil,	je	ne	sais	plus	quoi	lui	dire.
—	Je	suis	désolé	d’appeler	si	tard.



—	Ce	n’est	pas	grave.
—	Comment…	Comment	vas-tu	?
Merde.	Question	conne.
—	Ça	va.	Et	toi	?
Elle	ne	va	pas	bien.	Je	l’entends.	Moi	non	plus.
—	Ça	va.
Un	silence	inconfortable	s’installe	durant	lequel	je	ne	pense	à	rien	de	ce	que

je	pourrais	dire	et	à	dix	choses	que	je	ne	pourrais	pas	prononcer,	en	commençant
par	Tu	me	manques.	Tu	me	manques	tellement	que	je	ne	peux	plus	respirer.

—	Est-ce	que	ça	va	vraiment	?	demande-t-elle.
—	Non,	admets-je.
—	Moi	non	plus.
—	J’ai	tellement	envie	de	te	voir,	dis-je	tout	à	trac.	Tu	me	manques.
—	Tu	me	manques	aussi.	(Un	silence.)	Est-ce	que…	Est-ce	que	ça	veut	dire

que	tu	as	changé	d’avis	?
J’ai	tellement	envie	de	répondre	par	l’affirmative	que	je	suffoque.
—	Non.
—	Alors	je	ne	peux	pas	te	voir,	Jack.	Ça	ne	nous	fera	du	bien	ni	à	toi	ni	à

moi.
—	S’il	te	plaît,	je	murmure	avant	d’avoir	pu	m’en	empêcher.	J’ai	besoin	de

toi.
—	Non.	Je	vais	raccrocher.	C’est	trop	douloureux.
—	Non,	attends	!
Paniqué,	je	lève	une	main	comme	si	elle	pouvait	me	voir.
—	S’il	 te	plaît,	ne	raccroche	pas,	Margot.	Tu	me	manques	tellement.	Je	ne

fais	que	penser	à	toi	toute	la	journée.
Elle	ne	répond	pas	tout	de	suite	et	j’entends	soudain	qu’elle	pleure.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	me	fais	ça	?	J’essaie	de	t’oublier.
Mon	cœur	se	brise	pour	nous	deux.
—	 Je	 suis	 désolé,	 Margot.	 Je	 sais,	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 téléphoner.	 Je	 suis

juste…	(Je	m’empoigne	les	cheveux.)	Je	suis	complètement	perdu.	Je	ne	sais	pas
quoi	faire.



—	Que	veux-tu	faire	?
Je	soupire	et	m’assieds	sur	le	lit.	Ce	que	je	veux	est	tellement	simple.
—	Je	veux	me	sentir	de	nouveau	vivant.	Je	veux	ressentir	de	nouveau	ce	que

j’ai	ressenti	quand	j’étais	avec	toi.
Elle	 pleure	 ouvertement	 à	 présent,	 et	 c’est	 une	 torture	 de	 savoir	 que	 je	 ne

peux	pas	la	consoler.
Mais	 les	 mots	 ne	 me	 viennent	 pas.	 Quelque	 chose	 en	 moi	 les	 retient.	 La

peur	?	La	culpabilité	?	La	honte	?	Tout	ça	à	la	fois	?
—	Jack,	 je	ne	peux	pas	faire	ça.	Je	voudrais	vraiment	être	avec	toi,	mais	à

condition	que	tu	sois	prêt	à	avancer.	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	dois	faire	pour	cela,
mais	c’est	à	toi	de	le	trouver.

Elle	a	raison,	évidemment.	C’est	à	moi	de	trouver	la	sortie	de	ce	tunnel	froid
et	 solitaire.	 Je	 reste	 immobile,	 enchaîné	 au	 passé	 et	 incapable	 de	 me	 libérer,
même	pour	elle.

Un	moment	plus	tard,	elle	me	murmure	au	revoir.
Je	 balance	 mon	 téléphone	 en	 jurant	 et	 je	 m’effondre,	 les	 coudes	 sur	 les

genoux,	la	tête	entre	les	mains.	Au	lieu	de	me	sentir	mieux,	je	me	sens	plus	mal.
Triste	et	en	colère.

Ce	 que	 je	 veux	 est	 une	 chose	 ;	 ce	 que	 je	 suis	 capable	 de	 faire	 en	 est	 une
autre.

Pourquoi	ne	s’en	rend-elle	pas	compte	?
	
	



Chapitre	trente-deux



Margot

Le	peu	de	progrès	que	j’ai	fait	ces	derniers	jours	est	balayé	par	le	coup	de
fil	de	Jack.

Qu’essaie-t-il	de	m’infliger	?	Et	de	s’infliger	?
Le	ton	de	sa	voix,	tendre	et	pleine	de	chagrin,	ne	me	laisse	aucun	doute	:	il

est	malheureux.	Ce	qu’il	m’a	dit	m’a	laminée	:	tu	me	manques,	je	veux	te	voir,	je
veux	me	sentir	vivant	de	nouveau.	C’est	une	agonie	de	savoir	que	nous	voulons
tous	les	deux	être	ensemble	et	que	seul	son	entêtement	nous	barre	la	route.	C’est
la	première	 fois	de	 toute	ma	vie	que	 j’ai	envie	de	prendre	quelqu’un	dans	mes
bras	et	de	le	frapper	avec	un	scone	en	même	temps.	A-t-il	juste	besoin	d’un	peu
plus	de	temps	?

Mais	combien	de	temps	?	Et	combien	de	temps	suis-je	disposée	à	attendre	?
À	un	moment,	ce	ne	sera	plus	de	la	patience,	ce	sera	juste	pathétique	d’attendre
quelqu’un	qui	ne	voudra	jamais	de	moi.

Il	faut	que	je	tourne	la	page.	Que	je	me	ressaisisse	et	que	je	trouve	quelqu’un
qui	n’a	pas	envie	de	rester	seul	pour	l’éternité.	Quelqu’un	qui	accepte	ce	que	j’ai
à	 lui	offrir.	Quelqu’un	qui	 reconnaisse	que	 l’alchimie	qui	existe	entre	nous	est
plutôt	rare.

Je	sens	la	colère	monter.
Je	suis	furieuse	qu’il	ne	voie	pas	ce	que	nous	pourrions	être	l’un	pour	l’autre.

Je	m’assieds	dans	mon	 lit	 et	 j’attrape	un	mouchoir	dans	 la	boîte	posée	 sur	ma
table	 de	 nuit.	 Il	 est	 lâche	 alors	 que	 j’ai	 besoin	 qu’il	 soit	 courageux.	 Il	 est	 têtu



alors	qu’il	a	envie	de	céder.	Je	me	mouche,	je	balance	le	mouchoir	sur	le	sol	et
j’en	attrape	un	autre.

J’espère	que	 tu	es	encore	plus	malheureux	que	moi,	Jack	Valentini.	Parce
que	 c’est	 ta	 faute.	 Je	 ne	 t’ai	 jamais	 pressé.	 Je	 n’ai	 jamais	 insisté.	 Je	me	 suis
juste	intéressée	à	toi,	je	te	déteste	d’avoir	peur	de	faire	la	même	chose.	Je	mérite
mieux.

Quand	je	finis	par	m’endormir	ce	soir-là,	j’ai	le	nez	irrité,	les	yeux	gonflés	et
j’ai	mal	à	la	tête.	Mais	j’ai	décidé	de	ne	plus	perdre	une	seule	minute	à	pleurer
sur	lui.	C’est	triste	qu’il	pense	qu’il	ne	mérite	pas	d’être	heureux	à	cause	de	son
passé,	mais	c’est	son	choix	et	pas	le	mien.

Il	y	a	plein	de	gens	qui	n’ont	même	pas	la	possibilité	de	faire	ce	choix,	Jack.
Il	ne	leur	arrive	jamais	ce	qui	nous	est	arrivé	à	nous.

Je	te	déteste	d’abandonner	si	facilement.
Ma	colère	bouillonne	 toute	 la	 journée.	On	est	 dimanche	 et	 je	me	dis	 qu’il

faut	que	je	m’occupe	afin	de	ne	pas	penser	à	Jack.	Je	passe	la	journée	à	faire	la
lessive,	nettoyer	le	frigo,	réorganiser	les	placards	de	la	cuisine	et	de	la	salle	de
bains,	et	 faire	 les	courses.	Ça	m’occupe,	certes,	mais	ça	ne	m’empêche	pas	de
penser	 à	 lui.	 Les	 vêtements	 que	 j’ai	 portés	 à	 la	 ferme	 me	 renvoient	 à	 son
souvenir.	La	nourriture	et	l’alcool	aussi.	Mon	bain	moussant	et	mon	shampooing
de	même.	Le	rayon	légumes	du	supermarché,	idem.

Un	peu	plus	tard	dans	l’après-midi,	je	vais	à	la	librairie	acheter	des	livres	de
cuisine	pour	débutants.	Dans	la	foulée,	j’essaie	de	préparer	un	poulet	au	citron.	Il
est	 très	 bon	 et	 me	 donne	 une	 bonne	 dose	 de	 confiance,	 même	 si	 célébrer	 ce
triomphe	culinaire	toute	seule	est	un	peu	triste.

Le	soir,	alors	que	je	suis	au	lit	en	train	de	lire	une	nouvelle	romance	que	j’ai
achetée	à	la	librairie	(et	que	j’ai	choisie	pour	son	résumé	et	pas	parce	que	le	mec
sur	la	couverture	ressemble	à	Jack,	je	le	jure),	mon	téléphone	se	met	à	sonner.

Jack	Valentini.
Je	refuse	de	répondre.	Mais	il	refuse	de	s’arrêter	de	sonner.
—	Va	te	faire	foutre,	dis-je.
Mais	mon	cœur	est	douloureux.	J’ai	très	envie	d’entendre	le	son	de	sa	voix.



Et	 s’il	 avait	 changé	 d’avis	 ?	 S’il	 m’appelait	 pour	 s’excuser	 ?	 S’il	 avait
compris	que	nous	méritions	une	chance	?

J’attrape	le	téléphone.	Waouh.	Reste	calme.	Je	convoque	l’ancienne	Margot,
je	prends	une	profonde	inspiration	et	j’appuie	sur	répondre.

—	Salut.
—	Salut,	dit-il	d’une	voix	brisée.	Comment	vas-tu	?
Sois	forte.	Ne	pleure	pas.
—	Ça	va,	je	réponds	froidement.
—	C’est	bien.
Un	silence.	Ma	patience	s’amenuise.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Jack	?
—	Juste	entendre	le	son	de	ta	voix.
Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 déglutis.	 Il	 ne	 m’appelle	 donc	 pas	 pour	 s’excuser.

Maudit	soit-il	!
—	Pourquoi	?	Pour	te	torturer	?
—	Je	suppose.
—	 Je	 refuse	 de	 jouer	 à	 ce	 petit	 jeu,	 Jack,	 fais-je	 d’une	 voix	 un	 peu

tremblante.	 Si	 tu	 veux	 te	 rouler	 dans	 ta	 propre	 souffrance,	 vas-y,	mais	 je	 n’y
contribuerai	pas.	C’est	trop	douloureux.

—	 Je	 suis	 désolé,	 Margot.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 l’intention	 de	 te	 blesser.	 Je
voudrais	tellement	être	quelqu’un	d’autre.

Je	me	mords	la	lèvre	si	fort	que	je	m’attends	à	sentir	le	goût	du	sang	sous	ma
langue.

—	Je	ne	veux	pas	de	quelqu’un	d’autre	!	Tu	es	aveugle	ou	quoi	?
—	Tu	dis	ça	maintenant,	mais	tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	implique	d’être	avec

moi.
Sa	voix	se	fait	plus	forte,	furieuse	même.
—	Parce	que	tu	refuses	de	me	le	montrer	!	Tu	n’es	qu’un	lâche	!	Je	ne	sais

même	pas	de	quoi	tu	as	si	peur	!	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	tu	refuses	d’être
heureux	et	que	du	coup,	tu	m’empêches	d’être	heureuse	aussi.

—	Je	t’épargne	!	s’écrie-t-il.



—	Non,	c’est	toi	que	tu	épargnes	!	Il	va	te	falloir	du	temps	pour	tourner	la
page,	Jack.	Je	le	sais.	Et	je	sais	que	ce	ne	sera	pas	facile.	Mais	je	serai	là	pour	toi,
poursuis-je	sur	un	ton	plus	doux.	Tu	ne	veux	pas	essayer	?

Silence.
—	Tu	ne	seras	jamais	heureuse	avec	moi.
Je	prends	une	profonde	 inspiration	et	 je	mets	mon	cœur	à	nu	une	dernière

fois	en	espérant	qu’il	ne	va	pas	le	piétiner.
—	 Donne-moi	 la	 chance	 de	 te	 prouver	 que	 tu	 as	 tort,	 Jack.	 Je	 ne	 te	 le

demanderai	pas	une	fois	de	plus.
—	Je	ne	peux	pas,	murmure-t-il.	Je	le	veux,	mais	je	ne	peux	pas.
Je	perds	la	bataille	contre	les	larmes,	et	elles	coulent	sur	mes	joues.
—	Alors	dis-moi	au	revoir,	parce	que	ça	s’arrête	là.
—	Margot,	s’il	te	plaît…
—	Raccroche	!	Je	hurle.	Je	veux	qu’il	soit	bien	clair	que	c’est	toi	qui	romps,

Jack.	C’est	toi	qui	penses	que	tu	ne	peux	pas	m’aimer.
—	 Bien	 sûr	 que	 je	 peux	 t’aimer,	 Margot,	 répond-il	 sans	 hésiter,	 la	 voix

pleine	de	colère.	C’est	juste	que	j’estime	ne	pas	le	mériter.
Je	me	force	à	garder	mon	calme.
—	Alors	dis-moi	au	revoir	et	raccroche.
Je	retiens	mon	souffle,	suspendue	à	l’espoir	ténu	qu’il	dise	quelque	chose	–

	n’importe	quoi	–	mais	pas	au	revoir.
Mais	il	ne	le	fait	pas.

	
	



Chapitre	trente-trois



Jack

Les	 paroles	 de	Margot	me	blessent	 profondément.	La	vérité	 fait	 toujours
cet	effet-là.

Tu	es	un	lâche.
Tu	n’épargnes	que	toi.
Tu	rejettes	la	chance	d’être	heureux.
Je	suis	un	lâche.	Et	un	idiot.	Et	un	connard.	Je	savais	que	je	n’aurais	pas	dû

l’appeler	 une	 seconde	 fois,	 mais	 je	 me	 sens	 si	 seul	 et	 si	 déprimé	 que	 je	 ne
réfléchis	pas	correctement.	J’ai	mal,	je	voudrais	aller	mieux	et	comme	elle	est	la
seule	personne	qui	peut	me	faire	aller	mieux,	je	l’ai	appelée.

J’ai	agi	comme	un	gosse.
Je	 ne	 lui	 en	 veux	 pas	 de	 s’être	mise	 en	 colère	 et	 de	m’avoir	 insulté.	Une

partie	 de	 moi	 l’espérait	 probablement.	 Et	 je	 m’en	 veux	 terriblement.	 De	 quel
droit	lui	ai-je	 téléphoné,	 lui	ai-je	dit	ces	choses,	de	quel	droit	 l’ai-je	blessée	de
nouveau	 ?	 Je	 n’ai	 pensé	 qu’à	ma	 propre	 souffrance.	Mais	 la	 sienne	 est	 réelle,
aussi.	 Je	 l’ai	 entendue	dans	 sa	voix.	 Je	me	 suis	 répété	des	milliers	 de	 fois	 ces
derniers	 jours	 que	 mon	 agonie	 était	 le	 prix	 à	 payer	 pour	 l’avoir	 laissée
s’approcher	de	moi,	mais	quel	est	le	prix	qu’elle	est	en	train	de	payer,	elle	?	Ça
me	tue	de	songer	qu’elle	est	au	moins	à	moitié	aussi	malheureuse	que	moi.	Est-
ce	 qu’elle	 pense	 vraiment	 que	 je	 l’ai	 quittée	 parce	 que	 je	 suis	 incapable	 de
l’aimer	?	C’est	exactement	le	contraire	!



Allongé	sur	mon	lit,	je	pose	les	mains	sur	mon	visage.	Que	vais-je	faire	?	Je
ne	peux	pas	vivre	comme	ça,	déchiré	entre	le	passé	et	le	futur,	entre	deux	vies,
entre	deux	moi.	C’est	comme	si	je	me	tenais	à	un	carrefour	:	un	chemin	ne	mène
nulle	 part,	 c’est	 une	 spirale	 sans	 fin	 de	 solitude	 et	 de	 routine	 ;	 l’autre	 va	 de
l’avant,	et	même	si	je	n’aperçois	pas	le	bout	de	la	route,	je	sais	qu’il	m’offre	la
possibilité	d’être	de	nouveau	heureux.

Que	me	faudrait-il	pour	que	j’accepte	que	je	mérite	une	seconde	chance	?

*
*					*

Quelques	 soirs	 plus	 tard,	 Georgia	 m’invite	 à	 dîner.	 J’accepte,	 heureux	 de
pouvoir	échapper	à	la	solitude	silencieuse	de	mon	chalet.	Brad	et	Olivia	sont	là
aussi,	 et	 après	 le	 dîner,	 nous	 sortons	 dans	 le	 jardin	 où	 mes	 frères	 font	 du
trampoline	avec	leurs	enfants.

Georgia	 et	 moi	 nous	 asseyons	 sur	 les	 rocking-chairs	 de	 la	 véranda.	 Un
whisky	à	la	main,	nous	regardons	Pete	essayer	de	faire	un	saut	périlleux.

—	Il	va	se	rompre	le	cou,	dis-je	en	gloussant	un	peu.
—	Ne	 dis	 pas	 des	 choses	 pareilles,	 fait-elle	 en	me	 lançant	 un	 regard	 à	 la

dérobée.	Mais	ça	me	fait	plaisir	de	t’entendre	rire.	Tu	étais	plutôt	déprimé	cette
semaine.

J’avale	une	gorgée	de	whisky.
—	Ouais.
—	Je	suis	certaine	que	ce	n’est	pas	la	peine	que	je	te	pose	la	question,	mais

je	vais	le	faire	quand	même.	Tu	veux	en	parler	?
Sur	 le	 trampoline,	mes	 frères	sautent,	 rient	et	prennent	des	photos	de	 leurs

enfants	dans	les	airs.
Moi	aussi,	je	veux	vivre	cela.	Je	le	veux	de	toutes	mes	forces.
—	Je	vous	envie	tous,	dis-je.
Je	la	vois	opiner	du	coin	de	l’œil.
—	Je	comprends.
—	Je	pensais	que	je	finirais	par	vivre	dans	cette	maison,	fonder	une	famille

et	tout	le	reste.



—	Il	n’est	pas	trop	tard,	tu	sais.
—	Tu	le	penses	vraiment	?
—	Oui.
Je	réfléchis	un	instant,	et	je	me	force	à	être	courageux.
—	Georgia,	est-ce	que	je	peux	te	dire	quelque	chose	?
—	Bien	sûr.
—	 Tu	 sais,	 j’ai	 beaucoup	 réfléchi	 ces	 derniers	 temps.	 J’ai	 servi	 avec	 des

mecs	qui	ne	sont	pas	rentrés.	Des	gars	plus	forts	que	moi.	Plus	courageux.	Plus
intelligents.	Il	m’arrive	de	me	demander	pourquoi	j’ai	survécu	et	pas	eux.	Y	a-t-
il	une	raison	à	tout	ça	?

Elle	me	regarde	sans	rien	dire.
—	Je	pensais	que	c’était	pour	Steph.	Pour	la	famille	qu’on	devait	fonder.	Et

quand	elle	est	morte,	tout	cela	m’a	paru	absurde	de	nouveau.
—	 Tu	 ne	 penses	 pas	 que	 tu	 pourrais	 retomber	 amoureux	 ?	 Avoir	 des

enfants	?
J’hésite.
—	Je	ne	le	pensais	pas.
—	Et	maintenant	?
—	Maintenant…
Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 et	 exhale	 lentement,	 puis	 je	 la	 regarde

droit	dans	les	yeux.
—	Maintenant,	il	y	a	Margot.
Elle	sourit.
—	Qu’est-ce	qui	te	retient	alors	?
—	Plein	de	choses,	fais-je	en	contemplant	les	glaçons	dans	mon	verre.	J’ai

vraiment	merdé,	Georgia.
—	Je	sais.
Quelque	chose	se	noue	dans	ma	poitrine.
—	Tu	lui	as	parlé	?
Georgia	ne	 répond	pas	 tout	 de	 suite	 :	 j’ai	 le	 sentiment	qu’elle	ne	veut	 pas

trahir	la	confiance	de	Margot.
—	Oui.



—	Je	suis	sincère	quand	je	dis	que	j’ai	merdé.	Je	lui	ai	fait	beaucoup	de	mal.
—	Demande-lui	pardon.
Ça	a	l’air	simple.
—	Et	si	elle	dit	non	?
—	Et	si	elle	dit	oui	?	contre	Georgia.
—	Elle	pourrait	avoir	tellement	mieux.	Elle	pourrait	trouver	quelqu’un	avec

de	l’argent,	de	belles	voitures	et…
—	C’est	toi	qu’elle	veut.	Crois-moi.
Je	la	regarde	droit	dans	les	yeux	et	je	lui	dis	la	vérité.
—	Je	suis	effrayé.
—	Je	sais.	Et	ce	ne	sera	pas	facile	tous	les	jours,	mais	je	suis	sûre	que	ça	en

vaut	la	peine.	Je	le	sais.	Et	même	si	Margot	n’est	pas	la	femme	de	ta	vie,	tu	dois
faire	ça	pour	toi.	Il	est	temps.

J’acquiesce.	Je	laisse	ses	paroles	faire	son	chemin.
—	Ça	fera	trois	ans	demain.
—	Je	 sais,	 répond-elle	 à	voix	basse,	 les	yeux	pleins	de	 larmes.	Mais	 Jack,

elle	 serait	 la	 première	 à	 dire	 que	 tu	ne	 l’honores	pas	 en	 refusant	 de	 tourner	 la
page.

Elle	pose	la	main	sur	mon	bras.
—	Tu	utilises	 le	souvenir	de	Steph	pour	 te	punir.	 Il	est	 temps	de	 la	 laisser

partir.	Je	sais	que	c’est	douloureux,	mais	il	est	temps.
Ma	 gorge	 se	 noue	 et	 je	 suis	 obligé	 de	 détourner	 les	 yeux	 des	 larmes	 de

Georgia	avant	que	les	miennes	se	mettent	à	couler.

*
*					*

Le	jour	suivant,	je	me	rends	au	cimetière.	Je	m’assieds	en	face	de	la	tombe,
comme	d’habitude,	j’imagine	que	Steph	est	à	côté	de	moi	et	je	me	concentre	sur
le	souvenir	de	sa	voix.

—	Salut.	Il	faut	que	je	te	parle.
Quoi	de	neuf	?
Ma	gorge	se	serre.



—	C’est	dur.
Parle-moi.
Je	déglutis.
—	J’ai	rencontré	quelqu’un.
Bien.
—	C’est	vraiment	bien	?
Pourquoi	est-ce	que	ça	ne	le	serait	pas	?
—	Parce	qu’à	cause	d’elle,	je	doute	de	moi.	Je	remets	en	question	des	choses

que	j’avais	décidé	de	ne	jamais	faire.
Du	genre	?
—	Du	genre	refaire	ma	vie	avec	quelqu’un,	retomber	amoureux.	Passer	ma

vie	avec	quelqu’un	au	lieu	de	rester	seul.
Ça	a	l’air	sérieux.	À	quoi	ressemble-t-elle	?
—	Elle	est	impossible.	Pourrie	gâté.	Une	citadine	qui	sait	tout.
Un	rire	résonne	entre	les	tombes.
Quelqu’un	t’a	enfin	remis	à	ta	place,	hein	?
—	 Elle	 adore	 essayer.	 (Je	 prends	 une	 inspiration.)	 Elle	 est	 gentille,

intelligente	et	belle.	Elle	me	fait	rire.
Tu	as	des	sentiments	pour	elle	?
—	Oui,	mais…	je	ne	sais	pas	si	je	veux	les	accepter.
Pourquoi	?
—	 Ça	 me	 rend	 dingue	 qu’elle	 ne	 te	 ressemble	 pas	 du	 tout.	 Je	 me	 sens

coupable…	 comme	 si	 je	 trahissais	 ta	 mémoire	 en	 tombant	 amoureux	 de
quelqu’un	qui	est	tout	le	contraire	de	ce	que	tu	étais.

Tu	 ne	me	 trahis	 pas,	 Jack.	 Je	 veux	 que	 tu	 tournes	 la	 page	 et	 que	 tu	 sois
heureux.

Les	larmes	coulent	sur	mes	joues.	Je	pose	mon	index	et	mon	pouce	sur	mes
paupières.

—	 Moi	 aussi,	 je	 veux	 être	 heureux,	 c’est	 juste	 que	 je	 n’y	 arrive	 pas.
Comment	 faire	 pour	 y	 parvenir	 sans	 me	 sentir	 éternellement	 coupable	 ?
Comment	faire	sans	avoir	l’impression	de	te	trahir	?



Eh	bien,	la	première	chose	à	faire,	c’est	de	retourner	voir	le	psy.	Il	est	temps
que	tu	admettes	que	tu	as	arrêté	d’y	aller	parce	que	ça	t’aidait	et	que	tu	n’avais
pas	envie	d’aller	mieux.

Je	cille.	Je	n’avais	jamais	envisagé	cela	de	cette	manière.	Dans	mon	esprit,
j’ai	 arrêté	 de	 consulter	 parce	 que	 c’était	 trop	 douloureux	 de	 parler	 de	 mes
sentiments.	Est-ce	que	Steph	a	raison	?

Ai-je	manqué	de	courage	?	Ai-je	saboté	volontairement	ma	guérison	?
Tu	 sais	 que	 j’ai	 raison.	Ensuite,	 il	 faut	 que	 tu	 vides	 le	 chalet.	Donne	mes

fringues.	 Jette	 mes	 affaires.	 Enlève	 mes	 photos	 du	 mur.	 Ou	 mieux	 encore,
déménage.	Tout	ça	fait	partie	de	la	prison	que	tu	t’es	créée	et	tu	sais	quoi	?	Elle
m’emprisonne,	moi	aussi.

J’ai	l’impression	d’avoir	été	frappé	à	l’estomac.
—	Quoi	?
Tu	as	très	bien	entendu.	Il	est	temps	de	me	laisser	partir,	Jack.
J’ai	la	chair	de	poule.	Je	sens	mes	cheveux	se	dresser	sur	ma	nuque.
—	Mais	je…
Ne	discute	pas.	Si	tu	m’as	aimée…
—	Tu	sais	très	bien	que	oui.	Plus	que	quiconque.	Tu	as	été	l’amour	de	ma

vie,	Steph.
J’ai	 été	 l’amour	 de	 la	 vie	 que	 tu	 menais	 à	 l’époque,	 Jack.	 J’ai	 été	 ton

premier	amour…	Mais	je	ne	serai	pas	le	dernier.
La	 brise	 fait	 bruisser	 les	 arbres	 tandis	 que	 je	 laisse	 ses	 paroles	 faire	 leur

chemin	et	dissoudre	les	derniers	doutes	qui	subsistaient	en	moi.	Elle	me	rend	ma
liberté,	et	il	faut	que	je	fasse	la	même	chose	pour	elle.	J’ai	l’im-pression	que	l’on
m’a	ôté	un	poids	de	la	poitrine.

—	Tu	as	raison.
Bien	sûr	que	j’ai	raison.	J’ai	une	dernière	requête	:	appelle	cette	femme	et

invite-la	 à	 dîner.	 Elle	 est	 certainement	 très	 malheureuse	 et	 en	 train	 de	 se
demander	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 ton	 épaisse	 caboche.	 Je	 la	 comprends
parfaitement	:	tu	me	rendais	dingue,	moi	aussi.

—	Je	suis	désolé,	Steph.	Pour	tout.
Je	sais.	Je	te	pardonne.	Tu	es	prêt	?



J’acquiesce.
—	Je	pense.	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	n’ai	pas	peur,	mais	je	crois	que	je	sais

ce	que	je	dois	faire.
Bien.	 Va	 vivre	 la	 vie	 que	 tu	 es	 censé	 mener.	 Tu	 as	 beaucoup	 d’amour	 à

donner,	Jack	Valentini.	Ne	l’oublie	jamais.
—	D’accord,	 je	murmure,	en	 tremblant	de	 tout	mon	corps.	Steph…	merci.

Tu	es	un	ange.
J’attends	 sa	 réponse,	 mais	 elle	 a	 disparu.	 Je	 ressens	 son	 absence	 aussi

fortement	que	je	ressentais	sa	présence	quelques	secondes	plus	tôt.	Quelque	part,
je	sais	qu’elle	ne	reviendra	pas.

Je	dépose	un	baiser	sur	le	bout	de	mes	doigts,	pose	la	main	sur	la	stèle	et	lui
dis	au	revoir.

*
*					*

Un	peu	plus	 tard	ce	soir-là,	debout	dans	ma	chambre,	 je	 regarde	autour	de
moi.	C’est	 la	même	pièce	que	d’habitude,	mais	 je	 la	 trouve	différente.	Pour	 la
première	 fois,	 je	 la	 vois	 pour	 ce	 qu’elle	 est	 :	 une	 prison.	 Steph	 est	 présente
partout	 :	 ses	 vêtements	 dans	 le	 placard,	 ses	 livres	 sur	 les	 étagères,	 son
shampooing	dans	la	douche,	ses	photos	sur	le	mur.	Mais	tout	ça	n’est	pas	juste
une	façon	d’honorer	son	souvenir	;	c’est	un	châtiment.	Une	sentence	à	vie.

Et	 pourtant,	 j’ai	 amené	 Margot	 ici.	 Je	 l’ai	 embrassée,	 je	 l’ai	 touchée.	 Et
quand	elle	a	proposé	d’arrêter,	c’est	moi	qui	ai	insisté.	Mon	désir	pour	elle	était
plus	 fort	 que	ma	volonté	 de	 préserver	 la	 sainteté	 de	 ce	 lieu.	Me	pardonnera-t-
elle	?	Me	donnera-t-elle	la	chance	qu’elle	voulait	si	fort	?	Je	l’imagine	et	quelque
chose	dans	mon	ventre	 se	 fait	plus	 léger.	 Je	veux	être	heureux	de	nouveau.	Et
pour	la	première	fois	depuis	des	années,	j’ai	l’impression	que	c’est	possible.

Je	 baisse	 les	 yeux	 sur	 ma	 main	 gauche	 et	 sur	 l’alliance	 qui	 enserre	 mon
annulaire.	 Je	 l’enlève	 lentement,	 la	 regarde,	 puis	 la	 range	 dans	 le	 tiroir	 de	ma
table	 de	 nuit.	 Je	 ressens	 une	 brève	 angoisse	 mais	 après	 quelques	 profondes
inspirations,	elle	passe.

Il	est	temps.



*
*					*

Durant	 la	semaine	qui	suit,	 je	passe	quatre	coups	de	fil	 très	 importants.	Le
premier	à	mon	psy,	qui	est	très	content	que	je	lui	téléphone	et	qui	me	donne	un
rendez-vous	 rapidement.	 Le	 deuxième	 à	 Georgia,	 qui	 affirme	 être	 ravie	 de
m’aider	à	vider	les	affaires	de	Steph.	Le	troisième	atterrit	sur	la	boîte	vocale	de
Suzanne	Reischling.	Je	lui	laisse	un	message	pour	lui	dire	que	je	vide	le	chalet,
et	je	lui	propose	de	passer	un	soir	de	la	semaine	afin	de	récupérer	des	affaires	si
elle	en	a	envie.	Quant	au	quatrième,	il	est	destiné	à	Brad.	Je	veux	réfléchir	avec
lui	et	voir	si	nous	pouvons	aider	Pete	et	Georgia	à	acheter	cette	maison.

Le	 plus	 logique,	 c’est	 de	 racheter	 leurs	 parts	 et	 de	 reprendre	 leur	maison,
d’autant	plus	que	j’ai	décidé	de	quitter	le	chalet	–	il	contient	trop	de	souvenirs	–
et	je	veux	un	endroit	dans	lequel	je	peux	recevoir	Margot	sans	culpabilité.

Brad	affirme	qu’il	est	ravi	et	qu’il	aimerait	bien	que	je	rachète	sa	part	aussi.
—	J’appelle	la	banque,	fait-il.	Je	vais	leur	expliquer	la	situation,	étudier	les

chiffres.	Voyons-nous	dans	la	semaine.
—	Parfait.	Mais	 ne	dis	 rien	 à	Pete	 et	 à	Georgia.	 Je	 ne	voudrais	 pas	qu’ils

soient	déçus.

*
*					*

La	 première	 séance	 de	 thérapie	 est	 douloureuse,	 mais	 je	 me	 suis	 promis
d’être	 honnête.	 Pour	 la	 première	 fois,	 je	 raconte	 à	mon	 psy	 ce	 que	 je	 ressens
vraiment	depuis	la	mort	de	Steph,	la	façon	dont	j’ai	connecté	sa	mort	à	l’incident
en	Irak	et	la	façon	dont	la	culpabilité	m’a	empêché	de	tourner	la	page.	Même	s’il
est	incapable	d’apaiser	complètement	ma	conscience,	il	me	donne	des	stratégies
pour	gérer	la	culpabilité	et	il	m’ordonne	de	prendre	des	somnifères.

Il	me	parle	aussi	d’une	séance	de	thérapie	de	groupe	hebdomadaire	destinée
aux	 vétérans	 qu’il	 a	 mise	 en	 place	 depuis	 un	 an.	 Je	 m’y	 rends.	 Entendre	 les
autres	 parler	 de	 leurs	 sentiments,	 raconter	 leurs	 histoires,	 admettre	 qu’ils	 sont
submergés	par	la	culpabilité	et	l’anxiété	exactement	comme	moi	me	fait	du	bien.



Je	 ne	 me	 sens	 plus	 seul.	 Il	 m’arrive	 de	 ne	 pas	 ouvrir	 la	 bouche	 pendant	 ces
séances,	et	ce	n’est	pas	grave.

Vider	 le	 chalet	 se	 révèle	 beaucoup	 plus	 compliqué.	 J’y	 parviens	 grâce	 à
l’aide	 de	 Pete	 et	 de	Georgia,	 en	me	 souvenant	 que	 Steph	m’a	 demandé	 de	 la
libérer	 et	 en	 regardant	 Cooper	 jouer	 avec	 Bridget	 Jones	 pendant	 que	 l’on
travaille.	Mais	ça	ne	se	fait	ni	facilement	ni	rapidement.	Ça	nous	prend	toute	la
soirée	 du	 mercredi	 et	 la	 journée	 de	 jeudi.	 Par	 moments,	 je	 suffoque,	 par
moments,	 je	 pleure,	 par	 moments,	 je	 dois	 sortir	 pour	 pouvoir	 respirer.	 Mais
même	ainsi,	je	suis	sûr	de	moi.	Je	sais	au	fond	de	mon	cœur	que	je	fais	ce	qu’il
faut.

Jeudi	 soir,	 Suzanne	 passe	 et	 ses	 yeux	 se	 remplissent	 de	 larmes	 quand	 elle
aperçoit	les	sacs	et	les	cartons	dans	le	salon.

—	Tu	l’as	vraiment	fait,	dit-elle	en	mettant	une	main	sur	son	cœur.
—	Il	le	fallait,	je	réponds	d’une	voix	basse	mais	ferme.
Elle	parcourt	la	pièce	des	yeux.
—	Tu	as	enlevé	les	photos.	Pourquoi	?
—	Mais,	tout	simplement	parce	qu’elles	m’empêchaient	d’avancer,	Suzanne.
Je	la	regarde	droit	dans	les	yeux	et	je	me	rends	compte	qu’elle	ne	ressemble

pas	tant	que	cela	à	Steph,	finalement.	Je	suis	soulagé.
—	Oh.
Elle	caresse	doucement	le	couvercle	d’un	carton	du	bout	du	doigt.
—	Est-ce	que	tu	vas	emménager	avec	la	blonde	que	j’ai	vue	l’autre	jour	?
—	Cela	ne	te	regarde	pas.
—	Je	suis	désolée,	répond-elle	faiblement.	C’est	une	semaine	difficile.
—	Je	sais,	réponds-je	sur	un	ton	aussi	malheureux.	Mais	elle	ne	voudrait	pas

que	nous	 restions	assis	à	 la	pleurer	de	nouveau.	Elle	voudrait	qu’on	célèbre	sa
vie	en	vivant	la	nôtre.

Elle	hoche	tristement	la	tête.
—	 Maman	 voudrait	 tout	 récupérer,	 mais	 elle	 était	 trop	 bouleversée	 pour

venir	elle-même.
—	Je	vais	t’aider	à	tout	charger.	J’ai	le	4x4	:	on	peut	tout	mettre	à	l’intérieur

et	transférer	ensuite	dans	ta	propre	voiture.



—	D’accord.	(Elle	ferme	les	yeux	et	soupire.)	Je	suis	vraiment	désolée	pour
ce	que	je	t’ai	dit.	Tu	as	raison.	Steph	voudrait	vraiment	que	l’on	tourne	la	page.
Elle	me	manque	et	ça	me	faisait	du	bien	de	savoir	qu’elle	te	manquait	aussi.

—	J’accepte	tes	excuses.	Et	c’est	normal	qu’elle	te	manque,	Suzanne.	À	moi
aussi.	Mais	il	m’a	fallu	beaucoup	de	temps	pour	en	arriver	là,	et	j’aime	imaginer
qu’elle	est	fière	de	moi.

—	Elle	l’est.	J’en	suis	certaine.
Suzanne	renifle	puis	émet	un	petit	rire	à	travers	ses	larmes.
—	Elle	était	tellement	plus	sympa	que	moi.

*
*					*

Trois	semaines	après	son	départ,	je	suis	prêt	à	faire	mes	excuses	à	Margot	et
à	 lui	 demander	 de	me	 laisser	 une	 autre	 chance.	Mais	 je	 ne	 sais	 pas	 comment
procéder.	S’excuser	par	téléphone	n’est	pas	la	même	chose	que	demander	pardon
en	face-à-face.	Admettre	que	l’on	s’est	 trompé,	exposer	ses	sentiments	les	plus
intimes.	Si	je	dois	demander	une	seconde	chance,	il	faut	que	ce	soit	en	personne.

Mais	comment	?	Que	puis-je	donc	lui	dire	pour	la	convaincre	de	me	voir	de
nouveau	sans	dévoiler	ce	que	je	m’apprête	à	faire	?	J’y	pense	toute	la	journée	de
vendredi	 et	 j’essaie	 de	 trouver	 quelque	 chose	 qui	 soit	 à	 la	 fois	 intelligent	 et
romantique,	mais	je	ne	sais	faire	ni	l’un	ni	l’autre.	J’ai	besoin	d’aide.

Je	ravale	ma	fierté	et	vais	demander	conseil	à	Georgia.
Elle	sourit	de	toutes	ses	dents.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	 tu	peux	 faire,	mais	 je	connais	quelqu’un	qui	peut

t’aider.
Elle	attrape	son	téléphone	sur	le	plan	de	travail	et	tapote	l’écran	à	plusieurs

reprises.	Mon	propre	portable	se	met	à	vibrer	dans	ma	poche,	et	je	l’en	sors.
Elle	a	partagé	un	contact	avec	moi.
—	Jaime	Owen	?	Qui	est-ce	?
—	C’est	la	meilleure	amie	de	Margot	et	son	associée.	Téléphone-lui.
Je	fronce	les	sourcils.	Impliquer	une	autre	femme	dans	cette	histoire	?
—	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	une	bonne	idée.



—	Appelle-la,	insiste	Georgia	en	me	serrant	le	bras.	Je	peux	t’assurer	qu’elle
saura	exactement	ce	que	tu	dois	faire.

Je	lui	réponds	que	je	vais	réfléchir,	je	joue	un	peu	avec	Cooper,	puis	je	rentre
chez	 moi	 pour	 ruminer.	 Georgia	 a	 probablement	 raison,	 mais	 c’est	 gênant…
C’est	une	 chose	d’appeler	Margot	pour	m’expliquer.	Elle	me	connaît.	Appeler
cette	Jaime,	c’est	complètement	différent.	Va	savoir	quelles	histoires	Margot	lui
a	raconté	sur	mon	compte	et	ce	qu’elle	pense	de	moi.

C’est	ta	faute.	Entièrement.	Appelle-la,	connard.
Je	pousse	un	gémissement	enfantin	et	je	compose	son	numéro.
—	Allô	?
—	Bonsoir,	vous	êtes	bien	Jaime	Owen	?
—	Oui.	En	quoi	puis-je	vous	aider	?
—	Je	m’appelle	Jack	Valentini.	Je	suis…
—	Oh.
Oh	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	Je	suis	un	ami	de…
—	Je	vois	très	bien	qui	vous	êtes.
Elle	n’est	pas	désagréable,	juste	un	peu	distante.	Je	suppose	qu’elle	voudrait

me	traiter	de	tous	les	noms,	mais	techniquement,	je	suis	toujours	un	client.
Je	ne	suis	pas	certain	de	savoir	comment	procéder.
—	Georgia	m’a	donné	votre	numéro	de	téléphone.
—	Vous	avez	une	question	professionnelle	?
—	Non	 ce	n’est	 pas	 ça.	C’est…	 (Je	prends	une	profonde	 inspiration.)	 J’ai

besoin	de	voir	Margot.
—	Pourquoi	?
—	Pour	m’excuser.
—	Pourquoi	ne	l’appelez-vous	pas	directement	?
—	Parce	qu’il	faut	que	je	fasse	plus	que	m’excuser,	il	faut	que	je	me	fasse

pardonner	ce	que	je	lui	ai	fait,	ce	que	je	lui	ai	dit...
—	Vous	lui	avez	fait	beaucoup	de	mal,	vous	savez.
Je	ferme	les	yeux.



—	Je	sais.	Je	suis	certain	qu’elle	vous	a	dit	que	je	m’étais	comporté	comme
un	parfait	abruti.	Mais	c’était	la	seule	façon	de	la	faire	partir.

—	Et	vous	aviez	besoin	qu’elle	parte	parce	qu’elle	ne	vous	intéressait	plus	?
—	 Non,	 parce	 qu’elle	 m’intéressait	 trop,	 je	 réponds	 sans	 réfléchir	 en	 me

demandant	comment	je	vais	expliquer	une	chose	pareille.
Mais	elle	me	surprend.
—	Je	le	savais	!
—	Quoi	?
—	Je	 savais	que	c’était	 ça.	 (Elle	a	 l’air	 ravie.)	Vous	êtes	 tombé	amoureux

d’elle	 et	 du	 coup,	 vous	 avez	 fait	machine	 arrière…	Ou	 plutôt,	 dans	 votre	 cas,
vous	avez	décidé	d’effrayer	Margot	pour	qu’elle	ne	 s’approche	pas	davantage.
Mais	vous	ne	pensiez	pas	un	mot	de	ce	que	vous	avez	dit.

—	C’est	ça,	réponds-je,	mystifié.
J’écarte	 le	 téléphone	 de	 mon	 visage	 et	 je	 regarde	 l’écran	 pendant	 une

seconde.	Est-ce	que	cette	femme	est	voyante	?
—	Vous	 avez	 eu	peur,	 poursuit-elle,	 parce	que	 lui	 permettre	d’entrer	 dans

votre	intimité,	ça	voulait	dire	qu’il	fallait	que	vous	lâchiez	prise.	Et	vous	pensiez
que	vous	en	étiez	incapable.

—	Nom	de	Dieu,	qui	êtes-vous	?
Elle	éclate	de	rire.
—	Quelqu’un	qui	comprend.	C’est	quoi	la	suite	?
—	Il	faut	que	je	la	voie.	Je	voudrais	lui	faire	la	surprise,	mais	je	ne	sais	pas

comment	m’y	prendre.
—La	surprise	?	Mmmm.
—	Oui.	Et	 je	pense	qu’il	 faut	que	 je	 la	voie	en	personne.	 Il	 faut	que	 je	 lui

prouve	que…
—	Bon	sang	!	s’écrie-t-elle	soudain.	Que	faites-vous	demain	soir	?
Rien	d’autre	que	travailler.
—	Rien,	j’admets,	et	je	me	sens	un	peu	pathétique.
—	 Bien.	 Margot	 a	 un	 cocktail	 au	 DIA.	 C’est	 une	 levée	 de	 fonds	 pour

l’ouverture	d’une	nouvelle	exposition	dans	la	galerie	Lewiston.
—	Le	DIA	?



Je	ne	sais	pas	ce	dont	il	s’agit.
—	 Le	 Detroit	 Institute	 of	 Arts.	 Sa	 famille	 lui	 donne	 beaucoup	 d’argent

chaque	année.
—	Ah.
Ça	ne	m’étonne	guère.	Je	me	prépare	à	entendre	ce	qui	va	suivre.
—	Et	?
—	Et	quel	meilleur	moyen	de	lui	montrer	que	vous	voulez	faire	partie	de	sa

vie	que	d’y	entrer	?	J’ai	un	billet	:	je	vous	en	fais	cadeau.	Je	ne	lui	dirai	rien.
—	Il	n’y	aurait	pas	un	moyen…	moins	embarrassant	pour	moi	de	la	voir	?	Je

n’aime	pas	la	foule	et	je	n’ai	pas	les	bonnes	fringues.
—	Avez-vous	un	costume	?
Je	grimace.
—	Non.	Je	suppose	que	 je	peux	en	acheter	un	demain,	mais…	est-ce	qu’il

m’ira	?	Et	si	je	dois	le	faire	reprendre	?
La	dernière	chose	que	je	veux,	c’est	me	pointer	dans	un	cocktail	chic	dans

un	costume	qui	ne	me	va	pas.	Ce	sera	déjà	assez	pénible	comme	ça.
—	 Je	 connais	 du	 monde,	 fait-elle.	 Laissez-moi	 faire.	 Pouvons-nous	 nous

retrouver	en	ville	demain	matin	?
J’en	 ai	 pour	 la	 journée	manifestement,	 peut-être	même	 deux	 jours,	 et	 j’ai

besoin	de	 l’aide	de	Pete	et	de	Georgia	à	 la	 ferme.	Mais	 je	suis	persuadé	qu’ils
seront	prêts	à	m’aider.

—	Oui.
—	Bien.	 Je	 vous	 enverrai	 un	 texto	 avec	 l’heure	 et	 le	 lieu	 du	 rendez-vous.

Avez-vous	besoin	d’aller	chez	le	coiffeur	?	Je	peux	vous	prendre	rendez-vous.
Je	passe	la	main	dans	mes	cheveux	et	fronce	les	sourcils.
—	Probablement.	Merci.
—	De	rien.	Je	suis	vraiment	contente	que	vous	m’ayez	téléphoné,	Jack,	vous

avez	bien	fait.
Je	 la	 remercie	 de	 nouveau	 et	 lui	 dis	 à	 demain.	 Après	 avoir	 raccroché,

j’appelle	Pete	et	Georgia	pour	leur	demander	s’ils	peuvent	prendre	en	charge	la
ferme	pendant	deux	jours.	Georgia	travaille	ce	week-end,	mais	Pete	me	dit	de	ne
pas	m’inquiéter	et	que	Brad	l’aidera	aussi.



—	Tu	fais	ce	qu’il	faut,	dit-il.	Bonne	chance.
—	Merci.	Je	vais	en	avoir	besoin.

	
	



Chapitre	trente-quatre



Margot

Mener	 une	vie	 plus	 fun	 et	 plus	 épanouissante	 est	 plus	 facile	 à	 dire	 qu’à
faire,	surtout	quand	on	a	le	cœur	brisé.

Après	 que	 Jack	 m’a	 repoussée	 une	 seconde	 fois,	 je	 décide	 de	 faire
exactement	ce	que	je	voudrais	qu’il	fasse	lui	:	tourner	la	page.	Il	a	des	sentiments
pour	moi	mais	il	n’est	pas	prêt	à	tourner	la	page,	et	je	ne	suis	pas	certaine	qu’il	y
parvienne	un	 jour.	Chaque	fois	que	 j’y	songe,	 j’ai	envie	de	pleurer,	mais	 je	ne
peux	pas	le	sauver	de	lui-même.	Je	ne	peux	travailler	que	sur	moi.

Je	me	concentre	sur	ma	liste.
Je	m’inscris	à	un	cours	de	cuisine.	Je	regarde	les	tutoriaux	en	ligne.	Je	lis	des

livres.	 Je	 fais	 une	 liste	 de	 choses	 à	 acheter	 pour	 la	 cuisine	 et	 je	 remplis	 mes
placards	et	mes	 tiroirs	d’ustensiles	de	cuisine	et	de	gadgets.	 Je	 fais	 les	courses
avec	un	œil	critique,	je	n’achète	plus	que	des	produits	locaux	et	bio.	J’arrête	de
dîner	à	l’extérieur	aussi	souvent.	J’invite	mes	amis	à	venir	goûter	mon	pesto,	ma
piccata	et	mon	gratin	dauphinois.	Je	m’empêche	cent	fois	de	prendre	des	photos
de	 mes	 triomphes	 culinaires	 pour	 les	 envoyer	 à	 Jack	 afin	 qu’il	 constate	 mes
progrès	et	qu’il	soit	fier	de	moi.

Je	vais	monter	trois	fois	au	club	et	je	décide	d’acheter	mon	propre	cheval.	Il
y	a	quelque	chose	dans	cette	relation	qui	m’a	vraiment	manqué.	Je	combats	de
nouveau	 l’envie	 de	 téléphoner	 à	 Jack	 pour	 partager	 mon	 excitation	 ;	 il	 n’y	 a
personne	dans	ma	vie	qui	comprenne	aussi	bien	que	lui	le	lien	entre	l’humain	et
le	cheval.



Par	 le	biais	d’un	ami,	 je	m’investis	dans	 le	 réseau	de	 l’agriculture	durable,
une	 association	 à	 but	 non	 lucratif	 qui	 soutient	 les	 agriculteurs,	 renforce
l’économie	 locale	et	promeut	 l’accès	pour	 tous	à	une	nourriture	saine.	L’un	de
leurs	buts	 est	 de	parvenir	 à	 lever	davantage	de	 fonds	pour	une	 association	qui
aide	les	familles	à	faibles	revenus	à	manger	sain	et	à	acheter	local.	J’utilise	mes
connexions	familiales	pour	trouver	des	fonds	et	je	me	porte	volontaire	pour	créer
des	outils	marketing	nécessaires	afin	de	faire	connaître	le	programme,	apprendre
aux	gens	les	avantages	économiques	et	médicaux	d’une	nourriture	bio	et	faire	la
publicité	pour	les	marchés	locaux.

Est-ce	que	j’ai	vraiment	l’intention	d’abolir	la	pauvreté	à	moi	toute	seule	?
Non,	mais	le	travail	est	gratifiant	et	j’ai	l’impression	de	contribuer	à	faire	le	bien
autour	de	moi.

Et	 puis…	 je	 me	 fais	 tatouer.	 Mon	 tatouage	 est	 inspiré	 de	 l’une	 de	 mes
histoires	 favorites,	L’Éveil,	 de	Kate	Chopin.	Au	 départ,	 je	 voulais	 simplement
me	faire	tatouer	un	petit	oiseau	quelque	part	dans	le	dos,	un	minuscule	symbole
de	mon	propre	éveil.	Et	puis	je	me	suis	rendu	compte	que	je	ne	pourrais	pas	le
voir.	 J’ai	 donc	 décidé	 de	me	 faire	 tatouer	 l’intérieur	 du	 bras	 à	 la	 place	 et	 de
troquer	 le	 dessin	 pour	 des	 paroles.	 Le	 tatouage	 est	 du	 coup	 plus	 gros	 et	 plus
visible,	mais	est-ce	que	ce	n’est	pas	le	but	final	?	Maintenant,	quand	je	baisse	les
yeux,	je	vois	ces	mots	encrés	noirs	sur	ma	peau	pâle	:

L’oiseau
qui	s’élève

au-dessus	de	l’avion
de	la	tradition
et	des	préjugés
doit	avoir

des	ailes	puissantes.

Sept	 lignes	 d’écriture	manuscrite	 élégante	 qui	me	 rappellent	 de	 ne	 pas	me
laisser	emprisonner	par	la	crainte	du	regard	des	autres	ni	par	ce	qu’ils	attendent



de	moi.	 Je	 suis	mon	propre	 chef	 et	 je	 fais	mes	propres	 choix.	Être	 forte,	 c’est
magnifique.

Évidemment,	ce	tatouage	m’a	aussi	été	inspiré	par	Jack	et	je	voudrais	qu’il	le
voie.	Nuit	après	nuit,	 je	 rejoue	 toute	notre	histoire	dans	mon	esprit,	 j’essaie	de
comprendre	où	tout	a	déconné,	et	je	n’y	parviens	pas.	Nous	sommes	différents,
mais	c’est	ce	qui	a	créé	l’étincelle	entre	nous.	Chaque	fois	que	je	pense	à	lui,	je
ressens	toujours	du	désir.	J’ai	toujours	envie	de	sentir	sa	peau	contre	la	mienne.
Sa	voix	me	manque,	son	rire	aussi,	et	sa	façon	de	me	taquiner.	Et	quand	je	pense
à	 son	passé,	 je	pleure.	Un	 jour,	 alors	que	Georgia	et	moi	parlons	de	nouvelles
photos	de	famille	à	mettre	sur	le	site	Internet,	elle	laisse	échapper	quelque	chose
de	vague	à	propos	de	Jack	qui	«	travaille	sur	lui-même	».	Même	si	elle	ne	fournit
pas	plus	de	détails,	mon	espoir	renaît.

Mais	tandis	que	les	jours	se	transforment	en	semaines	et	que	je	n’ai	toujours
aucune	nouvelle	de	lui,	il	commence	à	s’étioler.

*
*					*

Muffy,	comme	je	m’y	attendais,	manque	s’évanouir	en	voyant	mon	tatouage.
—	Qu’est-ce	que	tu	t’es	fait	?	Est-ce	que	ça	va	s’effacer	petit	à	petit	?
—	Je	ne	veux	pas	que	ça	s’efface,	mère.	J’aime	ça.
Nous	 sommes	 en	 train	 de	 boire	 un	 cocktail	 au	 DIA	 et	 elle	 regarde

frénétiquement	autour	d’elle	pour	essayer	de	me	dissimuler	à	la	vue	des	autres,
comme	 si	 j’étais	 nue.	 La	 gigantesque	 pièce	 est	 remplie	 de	 gens	 riches	 et	 bien
habillés	qui	boivent	des	cocktails	 tout	en	écoutant	un	quatuor	à	cordes,	mais	 il
n’y	en	a	qu’une	qui	est	scandalisée	par	mon	tatouage.

—	Je	ne	te	comprends	plus,	Margot.	Tu	lances	des	scones,	ensuite	tu	deviens
bénévole	 dans	 un	 refuge	 pour	 S.D.F.,	 et	 maintenant	 tu	 te	 fais	 tatouer	 ?	 (Elle
secoue	la	tête.)	Mais	tu	es	la	fille	de	qui,	en	fait	?

—	Calme-toi	maman,	 fais-je	 en	 tapotant	 son	épaule	 recouverte	de	 taffetas.
Tu	 devrais	 être	 contente,	 au	 contraire.	 Tu	 voulais	 que	 j’aie	 un	 Master	 en
littérature	anglaise,	pas	vrai	?	L’Éveil	est	un	classique.



—	Margot	 Thurber	 Lewiston,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 ça	 le	 problème.	 Le
problème	c’est	aussi	ton	comportement	erratique.

—	J’ai	 expliqué	 ce	qui	 s’était	 passé	pour	 cette	histoire	de	 scones	 et	 je	me
suis	excusée	une	centaine	de	fois.	Quant	au	refuge,	j’aime	aider	les	gens.	Et	ça
ne	me	coûte	que	du	temps.

Muffy	me	dévisage	comme	si	j’étais	folle.
—	On	donne	de	l’argent	à	ces	endroits-là	afin	de	ne	pas	avoir	à	y	passer	du

temps.
Je	soupire.	Inutile	d’essayer	de	me	justifier.
—	Ça	ne	me	dérange	pas	d’y	passer	du	temps.	De	toute	façon,	 je	n’ai	rien

d’autre	à	faire.
—	J’aimerais	mieux	que	tu	te	remettes	à	chercher	un	mari.
Je	prends	une	gorgée	de	mon	cocktail.
—	Ce	n’est	pas	si	facile.
—	Bien	sûr	que	si.	Tu	es	trop	exigeante.
—	Je	ne	vois	pas	en	quoi	c’est	un	problème.
—	Ce	n’en	est	pas	un	quand	il	s’agit	d’engager	un	cuisinier,	un	jardinier	ou

une	bonne.	Mais	trouver	le	bon	mari	est	beaucoup	plus	simple.
Je	serre	les	dents.
—	Il	est	hors	de	question	que	je	fasse	un	mariage	de	raison,	maman.	Je	veux

tomber	amoureuse.
—	Ne	sois	pas	ridicule.	Tout	le	monde	fait	des	mariages	de	raison,	Margot,

fait-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel	comme	si	j’avais	dit	une	bêtise.
—	Même	les	femmes	Thurber	?
—	Surtout	les	femmes	Thurber.
Elle	me	regarde	de	nouveau	comme	si	j’étais	dingue.
—	 Toutes	 les	 femmes	 Thurber	 de	 ma	 connaissance	 se	 sont	 mariées	 de

manière	raisonnable.	Le	mariage	n’a	rien	à	voir	avec	l’amour.	Il	s’agit	de	faire
fusionner	 deux	 familles	 afin	 d’en	 créer	 une	 meilleure.	 C’est	 une	 question	 de
préservation	et	de	 lignage.	De	tradition.	 (Elle	renifle.)	L’amour,	c’est	bon	pour
les	enfants	et	pour	les	pauvres.



Si	 je	 n’avais	 pas	 grandi	 en	 écoutant	 les	 assertions	 ridicules	 de	 la	 fameuse
«	sagesse	»	de	Muffy,	 j’aurais	certainement	été	horrifiée.	Mais	elle	est	comme
elle	est.	Dans	son	esprit,	Tomber	Amoureux	est	certainement	aussi	embarrassant
que	Faire	un	Scandale.	Ça	fait	du	bruit,	c’est	sale	et	 indiscret.	Mais	je	n’ai	pas
besoin	de	perpétuer	ses	idées	étranges	et	j’élèverai	ma	fille	autrement.

—	 Je	 suis	 vraiment	 désolée	 que	 tu	 penses	 ça,	 mère.	 Mais	 cette	 femme
Thurber-là	ne	fera	pas	un	mariage	de	raison.	Je	sais	ce	que	je	veux.

Répondre	 à	 Muffy	 de	 cette	 manière	 n’a	 peut-être	 pas	 l’air	 d’un	 acte	 de
rébellion	 absolue,	 mais	 pour	 moi,	 c’est	 énorme.	 Il	 m’a	 fallu	 des	 années	 pour
trouver	le	courage	de	l’affronter.

—	Et	que	veux-tu	?	demande-t-elle,	la	mine	dépitée.	Le	prince	de	Galles	?
—	 Même	 pas	 en	 rêve.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’un	 prince,	 mère.	 Juste	 d’un

homme	bon.	Quelqu’un	qui…
Par-dessus	l’épaule	de	ma	mère,	j’aperçois	quelqu’un	se	diriger	vers	moi.
Quelqu’un	 de	 grand,	 brun	 et	 beau.	 Quelqu’un	 vêtu	 d’un	 costume	 noir.

Quelqu’un	qui	m’ôte	toute	capacité	à	parler,	penser	ou	même	respirer.
J’ai	 chaud	 tout	 d’un	 coup.	 J’ouvre	 la	 bouche.	 Je	 cille.	 Impossible.	 Ou	 au

contraire	est-ce	possible	?	Que	fait-il	donc	ici	?
Je	vacille,	un	peu	étourdie,	et	ma	mère	m’attrape	par	le	bras.
—	Margot,	est-ce	que	tout	va	bien	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 réponds-je	 en	 regardant,	 incrédule,	 Jack	 s’approcher	 de

moi.	J’ai	le	vertige.
Je	croise	le	regard	de	Jack.
—	 Le	 vertige	 ?	 Tu	 n’avais	 jamais	 de	 vertige	 avant	 de	 te	 faire	 tatouer,

rétorque-t-elle	 en	me	 jetant	un	 regard	 soupçonneux.	Ton	 tatouage	est	peut-être
en	train	de	t’empoisonner.

—	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	ça.	Excuse-moi.
Je	me	dirige	vers	 Jack	et	plus	 j’avance,	plus	mon	cœur	bat	vite.	Bon	sang

qu’il	 est	beau.	La	coupe	du	costume	met	 en	valeur	 son	 torse	 fin	 et	 sa	poitrine
musclée.	Ses	épaules	semblent	plus	larges.	Il	s’est	fait	couper	les	cheveux	et	ils
sont	coiffés	en	arrière.	Sa	barbe	est	taillée	aussi.	Il	a	l’air	élégant	et	sophistiqué.

Et	nerveux	comme	tout.



Je	 ressens	 soudain	 le	 besoin	de	 le	 protéger.	 Il	 a	 horreur	 de	 la	 foule.	Et	 de
s’habiller.	Il	a	fait	tout	ça	pour	moi.

Mais	 je	 suis	 encore	 pleine	 de	 doutes	 et	 de	 colère.	 Est-ce	 qu’il	 est	 juste	 là
parce	qu’il	a	besoin	de	me	voir	?	Il	veut	sa	dose,	c’est	ça	?	Ou	se	punir	?	Il	est
hors	de	question	que	je	rentre	dans	ce	jeu.

Nous	 nous	 retrouvons	 en	 plein	 milieu	 de	 la	 pièce	 et	 nous	 nous	 tenons
immobiles,	poitrine	contre	poitrine.	Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis	et	je	respire	vite.
Quelqu’un	 derrière	moi	 fait	 tomber	 un	 verre	 et	 quand	 il	 entend	 le	 bruit,	 Jack
regarde	 vivement	 autour	 de	 lui,	 sur	 le	 qui-vive.	Quand	 je	 vois	 son	 expression
inquiète,	la	tension	dans	sa	nuque	et	la	transpiration	sur	son	front,	mon	cœur	se
serre.

—	Salut.
La	compassion	me	pousse	à	glisser	ma	main	dans	la	sienne	et	à	entremêler

nos	doigts.	Je	suis	en	colère,	mais	je	sais	que	tout	cela	est	difficile	pour	lui.
—	Regarde-moi.
Il	se	concentre	un	moment	sur	mon	visage	et	se	détend	légèrement.
—	Désolé.
—	Que	fais-tu	là,	Jack	?
—	Je	suis	venu	m’excuser.
—	De	quoi	?
Je	retiens	mon	souffle.
—	De	 t’avoir	menti.	 D’avoir	 rompu.	De	m’être	montré	 lâche.	 (Il	 fait	 une

grimace.)	Tu	avais	raison.	J’avais	peur	de	ce	que	je	ressentais.	Et	de	ce	que	ça
signifiait.

L’espoir	explose	alors	en	feu	d’artifice	à	l’intérieur	de	mon	cœur.
—	Ça	signifiait	quoi	?
—	Ça	voulait	dire	lâcher	prise,	lâcher	tout	:	mon	passé,	ma	culpabilité,	ma

souffrance	et	me	donner	 la	permission	de	 tourner	 la	page.	Je	n’étais	pas	prêt	à
ressentir	 tout	cela.	Et	 je	ne	 le	 serais	probablement	 toujours	pas	 si	 je	ne	 t’avais
pas	rencontrée.

Il	jette	de	nouveau	un	coup	d’œil	autour	de	lui	et	déglutit	péniblement.



—	Margot,	 il	 y	 a	 tellement	 de	 choses	 que	 je	 dois	 te	 dire,	mais	 je	 déteste
vraiment	la	foule.

—	Partons	d’ici.
Il	fronce	les	sourcils.
—	Je	me	suis	promis	que	je	ne	ferais	pas	ça.	Si	c’est	important	pour	toi,	alors

c’est	important	pour	moi.
—	Jack,	il	n’y	a	rien	de	plus	important	pour	moi	maintenant	que	d’entendre

ce	que	tu	as	à	me	dire.
Le	soulagement	se	lit	sur	son	visage.
—	D’accord.
—	Moi	aussi	j’ai	des	choses	à	te	dire.
Il	se	raidit	de	nouveau.
—	Suis-moi.	On	va	trouver	un	endroit	tranquille.
Je	le	guide	hors	de	la	pièce,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.

*
*					*

Nous	nous	tenons	par	la	main	tout	en	traversant	les	galeries	à	la	recherche	de
l’endroit	 idéal.	Nous	finissons	par	dénicher	une	salle	vide	avec	un	banc	en	son
milieu	 et	 je	 laisse	 Jack	 m’y	 conduire.	 La	 pièce	 est	 faiblement	 éclairée	 pour
protéger	les	tableaux,	et	les	murs	tendus	de	rouge	la	rendent	très	accueillante	et
romantique.	 Les	 papillons	 dans	 mon	 ventre	 sont	 hors	 de	 contrôle	 et	 je	 dois
m’obliger	à	 rester	calme.	 Il	dit	exactement	ce	qu’il	 faut	dire,	mais	est-il	prêt	à
vivre	quelque	chose	avec	moi	?

Nous	nous	asseyons,	Jack	garde	ma	main	dans	la	sienne	et	il	baisse	les	yeux
sur	nos	doigts	entrelacés	posés	sur	ses	genoux.

—	Tu	t’es	fait	tatouer	?
Il	soulève	mon	bras	afin	de	pouvoir	lire.
—	Il	est	magnifique.	Je	l’adore.
—	Merci.	Moi	aussi.
—	Qu’est-ce	qui	t’a	poussée	à	le	faire	?



—	J’ai	décidé	que	tu	avais	raison.	Il	était	temps	d’arrêter	de	m’inquiéter	de
ce	que	 les	autres	pensent	de	moi.	 J’en	ai	eu	marre	d’avoir	peur	de	ce	que	 l’on
dirait	si	je	faisais	quelque	chose	de	différent.

Il	acquiesce	lentement,	baisse	mon	bras	et	me	reprend	la	main.
—	Qu’a	dit	Muffy	?
—	Elle	pense	que	je	suis	folle.
Son	regard	croise	le	mien	et	nous	sourions	tous	les	deux.	Une	partie	de	mes

doutes	se	dissipe.	C’est	si	bon.	S’il	vous	plaît,	faites	que	ce	soit	vrai.
—	Tu	sais,	c’est	marrant	que	 tu	aies	décidé	que	 j’avais	 raison	à	propos	de

quelque	chose.	Je	me	suis	trompé	sur	quasiment	toute	la	ligne.
Il	baisse	les	yeux	sur	nos	mains	et	caresse	la	mienne	du	pouce.
—	C’est	toi	qui	avais	raison.	Ce	soir-là,	dans	le	chalet.	(Il	lève	les	yeux	vers

moi.)	J’ai	ressenti	quelque	chose	pour	toi.
Je	ne	peux	plus	respirer.
—	J’ai	commencé	à	ressentir	quelque	chose	de	si	profond	que	j’ai	eu	peur.

J’ai	eu	l’impression	que	je	perdais	le	contrôle,	que	je	me	perdais	moi-même.	J’ai
paniqué.	J’ai	fait	machine	arrière.	J’ai	essayé	de	reconstruire	mes	murailles	pour
me	protéger.	Mais…	(Il	hausse	les	épaules.)	C’était	trop	tard.

—	Vraiment	?
—	Oui.	Ce	que	je	ressentais	pour	toi	n’a	pas	disparu	juste	parce	que	je	t’ai

rejetée.	Après	ton	départ,	je	ne	me	suis	pas	senti	plus	fort	ni	plus	en	contrôle.	Me
faire	 du	 mal	 est	 une	 chose,	 mais	 t’en	 faire	 était	 cruel	 et	 lâche.	 J’ai	 eu
l’impression	d’avoir	 écrasé	quelque	chose	de	 frêle,	de	 jeune	et	de	beau	qui	ne
pouvait	pas	se	défendre.

—	C’est	exactement	ce	que	tu	as	fait.
Il	faut	qu’il	sache	ce	que	j’ai	ressenti.
—	Et	je	ne	pouvais	qu’assister	à	ça,	impuissante.	J’avais	des	sentiments	pour

toi.	Je	savais	qu’il	y	avait	quelque	chose	entre	nous.	Mais	que	pouvais-je	faire	?
Je	t’ai	demandé	de	me	laisser	une	chance,	et	tu	as	refusé.	Deux	fois	!

Je	réprime	mes	larmes.	Jack	secoue	la	tête,	le	regard	plein	de	chagrin.
—	Je	suis	désolé,	Margot.	Je	me	suis	haï	de	te	dire	non.	Je	voulais	tellement

te	dire	oui.	Tu	m’as	manqué	tout	le	temps.	Je	n’arrêtais	pas	de	penser	à	la	façon



dont	je	me	sentais	quand	j’étais	avec	toi.	J’ai	imaginé	ce	que	la	vie	serait	avec	toi
et	j’ai	failli	crever	en	pensant	que	j’avais	choisi	la	solitude.	(Il	ferme	brièvement
les	 yeux.)	 J’ai	 fini	 par	 comprendre	 que	 j’étais	 complètement	 crétin.	 Que	 je
m’étais	trompé	en	te	larguant.	Que	je	voulais	absolument	te	donner	cette	chance.

Il	prend	mes	deux	mains	dans	les	siennes	et	les	presse	étroitement.
—	 Si	 je	 suis	 ici	 ce	 soir,	 c’est	 parce	 que	 j’espère	 que	 tu	 n’as	 pas	 changé

d’avis.
Mes	craintes	se	dissipent,	mais	il	faut	absolument	que	je	pose	la	question.
—	Comment	savoir	que	tu	es	sérieux	à	présent	?	Comment	savoir	que	tu	ne

vas	pas	paniquer	de	nouveau	et	rebâtir	tes	murailles	?
Il	me	presse	la	main.
—	Tu	n’as	aucun	moyen	de	le	savoir.	Il	faut	que	tu	me	donnes	une	chance.

Mais	je	te	supplie	de	le	faire.
Je	ravale	la	boule	qui	s’est	formée	dans	ma	gorge.
—	Tu	es	prêt	?	À	tourner	la	page,	je	veux	dire.
Il	acquiesce	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	Oui.	Durant	ces	dernières	semaines,	j’ai	fait	de	gros	progrès.
—	Du	genre	?
—	J’ai	repris	ma	thérapie.	J’ai	vidé	le	chalet.	Et	j’ai	dit	au	revoir,	conclut-il	à

voix	basse.
Je	comprends	ce	qu’il	veut	dire	et	je	souris	à	travers	mes	larmes.
Il	sourit	aussi.
—	Je	veux	prendre	un	nouveau	départ,	Margot.	Et	je	veux	que	tu	sois	là	avec

moi.	Accepte	de	me	donner	une	chance.
—	Oh,	Jack,	fais-je	à	voix	basse.	C’est	tout	ce	que	je	veux.	Je	sais	que	je	ne

peux	pas	être	ton	premier	amour,	mais…
—	Chut,	dit-il	en	me	posant	un	doigt	sur	mes	lèvres.	Je	ne	cherche	pas	mon

premier	amour.	Je	cherche	le	dernier.
Il	se	penche	et	m’embrasse.	C’est	un	baiser	tendre	et	doux	;	mais	c’est	plus

que	ça.	C’est	une	excuse,	une	promesse,	un	nouveau	départ.	C’est	un	baiser	qui
parle	de	lâcher	prise,	de	tourner	la	page	et	de	tomber	amoureux.	Je	frissonne	et
Jack	m’enlace.



—	Tu	as	froid	?
—	 Pas	 du	 tout,	 réponds-je	 en	 sentant	 la	 chaleur	 parcourir	 mon	 corps.

Maintenant,	j’aimerais	bien	savoir	comment	tu	m’as	trouvée.
Il	m’adresse	un	sourire	timide.
—	Grâce	à	ton	amie	Jaime.
—	 Jaime	 !	 je	 m’écrie.	 Elle	 a	 prétendu	 qu’elle	 était	 malade	 et	 qu’elle	 ne

pouvait	pas	venir	ce	soir.
—	Elle	m’a	donné	son	billet.
Je	secoue	la	tête,	en	essayant	de	rassembler	les	pièces	du	puzzle.
—	Tu	lui	as	téléphoné	?
—	Oui.	Hier	 soir.	 Je	 réfléchissais	 à	une	 façon	de	 te	 surprendre	 et	Georgia

m’a	donné	son	numéro.
Je	pouffe,	ravie.
—	Tout	ça	s’est	passé	en	une	nuit	?	Ça	a	marché.	Je	suis	surprise.
Il	me	regarde	avec	un	sourire	un	peu	triste.
—	Ton	rire	m’a	manqué.	J’avais	peur	de	ne	plus	jamais	l’entendre.
—	Maintenant,	tu	pourras	l’entendre	autant	que	tu	voudras.
—	J’ai	 autre	chose	à	 te	dire,	 fait-il	 en	 s’éclaircissant	 la	voix.	 Je	déménage

dans	la	grande	maison.	J’ai	décidé	de	racheter	la	part	de	Pete	et	de	Georgia	pour
qu’ils	puissent	acheter	la	maison	des	Oliver.

Je	pousse	un	petit	couinement	et	 je	 lui	saute	au	cou.	Il	sent	délicieusement
bon	et	je	respire	son	parfum.

—	Oh	mon	dieu,	c’est	génial	!	Je	suis	tellement	fière	de	toi.
Il	me	prend	dans	ses	bras.
—	Merci.	Je	n’aurais	jamais	rien	fait	de	tout	ça	sans	toi.
Je	me	presse	contre	lui.
—	Je	pense	que	nous	avons	beaucoup	de	choses	à	rattraper.
—	Que	du	bon.
—	Pete	et	Georgia	doivent	être	super	contents.
—	Oui.	Et	 tout	ça,	c’est	grâce	à	Brad.	 Il	a	dit	qu’il	était	prêt	à	attendre	un

peu	plus	longtemps	que	je	puisse	racheter	sa	part.
J’arrête	de	l’étrangler	et	je	me	rassieds.



—	Je	suis	tellement	heureuse	pour	toi.	Et	pour	eux.	Et	Brad	est	génial	aussi.
Jack	hoche	la	tête.
—	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 années,	 j’ai	 l’impression	 de	 pouvoir

respirer.	Et	il	me	tarde	de	vivre	la	suite.
Je	ne	peux	pas	m’arrêter	de	sourire.
—	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	ça	me	rend	heureuse.
Il	m’installe	sur	ses	genoux	et	je	passe	les	bras	autour	de	son	cou.
—	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	 tu	es	belle	quand	tu	es	heureuse.	Je	veux	te

faire	sourire	tous	les	jours.	(Il	fronce	les	sourcils.)	Mais	j’espère	que	je	n’aurai
pas	besoin	de	porter	ce	costume	pour	ça.

J’éclate	de	rire.
—	Tu	peux	me	rendre	heureuse	en	étant	tout	nu	et	crois-moi…	c’est	ce	que

tu	vas	faire.
—	Oh	que	oui,	promet-il	sur	un	ton	traînant.	Le	plus	tôt	sera	le	mieux.
—	Pas	 si	 vite,	 cow-boy.	 Ce	 costume	 te	 va	 divinement	 bien	 et	 je	 veux	 en

profiter	avant	de	te	l’enlever	morceau	par	morceau.
Je	 me	 penche	 en	 arrière	 pour	 l’admirer,	 et	 les	 papillons	 dans	mon	 ventre

prennent	leur	envol.
—	Je	ne	savais	même	pas	que	tu	en	possédais	un.
—	Parce	que	je	n’en	avais	pas.
—	Jaime	?	je	demande	en	haussant	les	sourcils.
—	Et	Quinn.	Il	est	sympa	ce	mec.	Et	il	en	connaît	un	rayon	côté	fringues.	(Il

secoue	la	tête.)	Je	me	suis	contenté	de	le	laisser	m’habiller.
—	 Ils	 ont	 fait	 du	 bon	 boulot.	Quand	 je	 t’ai	 vu	 traverser	 la	 pièce	 dans	ma

direction,	j’ai	couiné.	Et	j’ai	failli	tomber	dans	les	pommes.
—	Je	t’aurais	rattrapée.
Il	me	serre	plus	étroitement	contre	lui.
—	Je	te	rattraperai	toujours.
Je	 te	 rattraperai	 toujours	 moi	 aussi,	 je	 songe	 tandis	 que	 nos	 lèvres	 se

joignent	de	nouveau.	Laisse-toi	tomber.
	
	



Chapitre	trente-cinq



Margot

Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 rester	 plus	 longtemps	 au	 cocktail,	 mais	 je	 veux
absolument	 présenter	 Jack	 à	 ma	 famille.	 Mon	 père	 est	 en	 train	 de	 draguer
quelques	 électeurs	 dans	 le	 Grand	 Hall	 et	 serre	 la	 main	 de	 Jack	 avec
enthousiasme	quand	je	lui	dis	qu’il	possède	une	ferme.	Il	doit	penser	que	je	suis
en	train	de	«	travailler	la	base	»,	mais	ça	m’est	égal.	Je	finirai	par	expliquer	que
Jack	 ne	 possède	 pas	 une	 propriété	 immense	 et	 qu’il	 n’a	 certainement	 pas	 les
mêmes	 opinions	 que	 lui	 sur	 la	 politique	 agricole,	mais	 le	 fait	 qu’ils	 se	 soient
rencontrés	me	suffit.

Mon	 frère	Buck	hausse	un	 sourcil	 quand	 je	 lui	 présente	 Jack	 comme	mon
cavalier,	peut-être	parce	que	je	n’ai	amené	personne	en	soirée	depuis	Tripp.	Mais
il	est	charmant	comme	d’habitude,	il	serre	la	main	de	Jack	et	lui	donne	une	tape
dans	 le	 dos	 comme	 s’ils	 étaient	 deux	 vieux	 potes	 de	 classes	 préparatoires.
Lorsque	mon	frère	apprend	que	Jack	habite	à	côté	du	lac	Huron,	ils	se	mettent	à
parler	de	pêche,	activité	qu’ils	aiment	tous	les	deux.	Tant	pis	si	quand	ils	étaient
enfants,	 Jack	 a	 travaillé	 sur	 les	 bateaux	 tandis	 que	 Buck	 était	 passager,	 c’est
quelque	 chose	 qu’ils	 ont	 en	 commun	 et	 j’en	 suis	 ravie.	 J’adresse	 un	 sourire
reconnaissant	à	mon	frère,	puis	nous	allons	trouver	ma	mère.

Muffy	est	toujours	à	l’endroit	où	je	l’ai	laissée,	à	côté	du	bar,	évidemment.
—	Mère,	je	te	présente	mon	ami,	Jack	Valentini.	Jack,	voici	ma	mère,	Muffy

Lewiston.



—	Ravie	de	faire	votre	connaissance,	fait	ma	mère	en	lui	tendant	une	main
que	Jack	serre	pendant	qu’elle	l’examine.	Valentini	tu	as	dit	?	Bonté	divine,	il	y
a	beaucoup	trop	de	syllabes.

Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Muffy	a	une	théorie	sur	les	syllabes	dans	les	noms
de	famille.	Une	ou	deux	c’est	l’idéal,	trois	ça	passe	si	la	dernière	n’est	pas	une
voyelle,	mais	quatre	plus	la	voyelle	à	la	fin,	c’est	trop.

—	Euh,	oui,	répond	Jack	en	me	lançant	un	regard	alarmé.
—	Jack	possède	et	gère	 la	ferme	des	frères	Valentini	à	Lexington.	C’est	 là

que	j’étais	en	début	de	mois.
Ma	mère	réagit	comme	si	j’avais	dit	quelque	chose	d’absurde.
—	Tu	es	allée	dans	une	ferme	?
—	Oui.	Pour	le	boulot.	Je	te	l’ai	dit,	mère.
Elle	l’observe	de	nouveau.
—	Il	ne	ressemble	pas	un	fermier.
—	J’ai	pensé	la	même	chose	quand	je	l’ai	rencontré.
Je	lui	adresse	un	petit	sourire.
—	Tu	veux	bien	nous	excuser	?	On	va	partir.
—	Bien	sûr,	fait-elle	avec	un	geste	du	menton.
—	Je	suis	ravi	d’avoir	fait	votre	connaissance,	dit	Jack.	Ouah,	fait-il	une	fois

qu’on	a	quitté	la	pièce.	Pour	une	petite	femme,	elle	a	l’air	d’être	en	acier.
J’éclate	de	rire	tout	en	me	dirigeant	vers	la	sortie.
—	Je	pense	qu’elle	l’est.
—	Comment	je	m’en	suis	sorti	?
—	Tu	as	été	fantastique.	Tu	étais	nerveux	?
—	 Comme	 pas	 possible.	 J’avais	 l’impression	 que	 tout	 le	 monde	 me

regardait.
Je	passe	le	bras	sous	le	sien	et	je	le	serre.
—	Tu	n’as	rien	à	craindre.	Ils	ont	été	impressionnés	par	ta	beauté	et	par	le

fait	qu’ils	ne	t’avaient	jamais	vu.	On	voit	toujours	les	mêmes	têtes	dans	ce	genre
d’endroit.

—	Ah	oui	?
—	Oh	oui.



Nous	confions	nos	clés	aux	voituriers	et	nous	attendons	à	l’extérieur	qu’on
amène	nos	voitures.	Je	me	tourne	vers	Jack	et	je	lisse	les	revers	de	son	smoking.

—	Merci	d’être	venu.	Je	sais	que	ça	n’a	pas	été	facile	pour	toi.
—	C’est	un	monde	différent	du	mien,	c’est	sûr.
—	Comme	moi	dans	le	poulailler.
Il	éclate	de	rire	et	m’embrasse.
—	C’est	ça.	Et	tu	sais	ce	que	ça	signifie,	pas	vrai	?
—	Quoi	?
—	Camping.
Je	plisse	le	nez.
—	Ah	oui.	Mais	pas	ce	soir,	hein	?
Il	rit	de	nouveau	et	je	sais	que	je	ne	me	lasserai	jamais	de	ce	bruit.
—	 Pas	 ce	 soir.	 Ce	 soir,	 j’ai	 réservé	 la	 suite	 de	 luxe	 au	MGM	Grand,	me

taquine-t-il.	Est-ce	que	tu	voudrais	la	partager	avec	moi	?
—	Est-ce	que	tu	as	prononcé	le	mot	«	luxe	»	?	C’est	mon	mot	préféré.
Je	m’évente	avec	la	main.
—	Je	suis	tellement	excitée,	je	murmure.
—	Tant	mieux,	fait-il	en	attirant	ou	contre	lui.	Parce	que	j’ai	des	plans	pour

toi.
Je	frissonne.
—	Quel	genre	de	plans	?
—	Le	genre	à	te	faire	jouir	toute	la	nuit,	crier	mon	nom	et	me	supplier	d’en

faire	plus.
Je	me	pâme.
Cette	fois-ci,	il	me	rattrape.

*
*					*

L’ascenseur	de	l’hôtel	est	bondé,	et	Jack	me	serre	contre	lui.
—	Il	y	a	tellement	de	monde	ici,	murmure-t-il	au	creux	de	mon	oreille.
Je	pense	qu’il	veut	dire	par	là	qu’il	ne	se	sent	pas	bien,	mais	je	me	trompe.
—	Est-ce	que	tu	crois	qu’ils	savent	ce	que	je	m’apprête	à	te	faire	?



Je	me	fige,	écarlate.
—	Est-ce	qu’ils	savent	que	je	ne	vais	pas	tarder	à	avoir	 la	 langue	entre	tes

jambes	?
J’ouvre	la	bouche.
—	Est-ce	qu’ils	savent	que	je	veux	te	faire	hurler	?
Je	ne	peux	plus	respirer.
—	Est-ce	qu’ils	savent	que	je	vais	te	prendre	bien	profond	?
Mes	jambes	tremblent.
—	Est-ce	qu’ils	savent	que	je	bande	déjà	en	pensant	à	toutes	les	façons	dont

je	vais	te	baiser	ce	soir	?
Nom	de	Dieu.	Je	me	retourne	et	je	murmure	dans	son	oreille	:
—	Si	je	portais	une	culotte,	elle	serait	trempée.
Son	souffle	se	fait	court.
Dix	 secondes	 plus	 tard,	 les	 portes	 de	 la	 cabine	 s’ouvrent,	 il	 m’attrape

brutalement	par	le	bras	et	me	tire	derrière	lui.	Il	remonte	le	couloir	si	rapidement
que	j’ai	du	mal	à	le	suivre	avec	mes	escarpins	et	dès	que	la	porte	de	la	chambre
se	referme	derrière	nous,	il	me	repousse	contre	elle.	Mon	sac	heurte	le	sol.

Sa	bouche	couvre	la	mienne,	sa	langue	plonge	entre	mes	lèvres	et	ses	doigts
remontent	ma	robe.	Il	gémit	quand	il	se	rend	compte	que	j’ai	dit	la	vérité	et	il	fait
courir	ses	paumes	sur	mes	fesses	nues	et	sur	mes	cuisses.	Je	repousse	sa	veste,
toutes	 mes	 bonnes	 résolutions	 quant	 à	 la	 façon	 de	 le	 déshabiller	 lentement
oubliées.	Je	ne	pense	qu’à	une	chose	:	ce	que	cachent	ses	vêtements.	J’ai	besoin
de	sentir	sa	peau	nue	contre	la	mienne,	ses	muscles	durs	sur	moi	;	j’ai	besoin	que
sa	puissance,	son	pouvoir	et	sa	taille	me	submergent	tout	entière.

Il	laisse	tomber	sa	veste	sur	le	sol	et	mes	doigts	bataillent	avec	le	nœud	de	sa
cravate.	 J’ai	 du	mal	 à	me	 concentrer	 parce	 qu’il	 a	 glissé	 une	main	 entre	mes
jambes	et	que	sa	caresse	me	paralyse	:	il	fait	aller	ses	doigts	sur	ma	fente	humide
et	 sur	mon	 clitoris.	 Je	 parviens	 enfin	 à	 défaire	 le	 nœud	 juste	 au	moment	 où	 il
glisse	deux	doigts	en	moi	et	je	m’agrippe	à	ses	épaules,	vacillante.

—	Je	veux	être	là.
Sa	voix	est	basse,	rauque	et	intense.	Il	enfonce	ses	doigts	plus	profondément.
—	Oui,	je	gémis,	en	m’agitant	contre	sa	main.	Je	te	veux	tout	de	suite.



Je	 caresse	 la	 bosse	 qui	 tend	 son	 pantalon	 :	 j’aimerais	 déchirer	 ce	 costume
très	 cher	 avec	 mes	 dents	 comme	 une	 louve.	 Cet	 aspect	 de	 moi-même	 m’a
manqué.	Le	 laisser	prendre	 le	dessus	est	à	 la	 fois	un	soulagement	et	un	plaisir
meilleur	que	n’importe	lequel.

Jack	s’agenouille,	enfouit	son	visage	entre	mes	cuisses	et	pose	la	langue	sur
mon	clitoris.	Mes	jambes	tremblent.	Il	en	fait	passer	une	sur	son	épaule.	Puis	il
se	relève,	et	je	me	retrouve	le	dos	contre	la	porte,	les	mains	au	plafond.	Comme
il	est	fort	!	Il	me	maintient	ainsi	sur	ses	épaules,	ses	mains	agrippent	ma	taille,	et
il	me	lèche	jusqu’à	ce	que	je	m’affole	et	que	je	crie	si	fort	que	je	suis	certaine
que	les	gens	nous	entendent	à	tous	les	étages.	Probablement	les	personnes	dans
le	hall	du	bas	aussi	et	même	celles	qui	sont	toujours	à	la	réception.

Et	oui,	je	crie	son	nom	et	je	le	supplie	de	continuer.
Il	me	 repose	sur	 le	 sol	et	 je	me	précipite	 sur	 lui	comme	un	cyclone,	 je	 lui

arrache	cravate,	chemise	et	pantalon.	J’enlève	mes	chaussures	et	ma	robe,	et	je	le
repousse	 dans	 la	 chambre	 jusque	 sur	 le	 lit	 où	 je	 lui	 enlève	 le	 reste	 de	 ses
vêtements.	Je	monte	sur	lui,	je	le	chevauche,	je	prends	son	sexe	entre	mes	mains
et	je	fais	courir	le	gland	sur	ma	fente.

—	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	ça	m’a	manqué.
—	Si	tu	crois	ça,	tu	es	folle.
Je	m’empale	sur	son	sexe	et	il	grogne.	Il	pose	les	mains	sur	mes	seins	et	joue

avec	mes	tétons.
Je	 me	 mords	 la	 lèvre	 tout	 en	 le	 prenant	 plus	 profondément,	 en	 allant	 et

venant	au-dessus	de	 son	corps.	 Il	 se	 redresse	pour	poser	 la	bouche	sur	 l’un	de
mes	seins	 tandis	que	ses	doigts	pincent	 l’autre.	 Il	 le	 lèche,	 le	mord	et	 le	 titille,
tout	en	agitant	les	hanches	afin	de	suivre	mon	rythme.	Nous	bougeons	de	plus	en
plus	vite.	Quand	il	murmure	mon	nom,	je	sais	qu’il	est	prêt	à	jouir.

—	Jack,	je	murmure	doucement,	je	veux	que	tu	te	mettes	sur	moi.
En	deux	secondes,	il	me	fait	rouler	sur	le	dos	et	recouvre	mon	corps	du	sien.

Oui,	oui,	oui,	 je	pense	 tandis	que	 son	poids	m’épingle	au	 lit,	que	 son	sexe	me
prend	profondément	et	brutalement	et	que	les	muscles	de	ses	bras,	de	sa	poitrine
et	de	son	dos	se	tendent	au-dessus	de	moi.	J’aime	sentir	son	poids,	son	pouvoir
et	ses	coups	de	reins	brutaux.	J’aime	le	grondement	de	sa	voix,	la	transpiration



sur	sa	peau,	 la	rugosité	de	ses	mains	dans	mes	cheveux.	J’aime	qu’il	soit	venu
me	chercher,	qu’il	veuille	que	je	fasse	partie	de	sa	vie	et	qu’il	soit	prêt	à	faire	des
changements	drastiques	pour	me	le	permettre.

Et	 soudain,	 toute	 la	 tension	 accumulée	 dans	 nos	 corps	 se	 libère	 en
contractions	 puissantes	 et	 concentriques	 :	 nous	 arrêtons	 de	 respirer,	 nous	 n’y
voyons	plus	clair,	nous	faisons	exploser	toutes	les	barrières	qui	se	dressent	entre
nous	et	d’une	 façon	 inexplicable,	 je	 sais	dans	mon	cœur	et	dans	mon	âme	que
j’aimerai	cet	homme	pour	l’éternité.

Je	le	guérirai,	je	le	chérirai	et	je	l’adorerai.	Je	croirai	en	lui,	je	le	soutiendrai,
je	travaillerai	avec	lui.	Il	sera	un	amant,	un	mari,	un	père.	Et	je	resterai	avec	lui
toute	ma	vie.

Mais	pour	l’instant,	je	profite	de	la	chute.



Épilogue



Jack

Je	me	réveille	plus	tôt	que	d’habitude,	mais	ça	ne	me	surprend	pas.
Aujourd’hui	est	un	grand	jour.
Après	avoir	vérifié	que	Margot	dort	toujours,	je	me	glisse	hors	du	lit	sans	même
l’embrasser	comme	j’en	ai	envie.	Je	ne	veux	pas	la	réveiller.

Rapidement	 et	 en	 silence,	 j’emprunte	 le	 couloir.	Quand	 je	 passe	 devant	 la
chambre	qui	 appartenait	 à	Cooper,	 je	 souris.	Elle	 est	 vide	 à	 présent	 et	Cooper
dort	dans	sa	nouvelle	chambre	de	«	grand	garçon	»	de	l’autre	côté	de	la	rue,	mais
j’espère	qu’elle	abritera	bientôt	un	berceau	et	un	rocking-chair.	Peut-être	même
dans	l’année.

Mon	 cœur	 bat	 sous	 l’effet	 de	 l’excitation	 tandis	 que	 je	 descends	 l’escalier
lentement,	en	faisant	particulièrement	attention	d’éviter	les	marches	qui	grincent.
Je	connais	tellement	bien	cette	maison	;	sa	familiarité	me	réconforte.	Quand	j’ai
déménagé,	j’avais	peur	qu’elle	ne	soit	trop	grande.	Je	pensais	que	vivre	tout	seul
ici	me	rendrait	triste	et	me	rappellerait	que	je	n’ai	pas	de	famille	pour	la	remplir.

Mais	je	ne	suis	pas	resté	seul	bien	longtemps.
Pendant	quelques	mois,	Margot	et	moi	avons	mené	une	relation	à	distance,

mais	à	Thanksgiving,	je	lui	ai	demandé	de	s’installer	chez	moi.	Elle	passait	déjà
plusieurs	 jours	par	 semaine	 ici	et	elle	avait	des	vêtements	dans	 le	placard,	une
brosse	à	dents	dans	la	salle	de	bains	et	une	table	qui	lui	servait	de	bureau	dans
l’une	des	chambres	d’amis.

Elle	avait	même	un	cheval	dans	mon	écurie.



J’adorais	quand	elle	était	là	et	je	détestais	quand	elle	partait.	Mes	journées	se
passaient	 toujours	 mieux	 quand	 je	 pouvais	 l’embrasser	 le	 matin,	 et	 mes	 nuits
étaient	 toujours	meilleures	quand	elle	était	près	de	moi.	 Il	m’arrivait	encore	de
faire	des	crises	d’angoisse	ou	des	cauchemars,	mais	Margot	s’était	adaptée	sans
problème.	Elle	 est	mon	 calme,	mon	 roc,	mon	havre.	Elle	 insiste	 quand	 j’en	 ai
besoin	et	me	laisse	respirer	quand	il	le	faut.	Elle	me	comprend.	Elle	m’aime.

Et	je	l’aime.
Je	 referme	 silencieusement	 la	 porte	 de	 la	 cuisine	 derrière	moi	 tout	 en	me

souvenant	de	 la	première	fois	où	nous	avons	prononcé	ces	mots,	peu	de	 temps
après	avoir	commencé	à	sortir	sérieusement	ensemble.	Elle	était	venue	m’aider	à
déménager,	et	après	une	longue	journée	de	ménage,	de	transport	et	de	déballage,
elle	avait	dit	qu’elle	avait	une	surprise	pour	moi.

Un	bain	moussant.
J’ai	éclaté	de	rire	pendant	qu’elle	me	déshabillait	et	m’ordonnait	de	rentrer

dans	la	baignoire.	Mais	l’odeur	des	bulles	et	la	caresse	de	sa	peau	humide	sous
mes	paumes	m’ont	ramené	à	cette	nuit,	des	mois	plus	tôt,	quand	je	m’étais	senti
suffisamment	proche	d’elle	pour	tout	lui	avouer.

Quelque	chose	en	moi	savait	déjà.
Et	tandis	qu’elle	était	tout	contre	moi,	la	tête	sur	ma	poitrine,	je	l’ai	enlacée

et	je	me	suis	senti	submergé	par	un	sentiment	de	paix,	de	chaleur	et	de	gratitude
à	l’idée	que	j’étais	vivant,	en	bonne	santé	et	avec	elle.

—	Je	t’aime,	ai-je	dit	tout	à	trac.
Elle	s’est	figée	et	a	levé	la	tête.	Son	regard	a	plongé	dans	le	mien	et	elle	a

compris	que	c’était	sérieux.
—	Jack,	a-t-elle	murmuré.
—	Ce	sont	des	mots	que	je	dis	difficilement,	et	pas	aussi	souvent	que	je	le

devrais,	mais	je	veux	que	tu	saches	que	c’est	vrai.
Ses	yeux	se	sont	remplis	de	larmes.
—	Je	sais.	Et	je	t’aime	moi	aussi.
Margot	n’a	pas	l’air	de	m’en	vouloir	du	fait	que	je	ne	le	lui	dise	pas	souvent,

même	si	 je	 le	pense.	Je	 le	 ressens	 tout	 le	 temps.	Elle	prétend	même	que	ça	 lui
plaît	que	je	ne	le	dise	pas	en	permanence.	Ça	a	plus	de	sens	quand	elle	l’entend.



Et	peut-être	que	les	mots	sortent	difficilement,	mais	le	sentiment	lui,	pas	du
tout.

Je	 n’ai	 aimé	 qu’une	 autre	 femme	 avant	 et	 je	 la	 connaissais	 depuis	 si
longtemps	que	 je	 ne	me	 souviens	pas	 être	 tombé	 amoureux	de	 cette	manière	 :
vite	 et	 follement.	 J’aimais	 profondément	 Steph,	mais	 j’aime	Margot	 avec	 une
intensité	qui	me	bouleverse.	Je	ne	m’en	savais	pas	capable.

Cela	me	donne	envie	de	faire	des	choses,	de	lui	passer	la	bague	au	doigt,	de
voir	mon	nom	sur	son	permis	de	conduire	et	de	remplir	la	maison	d’enfants.

Je	 ne	 serai	 jamais	 riche,	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 lui	 donner	 toutes	 les	 choses
auxquelles	 elle	 a	 été	 habituée,	 je	 n’aurai	 jamais	 une	 maison	 de	 vacances	 à
Harbor	Springs	ni	une	Mercedes.

Mais	 je	 connais	 suffisamment	bien	Margot	 pour	 savoir	 qu’elle	 se	 fiche	de
tout	ça	et	qu’elle	m’aime.	C’est	toujours	une	citadine,	même	quand	elle	porte	un
jean	et	des	bottes,	mais	c’est	ma	citadine	et	je	l’aime	plus	que	tout.

Je	souris	en	entrant	dans	le	poulailler	et	en	glissant	la	main	dans	ma	poche.
Je	n’aime	pas	les	surprises,	mais	Margot	adore	ça.
Et	je	veux	lui	faire	la	surprise	de	sa	vie.



Margot
Je	me	réveille	et	je	cherche	Jack	à	tâtons.	Il	a	promis	de	rester	au	lit	un	peu

plus	longtemps	ce	matin,	puisque	c’est	un	jour	spécial	pour	nous	:	l’anniversaire
du	jour	où	nous	nous	sommes	rencontrés.

Il	 nous	 arrive	 de	 nous	 souvenir	 de	 cette	 journée	 et	 de	 rire	 en	 pensant	 à	 la
façon	dont	nous	nous	 sommes	 regardés	dans	 la	cuisine,	 lui	désagréable	et	moi
essayant	d’être	charmante.

—	Est-ce	que	vous	avez	eu	un	coup	de	foudre	?	nous	demandent	parfois	les
gens.

—	Certainement	pas,	répond	Jack,	 taquin.	Je	ne	voulais	surtout	pas	qu’une
riche	citadine	se	mêle	de	mes	affaires.

—	Et	je	le	trouvais	insupportable.	Il	était	sale,	en	nage	et	désagréable.
Mais	nous	sommes	faits	l’un	pour	l’autre	et	il	ne	nous	a	pas	fallu	longtemps

pour	nous	en	rendre	compte,	tout	bien	considéré.	J’ai	fait	les	trajets	pendant	un
temps,	mais	j’étais	folle	de	joie	quand	il	m’a	demandé	d’emménager	chez	lui.	Il
a	 fallu	 que	 je	 m’ajuste	 à	 la	 vie	 de	 la	 ferme	 :	 les	 odeurs,	 les	 journées	 qui
commencent	très	tôt,	la	liste	sans	fin	de	tâches	à	accomplir,	mais	j’ai	rapidement
apprécié	la	vie	à	la	campagne.	Les	matinées	tranquilles,	l’absence	de	circulation,
le	charme	de	 la	petite	ville,	 le	 soleil	qui	 se	 lève	sur	 le	 lac	et	 les	arbres,	 le	ciel
plein	 d’étoiles.	 Quand	 les	 restaurants,	 les	 salons	 de	 coiffure,	 les	 bars	 ou	 les
boutiques	me	manquent,	je	vais	retrouver	mes	amis	en	ville	pour	un	après-midi
ou	une	soirée.	Mais	je	n’ai	pas	tardé	à	me	rendre	compte	que	la	vie	en	ville	ne



me	manquait	pas	tant	que	ça	et	que	j’adorais	me	retrouver	de	nouveau	avec	les
chevaux.

La	chose	la	plus	difficile	a	été	de	laisser	derrière	moi	Jaime	et	Claire	et	notre
rendez-vous	 hebdomadaire,	mais	 je	 parviens	 à	 les	 voir	 au	moins	 une	 fois	 par
mois	 et	 elles	 sont	 heureuses	 pour	moi.	Au	 départ,	 j’ai	 gardé	mon	 job	mais	 en
faisant	moins	 d’heures,	 j’ai	 passé	 beaucoup	 de	 temps	 à	 aider	Georgia	 avec	 sa
nouvelle	maison,	à	préparer	le	Bed	&	Breakfast	et	à	gérer	le	marketing.	Le	B&B
a	ouvert	en	mai	et	 j’ai	quitté	ma	compagnie	pour	me	consacrer	entièrement	au
marketing	 de	 la	 ferme	 et	 de	 l’auberge.	 J’ai	 aussi	 continué	 mon	 travail	 de
bénévole	pour	 aider	 les	 fermiers	 et	 les	 familles	de	 la	 région	 et	œuvrer	pour	 le
développement	de	l’agriculture	durable.

Je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 heureuse	 de	 toute	 ma	 vie,	 ce	 qui	 surprend
profondément	 mes	 parents,	 mais	 ils	 ont	 l’air	 satisfaits	 de	 se	 consacrer	 à	 la
carrière	 politique	 de	 mon	 père	 –	 il	 a	 gagné	 son	 élection	 –	 et	 ils	 me	 laissent
tranquille.

Jack	a	l’air	heureux	lui	aussi	et	nous	sommes	infiniment	plus	proches	depuis
que	j’ai	déménagé.	Ses	humeurs	et	ses	silences	sont	plus	faciles	à	comprendre,	et
son	 anxiété	 plus	 facile	 à	 gérer.	 Ses	 cauchemars	 sont	 rares	 mais	 terrifiants	 et
j’aimerais	pouvoir	l’aider	davantage,	mais	il	jure	que	ma	présence	est	suffisante.
Il	m’aime,	je	le	sens,	même	s’il	ne	le	dit	pas	souvent.

Je	m’assieds	et	je	regarde	autour	de	moi.
Il	a	laissé	les	volets	fermés	et	il	fait	donc	assez	noir	dans	la	chambre,	mais	le

soleil	les	transperce.	Je	jette	un	coup	d’œil	au	réveil	qui	indique	qu’il	est	un	peu
plus	de	8	heures.

—	Jack	?
Rien.
Je	ne	pense	pas	qu’il	ait	pu	oublier	parce	que	nous	en	avons	parlé	juste	avant

de	nous	coucher.	On	avait	prévu	de	faire	la	grasse	matinée.	Et	Jack	tient	toujours
ses	promesses.	Je	me	rallonge	et	je	lui	donne	dix	minutes	avant	de	soupirer	et	de
repousser	 les	 couvertures.	 Il	y	a	peut-être	 eu	une	urgence	de	 l’autre	côté	de	 la
rue	?



J’enfile	un	jean	et	un	T-shirt	et	je	descends.	La	porte	d’entrée	est	ouverte	et
je	jette	un	coup	d’œil	sur	la	véranda.	Il	n’y	a	personne	dehors	mais	je	remarque
que	son	pick-up	a	disparu.

Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Il	m’a	oubliée	ou	quoi	?
L’idée	de	ne	pas	passer	la	matinée	au	lit	me	rend	grincheuse	et	je	me	dirige

vers	la	cuisine.	Il	n’a	même	pas	fait	de	café	!
Furieuse,	 je	 verse	 l’eau	 et	 les	 grains	 dans	 la	 cafetière	 avant	 de	 croiser	 les

bras	et	de	bouder	pendant	que	 le	 café	coule.	La	vieille	 cafetière	met	un	 temps
fou,	mais	Jack	ne	veut	pas	que	je	remplace	les	choses.	Non	pas	parce	qu’il	y	est
attaché,	mais	parce	qu’il	ne	veut	pas	que	je	paye.

—	Je	vis	ici,	je	n’arrête	pas	de	lui	rappeler.	C’est	ma	maison	aussi,	non	?
Il	répond	toujours	que	oui,	bien	sûr,	je	suis	chez	moi,	et	il	me	fait	un	câlin

pour	 s’excuser.	 Récemment,	 nous	 avons	 eu	 une	 conversation	 à	 propos	 de	 la
cuisine	que	 je	voudrais	refaire	et	quand	il	a	commencé	à	protester	à	propos	du
prix	du	carrelage,	je	me	suis	montrée	ferme.

—	Écoute.	Je	n’essaie	pas	d’acheter	ton	amour.	Je	veux	juste	ajouter	un	petit
peu	de	 luxe	dans	nos	vies	parce	que	 j’aime	ça,	que	 je	peux	me	 le	permettre	et
que	je	suis	une	fille	gâtée,	d’accord	?	Tu	ne	veux	pas	que	je	rachète	 la	part	de
Brad,	alors	laisse-moi	au	moins	acheter	un	plan	de	travail.

Il	a	grommelé	puis	il	a	fini	par	céder	et	un	homme	est	censé	venir	prendre
des	mesures	cette	semaine.	Je	suis	ravie.	J’adore	habiter	ici	avec	Jack,	mais	il	y	a
quelque	 chose	 de	 mon	 ancienne	 vie	 qui	 me	 manque.	 Et	 quelques	 meubles
luxueux	 dans	 cette	 vieille	 ferme	 la	 rendront	 encore	 plus	 belle.	 J’arrive	 à	 le
convaincre	petit	à	petit.	Je	suis	bonne	pour	ça.

L’odeur	du	café	frais	me	met	de	bonne	humeur	et	je	pivote	pour	attraper	un
mug.	C’est	alors	que	je	remarque	le	petit	mot	posé	sur	le	comptoir.

Je	dois	filer	faire	une	course.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.	Est-ce	que
tu	peux	ramasser	les	œufs	?

Je	 grommelle.	Non	 seulement	 il	 a	 oublié	 sa	 promesse,	mais	 en	 plus	 il	me
demande	de	 faire	 la	seule	chose	que	 je	déteste	à	 la	 ferme.	Pour	une	 raison	qui
m’échappe,	je	n’aime	toujours	pas	ça.	Je	suis	sûre	que	les	poules	me	détestent.

Mais	j’enfile	mes	bottes,	j’attrape	un	panier	et	me	dirige	vers	le	poulailler.



Les	poules	caquettent	quand	je	rentre.
—	Oui,	je	sais.	Bonjour	à	vous	aussi.
J’ouvre	le	premier	pondoir	dans	lequel	il	n’y	a	qu’un	œuf.	Je	l’attrape	et	le

dépose	 dans	 le	 panier.	 Dans	 le	 second,	 je	 trouve	 un	œuf	 aussi	 et	 quand	 je	 le
range	à	côté	du	premier,	je	remarque	soudain	qu’il	y	a	quelque	chose	d’écrit	sur
la	coquille.

Tu	es	belle.
Ça	me	fait	sourire.	Je	retourne	le	premier	œuf	et	mon	sourire	s’agrandit.
Bonjour.
L’écriture	est	celle	de	Jack	et	je	regarde	autour	de	moi,	m’attendant	à	le	voir.

Mais	il	n’est	pas	là.
Je	me	dirige	vers	le	troisième	pondoir	et	j’en	sors	un	œuf.
Est-ce	que	tu	crois	que	j’ai	oublié	?
Je	me	mets	à	glousser	et	mon	rythme	cardiaque	s’accélère.	Il	s’est	souvenu	!

Et	voilà	qu’il	est	intelligent	et	romantique	!
Un	grand	sourire	aux	lèvres,	je	ramasse	l’œuf	dans	le	pondoir	suivant.
Je	t’aime.
Et	dans	le	suivant…
Je	t’aimerai	toujours.
Mes	mains	tremblent	tandis	que	j’atteins	le	dernier	pondoir	de	la	rangée.
Tourne-toi.
Je	pousse	un	petit	cri	et	je	me	retourne.
Il	est	là,	agenouillé	devant	moi.
Mon	cœur	s’arrête.
Il	ouvre	un	écrin	et	me	le	tend,	son	expression	étonnamment	calme,	un	éclat

lumineux	dans	ses	yeux	sombres.
—	Je	ne	prétends	pas	te	mériter,	Margot	Thurber	Lewiston,	je	prétends	juste

essayer	aussi	 longtemps	que	 tu	me	 le	permettras.	Je	n’ai	 jamais	aimé	personne
comme	je	t’aime.	Tu	as	fait	renaître	tout	ce	qui	était	bon	en	moi,	tu	m’as	ramené
à	la	vie	et	je	veux	la	passer	avec	toi.	Veux-tu	m’épouser	?

Je	suis	figée,	tremblante	dans	mes	bottes,	et	j’essaie	de	trouver	le	moyen	de
bouger,	parler,	respirer,	n’importe	quoi.	Des	larmes	coulent	sur	mes	joues.



—	Oui,	je	couine,	le	panier	toujours	à	la	main.
—	Tu	ne	veux	pas	poser	 les	œufs	un	 instant,	ma	chérie	 ?	demande-t-il	 en

souriant.
J’opine,	 je	 pose	 le	 dernier	 œuf	 dans	 le	 panier	 avec	 soin	 puis	 je	 pose	 ce

dernier	 sur	 le	 sol.	 Je	m’approche	 ensuite	 de	 Jack	 et	 lui	 tends	 la	main,	 tout	 en
sanglotant.	 La	 bague	 scintille	 sur	 le	 petit	 coussin	 de	 velours	 noir	 de	 chez
Tiffany	 :	 un	 magnifique	 solitaire	 monté	 sur	 un	 anneau	 de	 platine.	 Je	 tremble
tandis	qu’il	me	le	glisse	au	doigt.

Je	pensais	que	l’anneau	choisi	par	Tripp	était	parfait	mais	celui-ci…	Celui-
ci,	c’est	le	mien.	Simple	et	exquis.	Moderne	et	classique.	Il	est	parfait.

—	Je	l’adore,	parviens-je	à	dire	entre	deux	sanglots.
Il	se	lève	en	riant.
—	J’en	suis	ravi.	À	la	façon	dont	tu	pleures,	j’avais	des	doutes.
Je	me	jette	à	son	cou	:	il	me	serre	contre	lui	et	me	soulève	du	sol.
—	Je	t’aime,	me	murmure-t-il	à	l’oreille.	Je	veux	que	ça	dure	pour	toujours.
—	 Moi	 aussi,	 réponds-je	 en	 enfouissant	 le	 visage	 dans	 son	 cou.	 Pour

toujours.
J’ai	le	cœur	tellement	plein	qu’il	déborde.
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